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科学，特别是自然科学，最重要的目标之一，就是追寻科学 
本身的原动力，戍曰追寻 其第一 推动。同时，科学的这种迫求精 
抻本身，又成为社会发展和人类进步的一种最基本的推动。 

科学总是寻求发现和了解客观世界的新现象，研究和掌握新 
规律，总是在不懈地追求其理。科学是认真的、严*的、实事求 
是的，同时，科学又是创造的3科学的最基本态度之 -- 就是疑 
问，科学的最基本精抻之一就是批判。 

的确，科学活动，特别是自然科学活动，比较起其他的人类 
活动来，其最基本特征就是不断进步。哪怕在其他方面倒退的时 
候，科学却总是进步着，即使是缓馒而艰难地进步，这表明，自 
然科学活动中包含着人类的最进步因素。 

正是在这个意义上，科学堪称为人类进步的“第一推动”。 

科学教育，特别是自然科学的教育，是提高人们素质的重要 
因素.是现代教育的一个核心。科学教育不仅使人获得生活和工 
作所甫的知识和技能，更重要的是使人获得科学思想、科学精 
神、科学态度以及科学方法的熏陶和培养，使人获得非生物本能 
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的智慧，获得非与生俱来的炅魂。可以这样说，没有科学的“教 
育"，只是培养信仰，而不是教育 w 没有受过科学教育的人，只 
能称为受过训练，而非受过教 育,， 

正是在这个意义上，科学堪称为使人进化为现代人的“第一 
推动”。 

近百年来，无数仁人志士意识到，强国富民再造中国离不开 
科学技术，他们为摆脱愚昧与无知作了艰苦卓绝的奋斗。中国的 
科学先贤们代代相传，不遗余力地为中国的逬歩献身于科学启蒙 
运动.以图完成国人的强国梦。然而应该说，这个目标远未达 
到。今曰的中国需要新的科学启蒙，需要现代科学教育。只有全 
社会的人具备较高的科学素质，以科学的精神和思想、科学的态 
度和方法作为探讨和解决各类问题的共同基础和出发点，社会才 
能更好地向前发展和进步 u 因此，中国的进步离不开科学，是毋 
庸置疑的。 

正是在这个意义上，似乎可以说，科学已被公认是中国进步 
所必不可少的推动。 

然而，这并不意味着，科学的精神也同样地被公认和接受。 
虽然，科学已滲透到社会的各个领域和层面，科学的价值和地位 
也更髙了，但是毋廨讳言，在一定的范围内，或某些特定时候， 
人们只是承认“科学是有用的”，只停留在对科学所带来的后果 
的接受和承认，而不是对科学的原动力、科学的精抻的接受和承 
认。此种现象的存在也是不能忽视的。 

科学的精坤之一，是它自身就是自身的“第一推动"。也就 
是说，科学活动在原则上是不隶属于服务于神学的，不隶属于服 
务于儒学的，科学活动在原则上也不隶属于服务于任何哲学。科 
学是超越宗教差别的，超越民族差别的，超越党派差别的，超越 
文化的地域的差别的，科学是#适的、独立的，它自身就是自身 
的主宰。 
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湖南科学技术出版社榷选了一批关于科学思想和科学精#的 
世界名著，请有关学者译成中文出版，其目的就是为了传播科学 
的精神，料学的思想，特别是自然科学的精神和思想，从而起到 
偈导科学梢神，推动科技发展，对全民进行新的科学启蒙和科学 
教育的作用.为中国的进步作一点推动。丛书定名为 （第 一推 
动》， 当然并非说其中每一册部是第一推动，但 ft 可以肯定，蕴 
涵在每一册中的科学的内容、观点，思想和精抻，都会使你或多 
或少地更接近第一推动，或多戎少地发现.自身如何成为自身的 
主宰^_ 


《第一推动丛书》编委会 



上帝或请神，可能有，也可能没有 C 不过确实有东西令我们 
对神圣的追寻更加高赍。另外，人们走过的那些将我们引向真理 
更深层次的每一条遒路，说明还有东西令我们的追寻更为人性。 
有的人在沉思冥想或祷告中寻求卓越，另一些人则默默地为人类 
伙伴服务，还有些人很幸运，拥有超群的才华，通过艺术实践而 
达到巅峰。 

走进生命最深层问题的另一途径就是科学。并非所有科学家都 
是探索者，多数都不是。但在每个科学分支领域，都有那样的科学 
家，渴望了解学科最基本的真理。数学家想知道数是什么，数学真 
理描述了什么；生物学家想知道生命是什么，生命是如何起 源的； 
物理学家想知道空间和时间是什么，世界是怎么形成的。这些基本 
问题很难回答，也很少有直接的逬步。只有很少的科学家能酎得住 
那样的寂寞。这是最冒险的事业，也有最大的 回报： 一旦有人回答 
了学科棊础的某个问題，就将改变我们知道的一切。 

科学家的使命是为我们的知识宝库不断添加新的东西，所以 
他们每天都面对着未知的寧物。在学科基础领域工作的科学家们 




都明白，科学大*的砖块决不像人们想象的那么坚 E 。 

本书讲述的是在最深层次认识自然的故事 D 鼓吹它的是那些 
在努力延伸我们的物理学基本定律的科学家们 u 我要讲述的时 
期——大约从1975年开始——是我个人理论物理学生涯的几十 
年，大慨也是自开普勒和伽利略 4 ()0年前从事物理学以来最奇 
异、最令人沮丧的几十年。 

我讲 的故事在某些人读来可能像悲剧。老实说——说来好 
笑——我们失致了。我们继承的这门科学（物理学），长久以来在 
惊人地发 展着. 简直成了其他科学的楷模。在过去的两个 多世纪 
里，我们极大扩展了对自然律的了解。伹是今天，尽管我们付出了 
艰巨的努力，我们对那些定律的认识并不比20世纪70年代 更多。 

30年过去了，基础物理学却没有重大的进步，这是多么不同 
寻常的事情啊！即使我们回溯200年，当科学还是富家子弟的享 
乐时，也不曾有过这样的事情。至少在18世纪后期，大约每四 
分之一世纪都会出现关鍵问題的重大进步。 

到1870年，当拉瓦锡 （Anloine Lavoisier ) 的定最化学实验 
证明物质守恒时，牛顿的运动和引力定律已经流行几乎100年 
了。虽然牛顿为我们提供了认识自然万物的框架，前景仍然广阔 
无边。那时， 人们才 开始认识物质 .光、 热的基本事实，正在揭 
开电磁等抻秘现象的秘密 u 

在接下来的25年里，那些领域出现了重大发现。我们明白 
了光愛一种波。我们发现了带电粒子间的力的规律。因为道尔顿 
(John DalK . n ) 的原子理论，我们对物质的认识向前飞跃了 _大 
步。我们有了能量的概念，用光的波动理论解释了干涉和衍射， 
还 探讨了 电阻和电与磁之间的关系。 

现代物理学的 n ■个基 本概念出现在1830年到1855年的四分 
之一世纪里。法拉第 （Michael Faraday ) 提出了场传递力的观点， 
极大促进了我们对电磁现象的认识 u 同在那个时期，能 I 守恒定 
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律也随着热力学第二定律确立起 来了。 

接着的西分之一世纪，麦兗斯韦 （James Clerk Maxwell ) 进 
一步发展了法拉笫的场的思想，形成了我们今天的电磁学。麦克 
斯韦不仅统一了电和磁，还解释了光是一种电磁波。1867年，他 
用原子理论解释了气体的行为。同时，克劳修斯 （Rudolf Clau ¬ 
sius ) 提出了埔的概念。 

从1880年到1905年，我们发现了电子和 X 射线„热辐射的 
研究经历了几个阶段，饅终导致 t 朗克 （Max Planck ) 在1900年 
发现了描述辐射的热性质的正确公式——它点燃了1子革命的燻 
原烈火。 

1905年，爱因斯坦26岁。虽然他过去关于热辐射的物理研 
究在后来被证明是科学的一大贡献.但他还是没能找到学术工 
作。不过那还只是热身，他很快就看准了 一个基本的物理学问 
题： 首先，如何才能让运动的相对性与麦克斯韦的电磁定律协调 
起来？他在狭义相对论里告诉了我们答案„我们应该把化学元素 
看做牛顿的原子吗？他证明确实应该那样。我们如何协调光的理 
论与原子的存在性呢？他也回答了，而旦证明光既是波也是粒 
子。所有这些都发生在1905年，在他作为专利局技术员的空闲 
时间里。 

爱因斯坦的思想爆发持续了四分之一世纪。到1930年，我 
们已经有了他的广义相对论，_它革命性地窒称空间的几何不是固 
定的，而是随时间演化的。他在1905年揭示的波粒二象性成长 
为丰满的量子理论，使我们具体认识了 原子、 化学、物质和辐 
射。 同在1930年，我们还认识了宇宙包含着大蛩像银河系一样 
的星系，而且它们在相互离开。这个现象的意义尚不清楚，但我 
们知道我们生活在_个膨胀的宇宙中。 

随.蓍 t 子理论和广义相对论成为我们对世界的认识的一部 
分，20世纪物理学革命的第一慕结束了。许多物理敎授对各自专 
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:业领域的革命感到不安，他们宽慰自己，希望还能按照常规的方 
1 式做科学1而不必关心那些基本假设。可惜他们高兴得太早了。 

爱因斯坦是在下一个四分之一世纪的最后那年 （1955 年）去 
世的。那时我们学会了怎样和谐地融合量子理沦与狭义相对论， 
这是戴森 (Freeman Dyson ) 和费曼 （Riirharil Feynman ) 那一代人 
的伟大成就。我们发现了中子、中微子和千百种其他看起来基本 
的粒子 c 我们还认识到千变万化的大自然由四种力 主宰： 电磁 
力、引力、强核力（将原子核朿缚在 -- 起的力）和弱核力（决定 
褒变的力）。 

再过四分之一世纪就到了 1980年。我们那时构造了 一个能 
解怿所有基本拉子和力的实验结果的理论一即所谓的基本粒子 
的标准模型。例如，标准模型精确告诉我们质子和中子如何由夸 
克构成，夸克又如何通过胶子（强核力的传递者）而東缚在一 
起，在基本物理学历史上，我们第一次看到理论赶上了实验。从 
那时以来.还没有一个实验与标准模型或广义相对论相矛盾的》 

我们的物理知识从微观走向宏观，现在走进了一门新的宇宙 
学——大堞炸理论已经成为常识。我们发现我们的字宙不仅有恒 
星初星系，还有像中子星、类星体、杻新星和黑洞那惮的奇异天 
体。到1980年，蜇金大胆预言了黑洞辐射。天文学家们也有证 
据证明宇宙包含着大量暗物质——也就是既不发光也不反射光的 
某种形式的物质。 

1981年，宇宙学家古斯 （ AlanCmh ) 提出一幅“暴胀”图 
崇来描述宇宙的早期历史 u 大致说来，他的理论认为宇宙在极早 
时期经历了急剧扩张的一幕，这就解释了为什么宇宙在各个方向 
是那么相同。暴胀理论的预言肴起来很可疑，不过10年前开始 
出现了倾向它的证据。到我写这本书的时候，还存在几个疑难， 
不过总的 证据还 是支持暴胀预官的。 

于是，到1981年时，物理学巳经历了 200年的茁壮成长。一 
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个接着一个的发现深化了我们对自然的理解，因为理论和实验在 
每个时刻都手牵手地前进着。新的思想被检验和证实，新的实验 
发现得到了理论的解释。可是接下来，20世纪80年代之初，物 
理学的脚步停了。 

我是粒子物理学标准模型建立后成长起来的第一代物理学家 
之一。我与大学和研究生院的朋友们见®时，大家经常问“我们 
发现了什么值得我们这一代人骄傲的东西吗？”如果要说新的基 
本发现——被实验确立并由理论解释了的发现，像上面说的那些 
发现一那么我们只好承认，“没有！”外斯 （Mark Wise ) 是标 
准模型之外的粒子物理学的顶尖理论家。最近，在我工作的加拿 
大安大略省沃特卢圆周 （ Perimeter ) 理论物理研究所的一次研讨 
会上，池谈了基本粒子质量来源的 问題。 “我们在这个问题上败 
得很惨，"他说，“如果要我现在谈费米子的质 S 问题，我可能谈 
到20世纪80年代就无话可说了。 ”0) 接着他给我讲了 -- 个 故事： 
1983年，他和约轮 • 普雷斯基尔 （John Preskill ， 也是一流的理 
论家〉 去加州理工学院任教 u “约翰和我坐在他的办公室里聊 
天……你知道，物理学的大佬们@经都在加州理工，而我们现在 
也来了！约翰说，‘我不会忘什么是要紧的寧情。’于是他选择了 
夸克和轻子的质董，他把问题写在_张黄纸片上，然后把它贴在 
公告牌上……这样就不会忘记要泠它们而工作。15年后，我走进 
他的办公室……谈点儿寧情，我肴了看公告牌.那纸片还在呢， 
但阳光巳经洗净了上面的文字。所以问题也就消失了 ！” 

平心而论，我们在过去的几十年里还是有两个实验发现：中 
微子有质量，宇宙的主角似乎是某种抻秘的令膨胀加速的暗能 
S 。 但我们还不知道为什么中#子（或其他任何粒子）有 质量. 


① Mark Wise, " Modiacalion^ lo the l*TDperlie8 of the Higfs Boson," Seminar talk. 
Mar. 23, 2006. Available at http: //streamer. j)«rime(erin«litule. ca ： 81/-media8ile/. 






I 也不能解释其质置的数值。至于暗能 g , 现有的理论还不能解 
释。暗能 蛩的发 现不能算一个成果，因为它说明我们都忽硌了某 
个重要的事实。除了暗能量外，我们再没发现什么新粒子和新的 
基本作用力，也没遇见过去25年所不苗知道的新现象。 

不过也别误会。我们在过去25年当然也是忙忙碌碌的，成 
功地把确立的理论应用子不同的 对象： 材料的性质、生物的分子 
物理学、巨大星 E 的动力学。至于我们对自然律的认识的扩展， 
确实没有实在的进步。我们探索过很多优美的思想.也做过令人 
注目的粒子加速实验和宇宙观测，但它们主要是为了证实现有的 
理论，几乎没有什么飞跃，当然也没有僳过去200年那么确定或 
重要的发现。如果这样的事情发生在运动场或商场，那就是撞墙 
了，走霉运了。 

物理学为什么突然陷入了困境？我们能为它做些什么？这就 
是本书的中心问题。 

我是个乐天派，很长时间都不愿承认我自己经历的这个物理 
学时期会是那么沉寂。我和许多朋友一样，满怀希望地走进科 
学，期待着能为那个飞速发展的领域做出重大贡献.结果，我们 
却必须面对一个令人窠惊的 事实： 我们不像我们的前辈，没有发 
现任何能流传后代的东西。这令很多人产生了 危机； 而更 重要的 
是，它还带来了物理学的危机。 

在过去的30年，理论粒子物理学的主要挑战是更深入地解 
释标准模型。这方面做了很多 事情。 我们提出了一些新理论，还 
进行过很详尽的探索，但都没能得到实验的证实。问 ft 的症结在 
于，在科学中， 一 个理论要令人信服.它必须为尚来进行的实验 
倣出新的预言——不同于从前理论的预言。而一个实验要有意 
义，它必须有可能产生与那个预言不一致的结果。如果实验结果 
和预官不一致，我们就说理论被证伪了——即它很可能被证明是 
错的=理论还必须是可以证实的，它应该能证明只有它才有的新 
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预言。只有当理论经过了楂验而结果与理论一致时，我们才能把 
它提升到那些正确理论的行列中 u 

粒子物理学当前的危机源于这样的事实：标准模型以外的理 
论分化为两个阵营，有的被证伪了，因而是锚误的 C 其余的还未 
经检验——要么因为它们没有明确的预官，要么因为它们的预官 
还不能用现有的技术来检验。 

在过去的30年，理论家们至少提出了十多个方法。每个方 
法都从一个令人信服的假定出发，但至今还没有一个成功的„在 
粒子物理学领域，这些方法包括“拟色" ( technicolor ) , “前子樓 
型”和超对称性 C 在时空物理学领域，有扭蚩理论、因果集、超 
引力、动力三角化和圈设子引力。有些思想和它的名字一样 
怪异。 

这些理论中，有一个吸引了绝大多数人的 关注： 弦理论。它 
流行的原因不难理 解,， 例如，它声称正确描述了宏观和微观—— 
大如引力，小如基本 粒子； 它还提出了所有理论中最大胆的假 
设： 世界包含着看不见的维度和比我们知道的多得多的粒子。同 
时，它认为所有基本粒子源于同一个服从美妙的简单定律的实 
体——弦一的振动。它宣称统一了大自然所有的粒子和力 。同 
样，它还许诺能澄清曾经 谢过或 可能做的任何实验的预言。彔近 
20年，人们为弦理论花费了很大的气力，但我们仍然不知道它是 
否正确。即使事情都做好了，理论也没有一个新预官能用今天的 
实验（哪怕今天所能想象的实验）来检验。它确实做出的几个明 
确的预官也是其他理论已经预言过的。 

弦理论没有新预宫，部分原因在于它似乎有数不洧的形式。 
即使我们只考虑那些满足宇宙的几个基本事实（如宇宙的大小和 


①动力三角化是苻兰乌特列兹大学的 Renate LoU, 丹麦哥本啥根大学 Jan 
Ambjem 和波兰曼格隆尼大学 JenyJurkiewicz 提出的时空几蚵，主要患想是将时空刻分 
为撇 小的三 角形妫 构 , ，斯美林似乎很看好这个檇——译者 
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暗能董的存在）的理论，我们要面对的弦理论还有】 o 500 ( I 后面 
跟500个零）个，比已知宇宙的原子还多呢。既然有那么多的理 
论，总有某个实验结果会满足其中的一 个吧。 因此，不论实验如 
何，弦理论都不可能被否定 C 但反过来也 一样： 没有实验能证明 
它是正确的。 

同时， 我们对多数弦理论都知之 甚少； 而我们多少知道些细 
节的少数几个理论，每一个通常都至少在两个方面不符合现有的 
实验数据。 

于是我们面对着一个怪^®。我们知道如何研究的弦理论都已 
知是错误的，而我们无法研究的那些理论却有那么庞大的数目， 
真想象不出能有什么实验和它们全都不符。 

问题还不仅于此。弦理论依赖于几个关鍵的假设，那些假设虽 
然有一定证据，但并没有证明。更糟糕的是，在经过了那么多艰辛 
的科学劳动之后，我们仍然不知道是否存在一个完整而和谐的名叫 
“弦理论”的理论。其实，我们有的根本不是一个理论，而是一些 
近似 计算的集合，外加一个猜想的网络——如果那些猜想正确 ，则 
意味着存在某个理论。但那理论还从没写出来过。我们不知道它的 
基本原理是什么，我们不知道该用什么数学语言来表述它一也许 
需要创造一门新的语言来描写它。既没有基本原理，也没有数学形 
式，我们又凭什么说我们知道弦理论宣扬了什么呢？ 

下面是弦理论家袼林 （Brian Greene ) 在他的《宇宙经纬》 
里 说的： “即使今天，在它出现30年之后，多数弦的实践者仍然 
相信我们不能满意地回答一个最基本的 问題： 弦理论是什 
么？ ……多数研究者觉得我们现有的弦理论形式还缺乏我们在其 
他重大理论进 步中# 到的那种核心原理。” ① 


iX' Brian Greene , The Fabric of the Cosmos : Space, Time, and ike Tcxlurt of Reality 
(New York ： Alfred A. Knopf ， 2005), p. 376. (此本可以认为是 格林升 《宇 宙的琴该》 
驾的找篇，中译表也将 M 入••第一推动"丛雀。） 
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因基本拉子物理学的成就而获诺贝尔奖的特胡夫特 （ Gemrd’l 
Hooft ) 曾这样形容弦理论的现状：“实际上，我还没打算称弦理 
论是一个•理论’，它更像一个‘模型’，甚至连模型也算不上， 
而只是一种感觉。毕竟，一个理论应该有一套相■南，教我们如何 
识别我们想要 )8 述的事物（在我们的情形，即基本拉 子〉， 而且 
至少在摩则上能确立一些法则来计算那些粒子的性质，并做出新 
的预言。假定我给你一把椅子，却告诉你那椅子的腿还没找到. 
坐垫和靠背也要等会儿才拿来。那么我到底给了你什么？还能称 
它是掎子吗？’’① 

因标准槓型获诺贝尔桂冠的格罗斯 （Duvid Gross 〉 后来成为 
弦理论最激进、最令人敬畏的拥护者。不过，在最近一个庆祝弦 
理论进展的会议上，他这样结束自己的 讲话： “我们不知道我们 
在谈论什么……物理学今天的状态就像我们为放射性感到疑惑的 
那个时候……它们还缺少某个绝对基本的东西。我们也许缺乏同 
样深刻的东西。”② • 

可是，尽管弦理论如此残缺，连其存在都是一个未经证明的 
锖想，做弦理论的人依然相信它是理论物理学前进的唯一道路 n 
很久以前，有人请圣巴巴拉加州大学卡维里 （ Kavli ) 理论物理研 
究所的杰出的弦理论家波尔金斯基 (Joseph Polchinski ) 谈谈“替 
代弦理论”的问题 3 te 说，他的第一反应是，“这太无聊了，它 


d) Gerard ’ 1 Houfl, In Search of the Ultimate Building Blocks ( Cambridge : Cambridge 
Univereily Press, 1996), p. 163. 

② U 自 2005 年 10 月 10 曰 《新科学家》杂志： ••诺 H 尔奖得主承认 《 理论 
玷入困境，文聿幻发了一定的争议.所以格穸斯衣第 23 期邸路撖冷冬丰《论物躞 
学校的开象网上汝清了 ft 己的言论（全文見 W%vw. (W. huji. oc. il/Rcbo«la/phy823/nirdia. 
Hhiml) : 

我的话的真正意思是，我们还不知道弦理论是什么.不知道它是不是最后的理 
论，或者它还缺少什么东西，而我们必須等着面对统念的深刻改变……特别是空间和 

时《本粆的 改变。 但这并不是说我们应 该停止 散炫理沦了-它失敗了，完蝥了- 

不是的，我们正处在一个神奇的时期。 






没有替代者 …… 所有好思想都是弦理论的一部分。 ”① 哈怫助理教 
授莫特 （ LubosMoh ) 裱近在他的博客上宣称，“没人能让别人相 
信弦理论的什么替代者，最可能的理由就是，也许弦理论不存在 
替代者。”® 

怎么回事呢？在科学中，理论一词通常意味着非常确定的寧 
物。兰多尔 （Usa Kandall ) 是奠特在哈佛的同車，一个有影响的 
粒子物理学家，她将理论定义为“嵌在一组关于世界的基本假设 

里的确定的物理学框架-个囊括了众多现象的精简的框架。 

理论产生一组方程和预言.通过与实验数据的一致而得到 
a 实。”③ 

弦理论不是这样的——至少现在还谈不上。那么，某些专家 
在连弦理论到底是什么都不知道的时候，又凭什么相信它不可替 
代呢？他们相信它不可替代究竟是什么意思？就是这些问題激发 
我写这本书。 

理论物理学家难做，非常难做。不是因为需要很多的数学， 
而是因为存在很大的风险。当我们回顿当代物理学史的时候，会 
一次又一次地看到，做这样的科学不可能没有风险。如果很多人 
为一个问题奋斗了多年还没找到答案，那可能是答案太难而不那 
么显而易见，或者就是那问題没有答案。 

就我们理解的说，弦理论认为世界与我们知道的根本不同。 
假如弦理论正确，世界该有更多的维、更多的粒子和更多的力》 
许多弦理论家在谈话或写作时，似乎都把额外的维和粒子的存在 
看成了确定的事实——任何优秀科学家都不能怀疑的事实。有个 



① J. Polchinski , Talk given at thr 26th SLAC Slimmer Institute on Particle : 
1998, hep-ih/9812104. 

② http ： //motis. blogspoL rom/2005/09 / why-no-new-rinatein-ii. hlmL 

③ l.isa Randall, **Dpmgning Word*," in Inielligenl Thought: Science Venus ih 

genl Design eH. John Brwkman ( New Yorfi ： Vinlage, 2006). 
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弦理论家不止一次地对我说，“你的意思是你认为可能没有额外 
的维？"事实上，不论理论还是实验，都没有任何证据表明存在 
頬外的维。本书的目的之一就是要剥去弦理论的这层神秘的外 
衣。它的思想很美妙，出发点也好，但为了认识它为什么没有带 
来大的逬步，我们必须清楚有什么支持的证据，有什么缺失的 
东西。 

因为弦理论是高风险的事业——尽管学术界和科学社会支 
持，实验却并不支持——它的归宿只有两个。假如弦理论是正确 
的，理论家们会成为科学史上最伟大的英雄。凭着手头的一些线 
索——没有一条是确凿无疑的——他们将发现实在远比从前想象 
的广大。哥伦布发现了西班牙国王和王后不知遥的新大陆（当然 
新大陆也不知道有西班牙皇家伽利略发现了新恒星和卫星， 
后来的天文学家发现了新行星。所有这些发现在新空间维度的发 
现面前都将黯然失色。而且，许多弦理论家相信，众多弦理论所 
描述的无数世界确实存在着一那是我们不可能直接看见的宇 
宙。如果真是这样，那么我们所认识的实在，还不如任何润穴人 
群所认识的地球。人类历史上还不曾有谁正确猜想过已知的世界 
会是那么广大„ 

另一方面，嘏如弦理论家错了，就不可能是小错。假如不存 
在新的维度和对称性，我们会将弦理论家归入失败者之流，就像 
开普勒和伽利略迈步向前时的那些还在研究托勒密本轮的人。他 
们的故事将警示人们什么不能算作科学，如何才能不让理论猜想 
超越了理性的极限而走进幻想。 

因为弦理论的兴起，从事基础物理学研究的人们分裂为两个 
阵营 u 许多科学家继续做弦理论，每年大约有50个新博士从这 
个领域走出来。但还有些物理学家对弦理论深表怀疑——他们有 
的从来不肴好它，有的则感到绝望，不再相信那个理论能有一个 
和谐的形式成做出什么宾正的实验预官。分裂并不总是友好的。 
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他们都怀疑对方的专业能力和道#水平，现在真正需要做的是维 
护两家的友谊 t 

根据我们在学校学过的科学 re 景.这样的情形不会持续下 
去。 老师教我们，现代科学的总特征就是存在一个引导我们进一 
步认识自然的方法。偏差与争议 s 然是科学进步必须经历的，但 
人们总认为存在一种方法，通过实验或数学来解决争论 c : 可是， 
在弦理论的情形，这样的机制似乎破产了。弦理论的许多信奉者 
和评论家们太相信他们的观点了，即使在朋友之间也很难展开诚 
恳的讨论。他们说，“你怎么会肴不见这个理论的美妙呢？ 一个 
如此美妙的理论怎么会不正确呢？ ’’这也激起怀疑者们同样剧烈 
的 反应： “你失去理智了吗？你怎么那么坚信随便的一个毫无实 
验证据的理论呢？你忘了怎么做科学吗？你连那理论是什么都不 
知遥，怎么还如此确定你是对的呢？” 

我写这本书就是希望能在专家和爱好者之间展开真诚而有益 
的讨论。不论我在这些年看到了什么，我还是相信科学。我相信 
科学家群体有能力摆脱挖苦和讽刺，通过基于当前证据的理性的 
讨论来解决争议。我很清楚，仅凭提出这个问题，我就会惹恼我 
的一呰做弦理论的朋友和同.审。我只能说，我写此书不是为了攻 
击弦理论或相信弦理论的人，我对他们满怀着敬意.我写它，首 
先是表达我对物理学的科学家群体的信任。 

所以，这不是一本关于‘‘我们”和 “ 他们”的书。在我的经 
历中，既做过弦理论，也走过其他量子引力（爱因斯坦广义相对 
论与量子理论的 融合〉 的逍路,，尽管我的主要努力在其他方法 
上，我也有一段时间很相信弦理论，而旦试着去解决它的关鍵问 
题。虽然问题没解决，我还是写了 18 篇文聿；所以，我要讨论 
的错误不仅是别人的，同样也是我自己的 c + 我将谈到那珐为大家 
广泛接受的锛想，尽管它们从没得到证明。我也苗相信过它们， 
因为相倌才选择了我的研究方向„我还要说年轻科学家为了美好 


) 12 



I 物理 学的 WsS |»* 肓 I 

前程而追求那些公认的主流问题所受的压力。我本人深有体会， 
时常任由它们决定我的职业生涯。一方面需要独立的科学判断， 
一方面不能偏离科学主流，这样的冲突我也经历过。我写这本书 
不是想批评有不同选择的科学家，而是想明白为什么科学家需要 
面对那些选择。 

实际上，我犹豫了很长时间才决定写这本书。我个人不喜欢 
冲突和对抗。毕竟，在我们从事的这门科学里，任何值得做的寧 
清柿是一种冒险，苒正東要的是50年后我们的学生的学生认为 
哪些东西值得教给他们的学生。我一直希望身处弦理论研究中心 
的人能写一本客观而翔实的评论，告诉我们理论做到了什么，没 
做什么。没有人出来写。 

之所以想把这些问題公开出来，是因为几年前在科学家与一 
群人文学者和社会科学教授（“社会建构主义者”）之间发生了一 
场争论，争论科学是如何进行的。社会建构主义者们声称科学团 
体并不比其他人类群体更理性和客观。多数科学家不是这 样看科 
学的。我们教导学生，对科学的信仰必须基于对证据的客观估 
价。我 a 的对手反驳说，我们关于科学运行的主张不过是一种宣 
传，为的是向人们索求权利，整个科学事业和其他人类领域没有 
什么两样，都是在 相阂的 政治和社会力镊驱动下运行的。 

我们科学家在论战中用的主要论据之一是我们的群体和他们 
不同，因为我们用很高的标准约束自己——根据那样的标准，任 
何一个理论如果未经公开的计算和数据的证明，未能消除专业人 
士的怀疑，我们是不可能接受它的。当然，正如我下面要更详细 
讲的，在弦理论中就不是这样的。尽管没有实验的支持和精确的 
形式，仍然有人相信它，似乎惑情超过了理智。 

弦理论的大肆宣扬使它成了探索物理学大问題的一条基本路 
线。在崇高的普林斯顿高等研究院享有永久职位的毎个粒子物理 
学家几乎部是弦理论家，唯一的例外是几十年前来这儿的_位。 


13 < 



的概.._ ~' 

' 在卡维里理论物理研究所也是如此。自1981年麦克问瑟 (Mar 
' Arthur ) 学者 计划开 始以来 ， 9 个 学者有8个成了弦理论家。在顶 
尖的大学物理系（伯克利、加州理工、哈佛、麻省理工、普林斯 
顿和斯坦福>,1981年后获博士学位的22 个 粒子物理学终身教授 
中，有20个享有弦理论或相关方法的声誉。 

弦理论如今在学术机构里独领风骚，年轻的理论物理学家如 
果不走进这个领域，几乎就等于自断前程。即使在宇宙学和粒子 
现象学等弦理论没有任何预言的领域.研究者们也常在讲话或文 
章的开头声称他们相信他们的工作将来可以通过弦理论推导 
出来。 

有很好的理由把弦理论认真看作一种关干自然的假说，伹这 
不等于说它是对的。我为弦理论工作过几年，因为我那时非常相 
信它，很想凭自己的手解决它的关键问题。我也相信除非我像专 
业人士那样熟悉它，否则我没有资格发表意见。同时，我也在其 
他方向做过一些工作，它们也有希望回答基本 问题。 结果，有人 
怀疑我在争论时有点儿两面派。有些弦理论家说我“反弦 "，这 
不能说一点儿不对 u 如果不是费经为它着迷，感觉它可能成为真 
理的一部分，我是不可能花那么多时间和精力去做弦理论的，也 
就不会在它的问题的激发下写三本书。我不会支持科学以外的任 
何事情，也不会反对任何事情，除非它威胁了科学。 

但是，除了和同寧的关系而外，还有很多事情也出了问題。 
为了研究，我们物理学家需要重要的资源，那 i 要来自我们的公 
民——通过税收或者基金。他们需要的回报只是希望有机会通过 
我们的肩膀看看我们是如何前逬的，深化了多少关子我们共同的 
世界的知识。与公众沟通的物理学家.不论通过写作、谈话、电 
视还是网络.部有责任说出真相。我们必须谨慎地在讲成功的同 
时也讲失败。其实，其诚面对失败不会相害我们的事业，反而会 
促进它。毕竟，支持我们的人生活在现实世界，他们理解任何事 
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业的进步都甫要真正的®险，也都可能遭受失败 U 

近年来，许多面向大众的图书和杂志都描述过理论物理学家 
正在探讨的新思想。有些叙述根本就没有用心解释新思想距离实 
验验证和数学证明还差多远。公众渴望知道宇宙的奥秘，我觉得 
有责任保证本书讲的故事都尊4事实。我希望把我们不能解决的 
各种问题都呈现出来，说清楚实验支持什么，不支持什么，并把 
事实与猜想和智力的时尚区别开来。 

首先，我们物理学家要对我们的未来负责。正如我后面要说 
的，科学基于一定的道德规范，而道徳规范要求其实践者必须诚 
实。它还要求每个科学家应该是他所信仰的事物的法官，于是每 
个未经证实的思想在被证明之前将面对众多怀疑和批评。这反过 
来要求我们应该欢迎不同的方法走逬科学群体 a 我们做研究是因 
为即使我们中最聪明的人也不知道问题的答案答案经常在主流 
以外的某个方向。在那些情形，即使主流猜对了，科学的进步也 
需要那些抱不同观点的科学家们的支持。 

科学需要在同一与多样之间达成微妙的平衡。因为我们很容 
易欺蹁自己，因为答案未知，不论多么训练有素、多么精明的专 
家，都可能反对即将成功的方法。因此，为了科学的进步，科学 
群体必须支持任何一个问题的不同方法。 

很多证据表明，这些基本原则在基础物理学中不再受人尊重 
了。虽然大家都赞成多样性的说法，做起来却不是那样。有些年 
轻的弦理论家告诉我，不论相信与否，他们感觉做弦理论很压 
抑，因为它在大学里成了通向教授职位的入场券。他们说的是其 
的： 在美国，迫求弦理论以外的基础物理学方法的理论家，几乎 
没有 出路。 最近15年，美国的研究型大学为做量子引力而非弦 
理论的年轻人一共绐了三个助理教授的职位，而且给了同一个研 
究小组 w 当弦理论还在为科学争斗时，它在学术圈里已经赢了。 

这伤害了科学，因为它抑制了其他方向的考察，而有些方法 
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i 是很有希望的 u 尽管这些方法的投入不够多，但有的已经赶在了 
弦理论的前头，可能为实验提出了明确的预言，目前正在进 
行中。 

多个最聪明、受过最好教育的科学家在最好的条件下研 
究的弦理论，怎么会面临失败的危险呢？这令我困惑了多年，不 
过现在我想我知道答案了。我认为将要失败的不是什么特别的理 
论，而是一种科学作风，它适合我们在20世纪中期遇到的问題， 
却不适合我们今天面临的基本问题。粒子物理学的标准模型是一 
种特殊科学作风的成功，从而在40年代独领风骚。它迥然不同 
于爱33斯坦、破尔、海森伯、薛定谔和20世纪初的其他科学革 
命者们的科学作风。他们的工作源于时间、空间和物质的最基本 
问题，他们将自己的工作视为他们所熟悉的更广大的哲学传统的 
—部分 n 

在由费曼.戴森箄人发屣起来的粒子物理学方法中，不需要 
再考虑基本的问题，这就使他们从董子物理学意义的争论中解放 
出来，而他们的前辈却一直纠缠干那些争论，并带来了 30年的 
飞速进步 c * 事情本应 如此： 解决不同的问题需要不同的研究风 
格。发挥已有框架的应用，与起初搭璉那些框架相比，需要裁然 
不间的思想和思想者。 

不过，正如我下面要讲的，过去30年的教训是，我们眼下 
的问题不可能通过那神实用主义的科学路线来解决。为了让科学 
不断进步，我们要再次面对空间、时间和贵子理论的基本问題。 
我们会肴到，科学逬步的方向是将理论带回实验来检验，引领这 
个方向的人，赶上了发现新思想比追赶新潮更容易的时代，而 
且他们主要也是以20世纪初的先驱者们的风格做科学。 

我想强调的是，我并不针对弦理论家个人，我知道他们有些 
是卓有成就的物理学家。我会第一个站出来说，他们有权利追求 
他们认为最有希望的研究。但我非常担心那样一种趋势，大家都 
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在支特某一个研究方向，却冷落了其他有希望的方向。 

正如我想说的，假如真理所在的方向需要我们重新思考关于 
空间.时间和量子世界的基本思想.那么那种趋势可能带来悲剧 
性的后采。 
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—篇 未究成的革命 



第一章 


理论物理学的五大问题 


从物埋学昉芽以来，就旮人想象自 Li 足最后一代还会面对未 
知的人。物理学在它的实践者们看来几乎就要 [MI 满 T。 当诚实的 
人被迫承认他们对基础还一无所知时，这种满足就在单命中破灭 
了。可是，就连那些革命也仍然幻想宥就在某个角落藏荐我们茁 
耍的大思想——它能整合我们对知识的追求，并将圆满地终 
结它。 

我们就生活在那样的一个革命时期，而且经过了一个世纪。 
最近的一个时期是 砑白尼 苹命，从16世纪初兴起，它颃植 r 亚 
里士多徳关于时间、空间、运动和宇宙的 理论。 竿命的卨 潮足牛 
顿1687年出版的《自然哲学的数学原理》，他提出 r 物理学新理 
论。当前的物理学革命从1900年开始，枰朗克在那年发现了描 
述热辐射 濟能鼠 分布的公式，证明能贵不是连续的而是 S 7 1 化 
的。这场竿命还没冇结束。物理学家今天耑耍解决的问题还没有 
答案，在很太程度上就足因为20址纪的革命不够彻底。 

我们没能完成这场科学革命的主要原因在于五个问题，每一 
个都很棘 f- n 我从 M 世纪70年代开姶做物理时就而对这些问题 
了；在过 t •的30多年里我们对它们有了很多的认识，但还是不 
能解决。任 何苺础 物理学理论，不论什么样子的，都必须解决这 
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五个问题，所以我们需要好好肴看它们。 

爱丙斯识，然是20供纪最策要的物理学家。他最伟大的成 
就也许足发现了广义相对论，也是迄今为止我们最好的关于时 
间、空 M 、 运动和引力的埋论。他深刻地洞察到引力和运动是密 
切联系的，向且联系着空间和时间。这个思想打破 r 几百年的时 
空概念，那时人们一直以为时间和空间是固定而绝对的。正 w 为 
时空永恒不变.所以它们成了我们过去用于定义运动溉念（如位 
苒和能 a > 的背这。 

在爱 w 斯坦的广义相对论屮，空间和时间不町充当固定不变 
的背景。空间与物质一样是动态的，既有运动，也有变形。结 
果，整个宇宙既可能膨胀.也可能收缩.而时间甚至可能有开始 
(在大燔炸）和结朿（在黑洞）。 

爱因斯坦还有其他的贡献。他是第一个认识到：要新的物® 
和辐射理论的人。诚然，普朗克公式隐含#需要突破，似普朗克 
对其意义的认识还不够深刻，他觉得那可以与牛顿物理学协调起 
来。爱闪斯坍的想法相反，他在1905年第 一次明 确地论证了那 
样一个理论 。 20多年后，那个理论才出现，就是我们熟悉 的虽子 
理论。 

这两个发现（相对论和 子论） 都盂要我们与牛顿物理学彻 
底决裂。然而，两个理论尽管在过去100年 电取得 了伟大的进 
步，却依然不够_满。毎个理论都有缺陷.意味荇存在一个更深 
记的埋论。+过，我们说每个理论都不完饬，主要还是因为两者 
的并存。 

因为简单的嬋由，我们的思想呼唤着第三个理论来统一所有 
的物理学。大 G 然显闹易见是“统一的' 我们所在的宇宙是相 
互联系的，因为万物都发生相互作用。我们决不能有两个分别 (S 
盖不冋现象而奄+相 r •的理论。任何所谓的终极理论都必领娃一 
个完缶的自然理论，应该旗括所有我们知道的东西。 
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没有那样的统一理论，物理学也延续/那么长久。原因是， 
就实验而 S , 我们可以将世界划分为两个领域。在璜子物理统治 
的原子领域.我们通常01以忽略引力的作用.橡牛顿那样将空间 
和时间看做+变的竹摂。另一个领域则属于引力和宇宙学，我们 
可以在那个领域里忽略 M / •现象。 

衬是这顶多不过是一种临时的权宜之计。要超越它，是理论 
物理学中的第一个大问题、 

问題 I : 将广义相对论与 I 子理论结合为一个 真正完 备的自 
然理论。 


这就足所谓的 M 子引力问题„ 

除了基 TA 然统- 性的理由，两个理论还有各 a 的具体问 
m . 也耑要彼此的统一。毎个理论都冇 无穷大 问题。在自然界， 
我们还 没也遗 遇过具有无穷大数值的东西 u 但我们在 m 子理论和 
广义相对论中都预 a 过冇物网意义的黾变成了无穷大。这也许是 
大 ft 然在惩罚那哼胆敢破坏她统•的理 论家。 

广义相对论的无穷问题在于黑洞内部的物质密度和引力场强 
度会很快变成无穷人。在宇宙历史的极早期可能就是这样的—— 
假如我们真的相信广义相对论正确描述 了宇宙 的鸿蒙时代。在密 
度成为无穷大的点，广义相对论方程破灭了。有人解释这是时间 
fflh 了，似更冷静的观点认为那是因为理论小够完缶。长期以 
来，明智的人邡沾想不宂备的原因在 T 忽略了 M 子物理学的 
腿。 

反过来.锾子理论也有自己的无穷大困惑。每当我们用贵？ 
力学来描述场（如电磁场），它们就会出现。这儿 的问题 在于电 
场和磁场在空间的毎一点都有确定的数值，这意味着有 X 限多个 
变童（即使在有限体枳的空间里也有 X 穷多个点.因而有无穷多 




个变 M >。 在 W 子理论中，每 个域子 变虽的值都存在无法控制的 
涨落。无穷多个变 a 加 t 无法控制的涨落，就可能带来那样的方 
程——当我们寻求某个事件发生的概肀或某个力的强度时，它们 
会摆脱我们的掌握，产生无穷人的结采。 

所以， a 这种情形中，我们仍然不得不感觉物理学失去了 - 
个基本的部分。很久以来，人们都希望把引力考虑进来就可能平 
息涨落.全都成为有限 .， 如果说无穷大是缺大统_的标志，那么 
统一的理论就不会出现任何无穷大 a 我们称那样的理论为冇限理 
论，即它用合理的有限的数间答了所有的问题„ 

m 子力学成功解释 r 大 h 现象，其领域包 括从辐 射到品体管 
性质，从基本粒子物理学到作为生命基本组成的酶和其他大分子 
的行为。作过去的100年电，它的 M 言经历了一次又一次的证 
明。但有些物理学家对它总怀 疑虑， 因为它描述的实在 太夺异 
了。 a 子理论内部包含若明 m 的概念性疑难，在 它涎生 so 多年 
以后仍然没得到 解决。 电？既像粒+也像波，光也如此^而且， 
理论对亚原子粒子只能给出统计的预言。 因为不确定性原 理的限 
制，我们也不可能做得更好》那职理说，我们不能同时测味粒 /- 
的位 S 和速 度。 ： PH 论只能 W 到概率，一个粒子（如电 7) 在我们 
观测之前可以处于任何位置；从某种怠义说，是我们的观测决定 
了它的状态。所有这些都说明 M 子理论没有告诉我们完粮的故 
事.结*,不论它多么成功，还是冇很多专家相信虽:子理论隐澉 
了自然 的某呰 基本的东西，而那是我们®耍知道的。 

从一开始就 W 扰 M 子理论的楚关于实在 Ij 形式的义系问题。 
物理学家一5{相 : 望科肀应该说明我们之外的实在。物理学 不仅坫 
—堆預咅我们在实验中看到什么的公式.而且应该为我们提供实 
在本来的图像,，我们是远古灵长类动物的偶然的后代. S 近才出 
现在悠远的 lit 界历史长河中。实在不■能依赖于我们的存在。没 
有观众的 1 U ； 界的问题也不对能请外 M 文明来回答，因为世界曾经 
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致密而火热，不 n 『能形成锊慧牛命，， 

哲学家称这种观点为“实在论”，可以概括为- 句话： 实在 
的 W 界必然独立于我们而存在。因此，科学描述实在的方法不能 
以任何丛本的方式涉及我们选抒测世什么， +测 tt 什么。 

S 子力学——至少第一次出现的那种形式——并不容易满足 
实在论 3 这是因为理论预先把自然分为两个部分。界线的一边是 
有待观测的系统.而我们观测者在另一边。我们拥冇的是做实验 
的仪器、 测域的 丄具，还打确定啪件发也的时钟。 讨子理 论可以 
说足一 n 新的语3,它沟 M 我们和我们用仪器研究的系统。这 i’j 
fl 子语 a 的动网是我们的实验和观_,名间是观测到的东西。它 
并不告诉我们 k 有我们的世界是什么样子的,， 

A 承子理论第一次出现以来，在接受与不接受它的科学作风 
的两派人物之间，一直 ff 在右论战„ M 子力学的许多创立者，包 
括爱因斯坦、薛定谔和徳布罗, ffi 发现这种物 珂学方 法令人厌倦。 
他们是实在论者。在他们看来， 鼠子 理论不论表现多好，都足不 
完备的理论，因为它不能捉出一幅没有我们的相互作用的实在图 
误。论战的另一方是玻尔、海森伯等许多人.他们没打为这种科 
学方法感到惊骇， ifti 娃热悄地拥抱它。 

从那时起，实在论#一直 指虫埴 子理论的现有形式存在着矛 
盾。有岬矛盾是显然的，因为，如果 S 子理论是普适的，那它也 
该描述我们,，于 S 问题 来了： 为了明 內世子 理论的 意义笛 要把世 
界 -分为二。 困难在于把那条分界线両在什么地方。这依赖 P 谁 
在进行观测„当你测 M -个 K (子时，你和你的仪器算一边，而原 
子算另一边。但是，假如我通过我设置在你的实验室里的摄像头 
观察你的丁.作.那么我可以把你的整个实验宰——包括你和你的 
仪器以及你正在观测的原子一看作我耍观测的系统。而另一边 
只冇我。 

于足，你我描述 rw 个“系统' 你的系统只有原子，而我 
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I 的系统包括你、原 f 和你用以研究原+的所有东两。你所观测的 
东两在我看来是两个相¥.作用的物理系统。因此，即使你同意把 
观测者的行为作为理论的•部分，那远论也是不充分的。 贵子力 
学需要扩敁，33要容纳很多不 N 的、依赖 T 观测名•的描述。 

整个问题 m 结为量子力学的基础问题,> 这娃当代物理学的第 
二个大问题。 


问题2:解决量子力学的基础 问题： 要么弄清理论所代表的 
意义，要么创立一个新的有意义的理论。 

解决这个问题有几条不同的路线。 

1. 为理论找一种语言，它能解开上面提到的所有疑难， 
并将系统与观测者的世界划分作为理论的一个基本特征。 

2 . 以实在论的观点重新解释理论——重新解读方程，从 
而使测量和观测在描述基本实在中不再起作用。 

3. 创立新理论，提出比量子力学更深刻的对自然的 
认识。 

这三条途径，眼下都有一群聪明的人物在追寻。遗憾的是， 
没有多少物理学家研究这个问题，冇时，这说明问题己经解决或 
无关紧耍》可现在不是这样。它可能是现代科学所面临的 S 严峻 
的问题，只是因为问题太难，所以进步缓慢。我敬佩那些研究这 
个问题的人，他们怀着纯洁的 H 标，男敢地跋视潮流，向着敁困 
难也最*本的问题迸攻。 

可是，他们卓越的 T 作也没能解决问题。在我孖来，这意味 
右那不仅仪找•条新路来®考 fi f •理沦的 N 题 .， 创立理论的人 
小_是实在论者，他们不相信人类能构造一幅真正的独立于我们的 
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行为和观察的世界图景。相反，他们赞成不向的科 学观： 科学只 
不过是我们用以描述我们的行为和观察的寻常语言的延伸。 

后来，那种观点似乎太放纵了——那也是时代的产物.因为 
我们曾希审我们已经在很多方而有了超越,，那些继续捍卫谩子力 
学，坚持认为它足一个世界理论的人，也商举起实在论的大旗。 
他们赞成沿着实在论的路线 1: 新解释理论 c 然 ifti, 当他们提出有 
趣的建议时，却没有一个完全令人信服。 

实在论作为 -- 种竹学也许会消亡，但不大可能,，毕竞.实在 
论足科学家前进的动力。对我们多数人而吝，相信那个独立于我 
们的实在，相信我们能真正理解它，这样的信念驱动着我 们去做 
艰辛的工作，做一个科学家，去认识大自然 = 面对实在论者清理 
鼋子理论的失败，我们越发觉得唯一的选择可能是 第-」个： 找 -- 
个更遵从实在论解释的新理论。 

我承认我圯实在论者。我站在爱因斯坦； 人一 边.相信 ar - 
力学 M 对实在的小完整描述。我们从哪儿去寻找量子力学缺失的 
东西呢？在我看来那需要我们更深人地理解赣子物理学本身。我 
相信，如采到头来还不能解决问题，那是因为还有确实的关联着 
3t- 他物理学问题的东西。 S 子力学的间题不会孤立地 解决； 当我 
们统一物理学的努力取得重大进步时，它们也许会迎刃而解。 

如果真是这样，它在两个方 ift 都有 用： 只有当我们发现 /S 
子力学的合理裨代#时，才可能解决其他的大问题。 

物押学应该统一，这个思想比任何其他问题对物琍学研究的 
驱动史大。 但物 理学可以通过的方式来统一，我们耍瀨慎区 
分。迄今为止我们都在讨论用一个 定律来统一。 很难想象也准能 
否定这鋩必须的目标。 

似还和其•他方式 来统一 世界。爱 W 斯坦——当然，他和任何 
人样， 也是这样想的——强调我们必须 K 分两类 理论： 原珂押 
论和构造性理论。顷理理沦搭让自然描述的框架„根据定义，原 
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理理论一定是普适的，能用于天下万物， w 为它确立/我们用于 
描述 Q 然的语 W 。 不可能有分别用于不同领域的两个不同的原理 
顼论。因为 W 界是统-的，仟何事物最终都与其他 书物相 U 作 
m , w 此只能用一种沿言来描述那些相互作用。 s 子理论和广义 
相对论 都是原理理沦。所以，逻辑耑要它们的统一。 

另一类理论，即构造性理论，以明确的模 S ! 或方程描述特殊 
的现象 .，① 电磁场理沦和电子理论是构造性理论。这种理论不可 
能是孤 i 的，必然 JTi 在盼理现论的框架下。 m 只要原琿理沦允 
许，可以存服从不 m 定伴的现象《例如，电磁场服从的定律就 
+间于假想的宇宙暗物质 <远远超过宇宙中寻常的原子物质的数 
最）的定律 n 关十暗物质，我们知道 一点： 不管它是什么，它都 
是 “ BS 的' 这意味矜它+发光，因此 - f 能不与电磁场发生作 用,， 
这样，两个不同的埋论可以和谐共存。 

问题在于，电磁学定律+管世界还存在其他什么。不论夸 
克、中微子还是暗物质，可以有，也可以没有。同样.描述强弱 
两种在原子核中发牛作用的力 的定栉 也不必要求电磁力的存在。 
我们 很？? 易想象-个只冇电磁力而没冇强力（或# 相反） 的 Lit 
界。 就我们现在的认 IH . 那样的世界也足和谐的。 

但我们仍然可以问，是否我们所看到的所有自然力都表现为 
中独 的基本力。我只能说.似乎没冇逻辑沦证应该如此，不过那 
可能是对的。 

统一各种力的愿钽，在物理孕的历史上带来/•几个里要的进 
步。麦克斯韦在1867年将电和磁统一为一个理论，一个址纪后， 
物理学家发现电磁场与传播弱核力（即引起放射件衰变的力）的 
场也能统 一 c 这就引出弱电珂论.其预言在过去30 年枬到 了~ 
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次乂 一次的 证明。 

在电磁场与弱场的统一之外，自 g 还有两种基本力（我们知 
道的>„那就是引力句强核力（将夸&结合在•起形 成质了 -和屮 
子的力 h 这四种力能统一起来吗？ 

这就娃我们的第三个 问题： 

问題3:确定不同的粒子和力能否统在_个理论并将其解释 
为一个单独的基本作用„ 

为了 K 别上面 H ■论的定律的统一，我们+妨称这个问题为粒 
子和力的统一。 

乍肴起来，这个问题很容易,.1918年人们就提出了第一个统 
引 力和电磁力的达议，以 g 越来越多。只要我们忘记自然是 a 
子力学的，这些? B 论衣现都不错。如果把粒？物理学从图敁 UL 拿 
出去，统一琍论是很 W 易构造的3但如果要把错子理论包括进 
来，问题就困难得多。因为引力是四种 箪本自 然力之 •， 我们必 
须存 :解决这个统一问题的同时解决爾子引力的问题（即问题1, 
触合广义相对论与 a 子埋 论〉。 

在上个世纪，我们略微简化 r 对世界的物理描述。就基本粒 
f 而言，似乎只有 两类： 夸兗和轻/。夸克是质子和中子的成 
分，我们发现的许多粒子也和它们相似。轻子一族 囊括了 所有非 
夸克构成的粒子，包括电子和中微子。总之，已知的世界可以用 
六种夸克和六种轻子来解栉，它们通过四种力发生相互作 用：引 
力、电磁力、强核力和弱核力。 

12种粒子和4种力就是我们解释世界万物所需要的一切,，我 
们对这咚粒子和力的荜本物现学也 卜分淸楚,， 我们的认识形成的 
邢个理论，解释了所打的粒子和所么的力， m 引力除外。那就足 
基本粒子的标准馍型——简称标准樸型 s 这个理论没右先前说的 
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无穷大疑难。我们想计算的任何东西，都能得出有限的结果。自 
理论建立30多年来，许多预言都经历了实验的考验.毎次都得 
到 广1 正实,， 

标准校型建立于20批纪70年代初。除了发现中微子有 ® M 
而外，它不耑要什么修正。那么，物理学为什么到1975年还没 
大功告成呢？还有什么没做呢？ 

标准模铟尽管有用.却有个大 问题： 可调节的常数太多。当 
我们陈述 理论的 •个定律吋.必须确定这些常数的诅。可根据我 
们当的的认识，任何数值都坷以，因为不管我们为常数賦以什么 
数值.理论在数学上都是和谐的。这些常数决定/粒+的性质。 
有的决定夸克和轻 f 的质 M . 有的决定力的 强度。 我们不知道为 
什么常数冇那些值；我们只是做实验把它们确定下来。如果你把 
标准模型 S 做一台计算机.那么常数就足键盘，你可以把它放在 
你喜欢的任何地方，会影响程序的运行。 

这样的常数大约有20个，一个所谓的基本理论有那么多可 
以自由调节的常数，是很令人尴尬的事情。毎个常数都代表某个 
我们不知逍的基本 車实： 什么物理原闪或机制决定？ f 那些常数冇 
那样的观测值？ 

这是我们的第四个大问 题： 

问题 4: 自然是如何选择货子物理标准摸型中的自由常数 
值的？ 

我们真诚地希望某个貞 it 的粒子和力的统一理论能给问题一 
个唯一的答案。 

1900年，英同大物 ffl 学家汤姆逊 (William Thomson , 即开尔 
文勋 爵） W 公开 S 称物埋学到头了，例外的 只是漂 浮在远方地平 
线上 的两小 朵乌云 。那 “乌云” 的背后竟然藏？ fUf 论和相对 
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论。现在，尽管我们欢呼标准模型加广义相对论囊括了所么巳知 
现象，我们仍然明白还有两朵乌即咭能铖和暗物质。 

除了它与最子的关系 N 题，我们认为已经很了解引力了。从 
地球的 fl 由落体和光，到行 S 及其卫星的运动，再到星系和星系 
团的尺度，所有这些观测都在很卨的 精度上 证明了广义相对论的 
Ma 。 过去认为奇异的现象——如引力透镜（物质对空间的％曲 
效应） ——现在我们已经习以为常，而且用来测量星系团的质域 
分布。 

在许多情形一速度远小于光速和物质不太致密的 W 形—— 
1•-顿的引力定律和运动定律足广义相对论预肓的极好近似„它们 
似乎也应该帮助我们预言，星系的物质和众多恒星如何影响某颗 
特別的 W 星的运动。其实不能 I 牛顿的引力定律认为，任何环绕 
其他物体的物体的加速度 iF . 比于它所环绕的物体的质 S 。 恒星质 
M 越大，环绕它的行 M 的运动就越快。就是说，假如两颗 恒星各 
有一颗行星环绕， 而且行 显距尚 恒巢一 样远，那么环绕大质 Mm 
星的行 M 运动更快。因此，如果知道轨道上的天体的速度和它到 
ff 星的距离，我们就能计算恒旱的 质埴。 同样的逻辑也适用于环 
绕星系中心运动的恒测 W 恒® 的轨道速度，就能计算系的 
质 M 分布。 

在过去的几十年里，天文学家做过一个很简单的实验，以两 
种不同的方式测 S 星系的物质分布并比较其结果。首先，他们通 
过观测恒車.的轨道速度决定星系的 质最； 其次，他们通过直接计 
数他们能吞到的 S 系的所冇忸星、 气 体和尘埃来确定其质他 
们的思路姑比较两个结果。两个结果都位该说明 S 系的总质 M 和 
物质的分布„根据我们对引力的充分认识，加上所有形式的物质 
都发光，两种方法应该是_ - 致的。 

结采却不一致。天文学家比较了两种方法对100多个星系的 
测 M 结采。几乎所有情形下，两种测 埴都不 一致，不止差一点 
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' 儿，而足差丫 10 倍 3 而且，差别总是指向网一个 结沦： 为 /解 
释观测到的恒星运动，直接计数的恒 M 、 气体和伞埃是远远不够 
的.还®要更多的物质。 

这只能有两种解释，也 i ' f 第二种方法错了，因为杲系的物质 
比可见的物质多 得多； 也许牛顿定律不能池确预莒恒 M 在 ffi 系引 
力场屮的运动。 

我 fl I 所知的所有物质形式都会发光，要么像恒黾那样直接发 
光，要么像行星、 星际 岩石、气体或尘埃那样反射光。所以，如 
采冇我们石 不见的物质.它一定是某种新奇的物质形式.既不发 
光，也不反光。因为偏左巨火，所以®系物质的大多数必然足那 
种新形式的物质。 

今大，多数天文宁家和物理学家都相倍这是对那两种測墩差 
别的 II ;确解释.丢失的物质原来是我们 ft 不见的 物质。 这种神秘 
的 Z - 失的物质就 fi 我们说的暗物质 u 大多数人偏向 B 3 物®假说， 
因为另一种吔一的 坷能诘 牛顿定律和广义相对论错/——那就太 
可怕/。 

事情越发神秘了。我们最近发现，当我们对更大尺度（相应 
为数卜亿光年）进行观测时，即使加人暗物质，广 义相对 论方程 
也+能满足。137亿年的的大煤炸所驱动的宇 W 膨胀似乎正在加 
速，而根据我们看见的物质加暗物质，它应该坫减速的。 

仍然有两种可能的解释也许广义相对论真的错了。它只在 
太阳系和我们银河系内部的邻近系统得到证明。如果扩大到赘个 
宁宙的尺度，广义相对论可能不柯适用 r 。 

也许还 相一种新的物质或能 tt 形式 （ S 想爱因斯坦苫名的方 
程 e = mc 2 , 能量与物质是等价 的）， 将在那样的大尺度上发生作 
用„就 是说， 这种新能觉形式只影响字宙的膨胀。这样的话•它 
不可能聚枳在虽系祐 罕舉系 闻的周围。我们为 r 观测数据而假设 
的这种奇异的新能叫暗能量< 
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物押学 的闲惑 I 第一章 j 理论物理学的五大 3* 

多数物质都经受压力，而能 a 经受张力——就娃说，它将 
物质拉拢而不是推开。因为这一点，张力有时也称负压力。虽然 
暗能 童经受 张力，它还是使宇宙膨胀更 快,： 这一点令人困惑，是 
可以评解的,.人们会认为负压力的气体像-拟连接星系的橡皮 
圈.使膨胀速度®下来。 但结 果证明 ® 压力大 《 了，以致在广义 
相对论中出现了相反的 效应。它引起宇宙的加速膨胀。 

最近的观测表明宇宙主要是这种米知的物质构成的。足足有 
•70% 的物质密度似乎来自 Bft 能堉形式。 26% 是暗物质。只有 4%. 
是許通 物质。 闵此，我们实验观测和粒 了物珂 学标准校型描述的 
物®,还不足二_卜分之 一 。对其余的％%，除了刚才说的那些性 
质 Ifli 外，我们一尤所知。 

最近1 () 年，宇宙学观测®加抬确了。这部分是因为摩尔律 
的作 ffl —那个定律说，大约每 18 个月，电脑芯片的运行速度 
就提 A —倍。所以新实验都用微芯片，要么用于卫星，要么用 T 
地 Iftj 的望远镜 ; .所以芯片越好，观测也越好。今人我们对字宙的 
基本特征（如总物质密度和膨胀 速率〉 有丫很多认识。我们还有 
一个像基本粒子物押学的标准模增一样的宇宙学标准模哦。宇宙 
学标 冼校咽 也问样冇很多由调节的常数——大约 15 个。 这拽 
常数特別决定笤不同类型的物质和能 M 的密度以及宇宙的膨胀速 
率。没人知道为 fl 么常数会办那些值=和粒子物理9的 悄形一 
样.常数值是从观测得到的，还没有仟何理论能解释 

这些肀宙学之谜构成我们的第 fi : 个大问题,， 

问韙5:解释暗物质和暗能蚤。戎者，假如它们不存在，那 
么该如何在大尺度上修正引力理论，为什么修正？更一般地说， 
为什么宇宙学标准模型的常数 （包 括暗能 g ) 具有那样的数值？ 

以上的五个问题代表了我们当前认识的边界。它们令理论物 
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理学家 « 食难安，驱动 《 理论物理系的大部分前沿研究。 

任何允当然的基本理论的理论都必须冋答这些问题的每一 
个。 本书的0如之一只是佔量最近的物理学理论（如弦 理论） 朝 
着那个方向走了多远。不过在那之前，我们还是先看看 f 期的物 
理肀统一做了些什么。从那些成功（当然也有失败）中，我们能 
学会很多东西。 
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美的神话 


物理学的 MJS 和拙劣的爱情小说一样.是为了统一„在可能 
的时候，把过去认为不冏的两样事物结合起来，作为一个实体的 
不 N 方曲——这是科学最大的惊奇和快乐。 

对假想的统一，人们最正常的反应就是 惊讶。 太阳不 过是一 
颗衍里—— tfS 都是人阳，只是离我们太远 ifti 已！想象一下，16 
lii 纪末的铁匠或演员听到布钤诺 (Giordano Bruno ) 的这种奇谈怪 
论会有什么反应。还有比把太阳和恒星混为一谈更荒唐的亊情 
吗？人们早就听说，太阳是上帝为了温暖地球而创造的一团伟大 
的烈火，而不过足天球上的小孔，好 il : 天国的光线透过„统 
一立刻就颠粗/我们的址界。我们宵经相倍的成丫不纣能的。假 
如恒星是太阳.宇宙就会比我们想象的大得多！天国不可能就在 
我们的头顶！ 

史策要的是，新的统一构想还会带来从前无法想象的假说。 
假如恒 ffi 是別的太阳.必然有行 M 环绕狞 它们，耶儿一定生活狞 
其他的人类！这岬话的含义往往会超出科学。 假如存在生活着其 
他人类的行星，耶穌也许会去所有的星球，那么他降临人间就不 
是独一无二的 事件； 否则那些星球的人就不可能亨到拯救！难怪 
天主教会要烧牝布冉诺。 
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大统 一成了 整个新科学赖以建立的思想基础。有时，结果会 
极大威胁我们的世界观，人们惊奇过后会立刻表示不信„在达尔 
文之前，每个物种都是水悄不变的，都是由上帝一个个创造出來 
的但通过自然选抒的进化，所有物种都有共同的祖先„它们统 
一在一个大家庭里„达尔文之前和之后的生物学简直+像* P 1-- 
门学科。 

如此强力的新观点很快引出新的发现： 如果所有生命有共同 
的祖先，它们一定是以相似的方式创造的。 的确.我们真是相冋 
材枓做的，闪为所有生命都由细胞 m 成。杭物、动物、 3 T 阐和细 
阑石似各不相冋.其实只不方式排列的细胞胙。构造这 
些细胞、为它们提供能 M 的化学过程，在整个生命王国都是相 
同的。 

如宋统一的思想对从前的思维方式是一种巨大的®撼，为仆 
么还有人相 m 呢？从多方而宥，这正足我们要讲的问题，因为我 
们的故亊讲的就坫儿个统一的思想， 只 :中有 的鉍得 了科学家们的 
强烈信心。但它们没有一个在科学家中达成共识。于是，我们常 
发牛激烈的争论.有时其至是斗气.这就是剧烈改变世界观的结 

那么，当人们提出某个统一思想时，我们又凭什么说它是对 
还足 错呢？ 

» j 以想象.并非所有的统一思想都足止确的 u 有个时期，化 
学家提出热是一种物质，和任何普通物质一样。那种东西被称作 
热索,> 这个概念统一了热弓物质，然而它是错的„热与物质的真 
正统 -在于热是原子的随机运动的能馱。尽管占代印度和希腊的 
晳学家已经提出过®子论，但直到19 世纪 后期，热作为 原子随 
机运动的埋论才真正发展起来。 

在物理学历史上.出现过许多统一现论，后来证明都错了。 
一个荠名的思想是，光与声音在本质上是一 样的： 它们都被认为 
玷物质的振动 因为声 音进空气中的振动，所以光也被设想为诞 
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种叫做以太的新物质形式的振动。止如我们的周囤充满普空气， 
宇宙也 允满着 以太。爱 w 斯坦以他自 d 的统一方式推翻了这种夺 
异的思想》 

理论家们过去30年研究的审：要思想，如弦理论、超对称、 
高维时空，圈引力等等.都垃关于统一的迮议。我们凭什么说哪 
个对哪个错呢？ 

我已经讲过成功的统一理论具有的两个特征。第一是惊奇， 
不能低估了这一点。如果没有惊奇，那思想要么无聊乏味，要么 
就是我们以前知道的。第二是戏剧性的结 采：统 • • 应该立刻引出 
新的发现和假说，从而成为进 • •步认 i 只的动力。 

不过还有更重要的第三个特征。一个好的统一理论应该提出 
抑所未有的预言。它 敁至可 能提出只有在新 押论的 观点下才有意 
义的新甩实验.最里要的还是. 预肓 必须 经过尖 验证明 c 

如果要判断眼下的统一研究的前尿，我们就要寻求这样的三 
个准则——惊奇、新认识和实验 i £ 明的新预爵。 

物捭学家深感统一的急迫，甚至旮人说，向统一迈出的仟何 
一步， 都是向真理靠近的一步。但生活并不那么简申。任何时候 
邡会冇不止一条逍路能统 -- 我们所知道的负物——它们沿 苕不同 
的方向指引右我们的科学。16世纪，我们有两个栽然不同的统一 
思路。一个是占老的业里士多德和托勒密的理论， fti 据这个理 
论，行星与太阳和月亮统一为天球的不 N 部分。而另一个是哥白 
尼提出的新观点，将行星与地球统一到太阳的周围。两种思想都 
对科学产生 T ® 大影响，似极多只能冇一个是 IF . 确的。 

从这儿我们可以者到选抒错误统一的代价。假如地球在宇宙 
中心，那将极大影响我们对运动的认识。在天空中，行星改变方 
向是 W 为它们在确定的阀形轨道上+停地旋转。地球 h 的事物不 
会发生这样的 事情： 我们惟动或扔出的东西，最终都会静止下 
来。地球 t 的物体不在天体的圆周轨道上运行，当然处 f •那样的 
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状态。因此，在托勒密和也里士多徳的宇宙中.静止』 - j 运动有着 
分明的界线。 

在他们的世羿里，天与地也有养极大的分别——地球上的事 
物与天空的 1T 物遵从不同的法则。托勒密提出天空的特定天体， 
如太阳、•)_〗亮和五个已知的行里， 在圆形 轨道上运动，而那些轨 
道本身也沿着凼周运动。这些所谓的本轮能预言 H 食、月食和行 
星的运动——预言的精度达到千分之一，证明了太阳、月亮和行 
里的统 一是多么南冇成效。亚甲.士多德为地球在宇宙中心提出了 
—个自然的 解释： 它 Ih 地球的材料组成，而那些材料的自然状态 
不 足圆周 运动， Ifti 是浮找中心。 

在这种观点的教 ftT 成长起来的人，熟悉它对我们周 ffl 的事 
物有多么强大的解释能力。当他们《到哿白尼将行 ffi 当做地球而 
不是太阳-■样的物体，一定会深感不安。如果说地球是颗行®, 
那么它和它上面的所冇东西都处于不伶的运动。邶怎么可能呢？ 
这违背了业里士多徳的 定律： 任何+在天体 WI 形轨进的事物都必 
然趋于静止。它也违背了我们的 经验： 假如地球在运动，我们怎 
么没冇感觉呢？ 

这个困惑的芥案在 T - 科学中的 •个诚 伟大统一：运动与静止 
的统一。这 e 伽利略提出的， g 来成为牛顿的第一运动定律，也 
叫惯性 原理： 处于舴止或匀速运动的物体.在不受外力干扰时， 
将保持静止或匀速运动的状态。 

牛顿所谓匀速运动的意思是，在某个方向以一定速度的运 
动 U 狰止不过是匀速运动的一个特例 —— 它恰好以芩速度运动。 

运动与静止怎么可能 没有区 别呢？关键的一点足认识到，物 
体是否运动，没存绝对的意义„只有相对于某个观察者才能确定 
运动，而观察者可以动，也可以不动。如果你以不变的速度从我 
面前经过，那么，在我看来静 lh 在桌上的一杯咖啡，对你来说就 
足运动的。 
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可是， 难道# 察者也不能说明他是否在运动吗？对亚里上多 
德来说，答案显然是肯定的。伽利略和牛顿只能回答不。如果说 
地球在运动而我们没有感觉，那一定是因为以不变速度运动的观 
察者不会察觉其运动的任何效应。因此，我们不能说自己是否在 
运动，运动必须定义为一个纯粹相对的物理 M 。 

要说明的娃，我们在谈匀速运动——在直线上的运动。 
(虽然地球当然不是沿直线运动，但偏离很小，不能直接觉 察。） 
当我们改变速度的大小或方向，我们就冇感觉。这样的改变就是 
我们所诮的加速度，加速度可以有绝对的意义。 

伽利略和牛顿臝 得了一 场漂亮而微妙的理性的胜利。对其他 
人来说，运动与静止显然是截然不同的两个现象，很容易区分开 
来„但惯性原理将两者统-起来了。为了解释它们为什么看起来 
那么不同，伽利略提出了相对性原理。这个原理告诉我们，运动 
与静止的区別只有相对于观察#才有意义。因为不问观察者以不 
同方式运动，他们对物体运动或静止的判断也不同。于是，不同 
观察苕的区别依然存在.这是当然的。因此，物体是否运动不再 
是一个蓠要解释的现象。在亚里士多德苻来，任何物体如果在运 
动，一定有力作用在它上面„在牛顿看来，如果运动是匀速的， 
则它将持续下去，而不箔要力的作用。 

这是后来理论反复引用的有力论证。为了统一宥似不同的事 
物.一种办法就是证明那种表面的差别源于观察者的不同观点。 
以的认为绝对的若别现在就成为相对的。这种统一方式很少见. 
代衣苕 M 高形式的科学创造力 。它 的实现将极大改变我们的世 
界观。 

说两个看似截然不同的亊物是相同的，通常需要大 M 的解 
释。只有某些情形，我们才能侥幸地将表面的差异解释为不同观 
点的结果^史多的情形，我们想统一的两件事本来就是不同的。 
这时候，为/解释看似不 N 的事物在某种意义上是相同的，理论 
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家们可能陷人很大的困境。 

我们来 看宥认 为恒呈就是太阳的布鲁诺的结果。恒星看起来 
比太阳暗淡得多，如果它们和太阳一样，就一定距离我们很远。 
布 n 诺盂要的距离远远超过了那时人们相信的宇宙的大小，因此 
他的®想一开始就 m 得荒谬。 

当然，这是提出新预言的 机会： 假如你能测贵到怛星的 
离，你就能发现它们比行星远得多，，如果布鈐诺时代能做这样的 
测贵，他大槪能避免火刑的厄运 ； m 要几百年后，人们才能测 a 
_ bia 的距离。从实践的角度说，布挎 ur 所做的，在当时技术条件 
K , 是无法验证的断言。布&诺随意地将恒星推到那么远的距 
离，当然没人能检验他的 思想， 

因此.为了解释如何统 一+ 同的亨物，有时我们会被迫凼临 
新的完全小吋能检验的假设。正如我们#到的，这并不意味#我 
们错 r ，但它也真实地说明 r 新统 -- 的创立 者们很容易陷人危险 
的境地。 

事情也可能更这 叫假设 常常令它们自己更加 混乱。 实际 
上， Sf 内尼 x 要假定恒杲很远。如果恒星像亚 m 士多德想的那么 
近，你可能会否定地球的运动——因为地球运动时， tM 星的相对 
视位置会发生改变。为了解释为什么没有看到这样的效应，併白 
尼和他的追随者们只能相信恒 m 非常遥远。（当然，我们现在知 
道恒®也在运动，不过因为距离太远，它们在天空的位 s 只冇极 
其缓慢的变化。） 

似假如恒星真 有那么远，我们怎么能看到它们呢？它们一定 
很亮.也许像太阳那么亮。于是，布锊诺提出的充满猗无限多 w 
M 的宁宙然满足哥内尼的地球和行旱一样运动的思想。 

我们从这儿狞到不同的统一思想常常会殊途同归。恒 m 与太 
阳 统一， 行星与地球统一，足和谐相容的两个思想，它们都要求 
运动与静止是统一的= 



:物理学的 W 惑 I * 二 *丨 •的柿话丨 

这些在16世纪的新奇思想与众多的其他思想相矛盾。托勒 
密关于行星与太阳和月亮一样都在本轮上运动的思想，迎合丫亚 
里士多德的运动理论，统一了地球 t 的所有已知现象,， 

于是我们最终得到两组思想，每一组都由几个统一纲领构 
成。 W 此，危险的是整®的思想， K •中不间的讲物统一在不冋的 
层次。在争论未决之前，相信任何一边都是合理的， 都町 能得到 
观测的支持。有时，接至同一个实验吋以解释为儿个相互竞争的 
统一理论的证据。 . 

怎么会这样呢？我们考虑一只从塔顶落下的球。结果呢？球 
落向地而，砸在塔基，而没有向西方偏离 u 好丫，你可以说，珂 
白尼和他的追随者们显然错丫， W 为这证明地球没有绕#自己的 
轴旋转。如采地球在转动.球应该落在远离塔基的地方。 

但伽利略和牛顿统一町以宜称下落的球证明了他们的现论。 
惯性原理告诉我们，如采球在放下时随地球向东运动，那么它在 
下落过程中将继续那样运动.似球 与塔是 以相同速度向东运动 
的，所以它落在塔基。同样一个证据， 收电 十多德哲学家可以用 
它来证明伽利略错了，而伽利 略却窣 來证明 自己的观论是 it 
确的》 

那么，我们究竞如何确定哪个统一正确，哪个统一错 误呢？ 
有时候，某一点的证据会占尽优势， 一个假 设会远比其他假设更 
有成效，闪时凡是理性的人都别无选择，只能赞同那个假设被证 
明了。就牛顿笮命而萏，嫩终出现正的地球运动的证据，+ 
过在那证据之前，牛顿定律已经在 i # 多方面得到 r 证明，因而不 
可能逆转。 

然而，在科学革命的进程中.相互.竞争的假设经常都能找到 
合现的证据。我 们现在 就处于这样的时期，在以下的章 P 里我们 
就会考察那鸣对立的统一思想。我将尽 M 解释支持不问方 面的证 
据，同时也要说明为什么科学家还没有达成共识。 
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当然，我们要多加小心。并非所冇支持某个观点的证据都冇 
坚实的基础。有时人们说支持某个困境中的理论，只不过是为自 
己找理由。最近我从伦敦到多伦多的飞机上碰到一伙人站在走廊 
EP .。 他们向我打招呼，问我从哪儿来。我告诉他们我刚参加了一 
个宇宙学会议，他们马1•.向我如何看进化论。“咦.不,"我想了 
想，接巷告诉他们自然选择已经证明是正确的，毫无疑问，他们 
自我介绍说是圣经学会的会员，刚从非洲冋来。看来，他们去非 
洲的 n 的之一是为了检验特创论的某#原理 .， 他们想拉我一起时 
论，我蓍告说他们会输的，因为我有很好的证据。“不会的，"他 
们坚持说，“你并不丫解事实的全部。”于是我们展开了论战。我 
说， ••但 你们当然接受这 样一个亊实： 我们有很多已经灭绝了的 
生物的化石。”他们回答，“不!” 

“你们说不，是什么意思？那恐龙呢?” 

“恐龙还活*,在地球上游荡 呢！” 

“真荒唐！在哪儿呢?” 

“非洲。” 

“非洲？非洲到处是人。恐龙那么大，怎么没人看见过呢?” 

“它们生活在密密的丛林 M 。” 

“那一定有人见过它的。你是不是要说你认识某个见过它 
的人？” 

“俾格米人 (pygmy) 告诉我们，他们偶尔看见过恐龙。我们 
找丫，没找到，但我们在树干上18到20英尺的向度看到/它们 
留下的痕迹。” 

“所以你们认为那是大动物留下的。可化石证据表明它们是 
成群牛活在一起的。为什么只有那些俾格米人见过呢?” 

“原因很简单。它们大多数时间都在润穴里冬眠，，” 

“在丛林里？丛林里有洞穴吗？” 

“有啊. 继了， 为什么没有呢?” 
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“能 u ： 大恐龙进人的洞穴？如果洞穴那么大，应该很容易找 
到的，那你们就可以往里面看，宥见它们在睡觉。” 

“为了保护自己，那邛恐龙在冬眠时会 用泥土 把洞口都封起 
来，这样就没人知迫它们在耶儿了 

“它们怎么能把洞穴封得那么严实而不比人捋见？它们足用 
爪子还是*子來运泥土呢？” 

这时，特创论者们承认他们不知道，但他们告诉我.他们学 
派的“圣经生物学家”正在丛林申.找恐龙呢,. 

“如姒他们找到了活恐龙，一定要吿诉我，我说，然后走回 
自己的座位。 

我没有虚构故事，讲这个故事也+是为 r 让大家好玩儿。它 
说 明现性 并不总是简申.的练4。有的理 论预言 /我们永远没见过 
的东西. 不相位 样的理论.通常是很冇道理的。但有时肴不见 
的东西也有很好的理由。毕竞，如果萁有恐龙，那它们一定藏在 
某个地方。为仆么不能在非洲从林的洞穴里呢？ 

这也许轱得愚昧，但粒子物理学家们不止一次地感到，为了 
让某个理沦或数学的结果有意义，他们必须构造看+见的粒子， 
例如中微子。为了解杆为什么中微子难以探测，他们只好让中微 
- T - 的作用很微职。在这个例子屮，这种策略是正确的，因为多年 
以沿， 人们设计了寻找中微子的实验。它们的作用的确很微弱。 

所以，有时候.一个好理论即使预言了没见过的东西，也有 
坪由把它留下来。有时候，我们被迫做出的假设后来证明是正确 
的。提出这样特殊的假设，不仅使思想介理，有吋也能预言新的 
现象。但有时候，我们也耐能犯轻信的毛病。从这点说，穴居恐 
龙也许有道埋。当我 们面临 一个过 i 的好思想可能会变得毫尤价 
ffi 时，首要的问题是判断。在训练有索的聪明人之间，肯定有众 
说纷纭的情形。 m 最终会冇证据说话的时候，那时任何存评性的 
公正的人都+会再认为邶个思想行什么道理。 
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要判断我们足否到了那样的转折点.方法之一是考虑其唯一 
件。在科学革命中，任何时候都有几个不同的统一思想，可能把 
科学引上矛盾的方向。这是 iH 常的.而且在笮命进程中也没有什 
么介理 的根据来选杼具体的哪_个。在这种时候，即使冇很聪明 
的人匆匆做了选择，常常也可能是错的。 

+过撤终会有坫个思想比其他思想能解释更多的东西，闹它 
通常是最简 单的- 在这种情形，一个思想在产免新思想、满足实 
验、解释能力和简咕性等方面远远超越了其他思想.它就具备了 
唯一性,，我们就说它有真理的特征。 

怎么会这样呢？我们#虑徳国犬文学家开普勒 ( Johain.es 
Kepler , 1571 -1630) -•个人提出的三种统-思想。开普勒•生 
对行星#墘，因为他相信地球是行星，他知道从水阜到土星的六 
颗行星,，它们的运动已经观测了几千年，冇大 fit 数据.，圾衲确的 
数据来 CJ 丹左天文学家第谷 （Tycho Brahe )。 丌#勒为了 捋到那 
些数据，沿终来到第谷手下工作（第谷死后，他把数据偷走了， 
不过那是另一个故申了>» 

每个行 S 轨道有一个半径，每颗行里打一个轨道速度。另 
夕卜，行 M 速度不是均匀的.在环绕太阳的过程中时快时慢。这些 
数据#起米杂乱 X 草。开普勒花了一生的梢力来4求一个能统一 
行星运动的原理，从 ifii 用那个原理来解释行 M 轨道的数据。 

起初，开普勒根据古老的传统来统一行星，认为宇宙押.论只 
能用最简申的几何图形。古希腊人之所以相信圆周在岡周上运动 
的图景，是因为岡是 ift 简笮的闭合曲线，因而在他们看来也是 M 
美的。 J 卩普勒想寻求间样羌妙的儿何图形来解释行 M 轨道的大 
小。他发现 r 一个非常精美的思想，如阁2 I 。 

假定我们先知道 r 地球轨道.那么接下来需要解释 7 E 个数， 
即其他5颗行里的半径与地球卡校之比。如果能找到一个解粁， 
必然存在；«；个关妙的儿何结构止好能给出那五个数，不多也不 
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少。那么，足否有那么一个儿何问题刚好有 5 个答案呢？ 

是的。立方 体是一 种完美固体，它的每个面都一样，每个边 
也一样长。这样的冏体叫柏拉图固体有多少种呢？止好 5 种： 
除了立方体.还有止四面体、正八面体、止十二面体和 j £ 二十 
而体。 

开曾勒没费多少时 n 就做出 r 一个有趣的发现。将地球轨道 
嵌人球内，球外接一个正十二而体。在它们外面嵌一个球，火星 
轨道就在那个球闹上,，外接一个 iE 四面体，四面体外接另--个 
球.则木星轨道就在那个球面上。木 星轨道 外接立方体，土里就 
在它外面。在地球轨逍内，开普勒内接正二十 iw 体，金 a 就坏绕 
着它，金星轨道内接正八 面体，就足水 星。 



田2-1以柏拉图固体为 基础的 TIB 勒的第一个太 S# 理论 

这个统一理论解释 f 行星的轨道半径，以前还没有理论这样 
做 H ., 这是一个洋溢肴数学美的 J 1 论。可为什么没人相信呢？虽 
然理论很动人，却没冇引出仆么尔西。以它为基础没苟预言任何 
新的现象，接 至它也 不能使人们认识 行星 的轨道速度。这个思想 
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太静态了，尽管统一，却没有将科学引向任何有趣的地方。 

开普勒为此思考了很长时间 n 轨道宵径解释了，他只 X 要解 
杼不同行星的 速度。 最后他提出，行阜在运行中 ••歌 吧”，在调 
的频率止比 h 速度 a 不冋行 S 在轨迫运行，以六种卢音唱出―曲 
和莳的歌，开#勒称那姑天球的和谐。 

这个思想也有古老的根源.令人想起毕达哥拉斯的发现：萏 
乐的和莳源 屮简单 的数字比例。+过它的问题也很 明显。 它不是 
唯•的：六种声 ffoj 以冇多种和谐的方式„更严峻的是，后来发 
现行 M 不止6脚 U 而且， 与几 普勒 M 吋的伽利略发现了木星的4 
颗 卫星。 所以，大上还有另一个轨道系统，如果开普勒的评论是 
正确的，它们也该适用于新发现的系统。可是它们不能 . 

除了这两个宇宙的数学结构，开呰勒还做出了为科学带来实 
在进步的三个发现，那就足他多年分析偷来的第谷数据之后提出 
的箸名的三大 定律。 这些发现一点儿也不如前两个思想那么优 
美，但它们很成功。而且，其中之一没有别的办法坷以实现，那 
就是速度与轨道直校的关系 3 开普勒的：个定律不 m 满足所有六 
颗行 ffi , 也满足木星的 T ». 星。 

幵普勒发现那些定律，坫因他将舟白尼的统 一* jl 內了逻辑 
的结! ft 。 gf 白尼说过太阳处于（或 邻近〉 宇宙的屮心，但在他的 
理论中，行星的运动 与足否 有太阳无关。太阳的唯一作用就是照 
亮天空。哥 d 尼师论 的成功启发开普勒提出这样的问题：太阳在 
行 m 轨道的中心附近，是否 j ： (的只*偶然？他想知道太 m 是否可 
能在驱动行 m 轨迫屮起若某种作太 m 会 +会以 菜种方式将力 
作用在行 m 上，而那种力止足•行星运动的原因？ 

为了回答这些问题，丌普勒必须为太阳在每个 行星轨 道的精 
确位置寻求一种 作用。 他的第一个突破垲发现了轨道不是圆，而 
足椭 圆。太阳也有 r 唯确的位背：它恰好处于毎个轨逍椭圆的焦 
点。这是他的第一定律。+久之后，他发现 r 第二定律，即行 s 



在轨道的速度 随着接 近或远离太阳 Iflf 增大或减小。后来他乂发现 
了第三定律，决定了行學.的速度之间有什么关系。 

这些定律指向太阳系背后的某个深层的事实， 闪力它 们适用 
于所有行星。结果是我们第一次冇了一个能做出预,1•的理论。假 
定发现 f 一颗新行 M , 我们能預言它的轨迫吗？在开普勒之跗， 
没人能做到> 但有了开普勒定律，我们只需要观测它的 位背的 W 
点就能预言它的轨道。 

这些发现为牛顿铺平了道路正足牛顿的洞察力发现了太 RI 
作用于行 a 的力与地球作用于我们的 iji 力是同一种力，从而统一 
了天上与地上的物理学。 

当然.对当时的大多数科学家来说.太阳向行星发出力的思 
想是很荒庸的。他们相信空间是虚空的. 没心 能传递那种力的介 
m , 而 r .， 它也没有可见的衣现—— 没介 从太 m 伸向行屋的臂 
膀—— rfnU 、 见的东西不可能坫尨的。 

想做统一的人可以从这儿得到几点很好的教训。一是数学美 
可能误导。数据的简单观察通常更为 艰要。 另一点教训是，正确 
的统•理论能对当时确凿无疑的现象发士作爪，例如开杆勒定律 
对 _ UM 的应用 3 止确的统一也叫能引发当 时# 来位唐的问题，但 
能导致进一步的统一，就像开普勒假定从太阳作用于行星的力 u 

最重要的是，我们看到真正的革命通常 需要儿 个不同的统一 
思想走到 -- 起来相互支持,，在牛顿革命中，有几个成功的统 - 
地球 *5 行 M 的统一，太阳与 W 星的 统一，静止4运动的统一，地 
球引力 q 太阳对行 M 的作用的统-。中个地*,这些思想没有一 
个能流传 f 来；结合在一起，它们就所向无敌 r 。 那结果就是一 
场彻底转变我们 A 然知识的大革命。 

在物押学史上，有 一个统 一出类拔苹，成为物理学家在过去 
30年 M 追求的典范。那就足灰克斯书在1860年代实现的电 jj 磁 
的统一。走克斯韦运用了强有力的场的概念——英 W 物理学家法 
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拉第在19世纪40年代为解释力在虚空传播而提出的。概念的关 
键在于，场是一个物押像数一样，存在于空间的每一点。在 
空间运动时.场的数值连续 改变。 场在一点的值也随时间而变 
化。这个理论确立了场在时空中变化的规律。这些定律告诉我 
们，场在某点的值受它在附近其他点的值的影响。因此. 场吋以 
将力从一个物体带到另一个物体。我们再不笛要相信什么可怕的 
超距作用了 n 

法拉第研究的一种场就足电场„它不是申纯的数.而是一个 
矢 fl , II 〖以想象为一个 箭头， 它能改变方向，也能改变大小。 
想象空间毎一点的这种箭头.相邻点的箭头的尖由橡皮筋连 
接。如果我们拉动一个箭头，它就会拉动相邻的箭头。箭头也受 
电荷影响。箭头在电荷影响卜 G 我调粮，由正电荷指向负电荷 
(图2-2)。 

法拉第也研究过磁他发明了另一种场（即另一种箭头的集 
合），他称之为磁场。这些箭头总娃指向磁体的两极。 



图2 -2 代表磁铁*磁场方向的磁力线 
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法拉第写出 f 儿个简单法则，描述了电磁场如何受邻近电倚 
和磁极以及邻近场的矢埴的影响。他和別人检验了这跌法则，发 
现它们的预 a 和实验是一 致的。 

那时还发现了电磁混合的现象。例如，在圆周运动的电荷会 
产生磁场。 尖克斯 书意识到这些发现总味着电与磁的统一》为/ 
实现统一.他需要改变方程，为 r 改变方程，他 K 需要增加一 
项，于是他的统一就成为有实际作用的统_。 

新方程允 许电磁 场相互 转化。 在这种转化中，屯场与磁场交 
互产生，从时形成一种在空间移动的波。前后舞动一个电荷，也 
能产生那样的波动 換式。 生成的波町以将能 S 从一个地方带到 W 
一个地方。 

最令人惊奇的是，麦克斯韦还能根据他的理论计算波的速 
度。他发现那速度和光速是一样的。接右他一定大吃 一惊： 在空 
间穿彳 i •的电磁波就 足光。 犮克斯韦没打算达立一个光的理论，而 
坫想统一电与磁。但在统 一的过 稈中，他实现了史重耍的事情。 
这个例子说明，•个好的统一对砰 .论和 实验都会产生意外的 
结果„ , 

新预言接 Mifi 来。去克斯书总 识到， 应存在所心频率的电磁 
波， ifif 不仅限于可见光，于足就发现丫无线电波、紫外线、红外 
线等等。这儿还留下另一个历史 教训： 当新的正确的统-•出现 
时，其意义会很快显谋出来。许多这样的现象，都是在麦克斯韦 
理论发表后的几年内发现的。 

这就提出-个问题，在我们讨论舛他统一 时吋能 变得很$ 
嬰。所 有统… 都会有结果， W 为统一的亊物能相互转化，能导致 
一系列新现象的出现，如果运气好，很快就能观察到那些新现 
象——统一理论的创立者们当然有权利为_ d 欢呼。 m 我们将.符 
到，在其他情形，预芑的现象已经与观测结采有了矛盾。在这种 
不幸的情况下.理论家要么被迫放弃埋论，耍么人为地将它限制 
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起来，隐藏那些统一的结果。 

可是，麦克斯韦的电磁统一理论虽然成功了，却面临若一个 
难以逾越的晬碍。19世纪中叶，多数物理学家相信物理学已经统 
-- 了， W 为所？/爭物都是物质组成的（为了满足牛顿定律，它们 
也必须足物质组成 的〉。 对这些“机械论者”来说，在空间波动 
的场的概念很难理解,，在麦克斯韦理论中，电磁场外没有能让他 
们感觉实在的弯曲和伸展的东西.因而是没有意义的。当我们通 
过光看见花朵吋，一定应该心什么物质的 东西在 额动。 

法拉第和麦克斯书都 M 机械沦#，他们也贽/■很多吋间和梢 
力来回答这个问题。除/他们，许多著名研究机构的年轻人为了 
美好前稈，也在为电磁场精心构造他们作为麦克斯韦方程基础的 
微观齿轮、滑轮和传送带:.结果产牛一些错综 a 杂的方程，谁能 
解邶些方程，谁就能 获奖。 

这个问题有一点敁著的表现，那就是，光从太阳和恒坠来到 
我们，而外太空是空无一物的。假如空间有任何物质，它将阻码 
行星的运动，那么行星早就落进太阳甲.了。可是，电场和磁场又 
怎么能在虚空 m 呢？ 

于足，机械论者发明 了一种 新的物质形式——以太，并将它 
充满空间。以太有右矛盾的性质：它必须极端致密而坚硬.因为 
光要像声波一样通 过它； 而光速与声速的巨大差别就是以太的超 
大密度的结果。同时，以太对穿过它的鞞通物质没冇任何阻碍作 
用，这-点比石起来更难满足。我们只能说，以太勾普通物质不 
发屮相 互作用——就进说，它们彼此没 宥力的 作用。吋是，如果 
光（或电磁场）只不过是以太的应力，普通物质为什么能探测到 
它们呢？难怪，谁能明白这些问题.就能做教授。 

还会介比以太更优美的统一吗？它不仅统一了光、电和磁， 
还统一了物® 5 

然而，正当以太理论发展时，物理学家的物®槪念也在发生 
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改变。19世纪初.多数物理学家都认为物质是连续的，吋是世纪 
之末，人们 发现了 电子，至少部分物理学家 ）1 ••始 重视物质由电子 
组成的观点。但那就引出 另一个 问题：在以太的世界里，原子和 
电子是什么呢？ 

_出场的力线，像磁场的力线那样，从磁北极指向磁南极。 
场线的终点在磁极，其他地方不会中断。这是麦克斯书的一个定 
律。但场线可以形成闭合线圈，线圈可以自己形成结 e 所以，原 
子也许是磁力线的结。 

可是，正如水手郎知道的，打结冇不同的方式。那样也许正 
好，因为有+同的原子。于足，剑桥的一个著名教授提出.不 M 
原子对应于不 M 的结。 

这看起来很荒唐.但想想那个年代，19世纪90年代和20世 
纪初，我们对原子俺得很少。我们那时还不 知逬原 子核，没听说 
过质子和中子。所以，这样的思想笄不得疯狂。 

那时候，我们对线圈的结也知道得很少。没人知道打一个结 
有多少方式，又如何区分它们。于是，在这种思想启发下，数学 
家开始研究如何 K 分齐种可能的结，这慢慢演进为一个叫纽结理论 
的数乎领域。 很快证 明， 打- 个结冇 X 穷多种不同的方式，但过了 
很久人们才发现如何 K 分它们„ 20世纪80年代有了一些进展，但 
仍然+知道以什么过@来判断两个复杂的结是相同还是不同。 

我们看到，一个好的统一思想，即使证明是错的.也能激发 
新的追寻的路线然时，我们应该 E 住，仅仅因为统一理论结出 
了数卞成*,并+能说明那个物理理论垃止确的。相反，结理 i 仑 
的成功仍然要求我们相信 垛子是 磁场里的结。（不过，正如我们 
将在第15章看到的，也许这并不完全是错的。） 

还有一个问题：麦克斯韦理论似乎与牛顿物理学的相对性原 
砰:扣矛; S ' 结采证明，研究电磁场的观察者可以通过各种实验 
(包括测 fi 光速）来判断他是杏在运动。 
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还有一个矛盾存在于两个统一之间.而那两个统一都是牛顿 
物理学的 核心： 服从牛镧定律的物质的统一与运动和静 it 的统 
— 。对大多数物理学家来说，答案是显 然的： 物质宇宙的观念当 
然史屯要，而运动难以确定， 也汴只 足微不足道的 唞怙。 但也打 
少数人认为相对性原理才是史4：要的问题。那些人屮间，也个年 
较的学生，在苏黎壯读_'15,他的名宇叫爱因斯坦„他为这个问题 
沉思了〗0年，从16岁开始.最后在1905年他意识到问题的解决 
:要彻底改变我们对空间和时间的认识 .， 

爱闪斯圯解决问题的方法，就足牛顿和伽利略在达立运动的 
相对性原理时 用过的技巧。 他认识到电效应4磁效应的区别依赖 
于观察者的运动。所以，茏兖斯韦的统一比他本人原来想象的史 
加深刻„电场与磁场不仅是同一个现象的不同方面，不同的观察 
若也能做出不同的判断，就是说.一个观察者吋以用电来解杼菜 
个特殊现象.而另一个相对 T 他运动的观察者吋以用磁来解释那 
个现象但两个观察者对发生的亊件有一致的看法。就这样，爱 
W 斯坦的狹义相对论诞生它结合/伽利略的舴止和运动的统 
—与麦克斯韦的电和磁的统一。 

理沦产生了很多结采，一个结采足光必 然具冇 普适的速度， 
与观察者的运动无关。另一个结果玷， 空间勾 时间必然是统一 
的。从前，二#截然 不同： 时间是普适的，对两个同时发生的事 
件，每个人都会做出相同的判断,，爱丙斯坦证明，两个事件是否 
同时发生，相对运动的两个观察者有着不同的矜法。时空的统一 
隐含在他1905年的题为“论运动物体的电动力学”的论文里， 
他的老师闵可夫斯基 （Hermann Minkowski ) 在1907年将它明确 
表达了出来= 

于是.我们又看到了两个在竞争的统一。机械论者有一个优 
关的统物理学的思想：万物都 是物® 的。爱因斯圯则相信另一 
种统一，即运动 - W 舴止的统 一 》为了支持那个观点，他不得不发 
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展一 个史深 层的统-空间与时间的统一。不论哪种情形，过 

去认为绝对不同的东西只冇相对于观察若的运动才会不同„ 

最后，两个统一的矛盾山实验解决了。如采你相信机械论 
«•, 你会相怡观察荇能够测 S 他穿过以太的速度 .， 如果你相位爱 
因斯坦，你就知道他做不到，因为所有观察者都 M 平等的。 

在爱因斯坦提出狹义相对论的1905年之前.人们几度尝试 
探测地球在以太中的运动，都失败了 。① 以太理论的支持苒们调 
粮了他们的预言，结果 R S 使探测地球的运动变 W 越来越艰难 3 
这 M 很容易发生的，因为他们计算时用 的足安 克斯 b 理论，而 iF . 
确解唉 那些方程，是跟爱因斯 W 的预言一致的.即不可能探测出 
那样的运动。就是说，机械论者有了 正确的 方程，但是解读 
错了。 

至于爱因斯坦本人，我们还不済楚他对先前的实验了解多 
少，但它们不会有多大作用，因为他已经相信地球运动是不可能 
探测的。爱因斯坦还只是刚开 J " 头。正如我们将在下一章看到 
的.空间和时间的统一将走得史远、电深。当多数物理学家都跟 
上来接受狹义相对论时，爱因斯 ffl 已经远远走到前头了 u 


①读者应该注意我这儿讲的己炫大大閑化 T 。 还有在关键实涉及先遴过洗 
水或光行差效应（沭球和往羌的相时运动对！ 光現* :的影响） 3 爱因斯 坦也不是唯一 
认识到正螭答案应该觖合相对 性原玫 的人.伟大的法《数学家和物茂学家慮加菜 
(Henri Poincare ) 也认识到了 这一点,， 
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第三章 


几何世界 


20世纪初的几十年里，人们迸行过儿次统一的努力。有几个 
成功了，其他的都大败了„简单冋顾那些故事，从中汲取教训， 
能帮助我们认识当前的统一所向临的危机 3 

从牛顿到爱因斯坦，有一个思想一 S 占#统治 地位： 世界是 
物质组成的，而没有别的东西。 连电与磁也是物质的不 N 方 
面一它们不过是以太的应力而已 3 但当狭义相对论胜利时，这 
幅美妙的图像就破灭了。因为，假如舴止与运动的稱个概念都失 
i 了总义，以人必然就是虚幻的东四， 

统一要在其他地方去寻找，而确实有那么一个地方。那就娃 
颠倒以太 理沦： 如果场不娃物质绀成的，那么场也许就是那基本 
的东西，因而物 质必然是场构成的。 那时已经有了电子和原子作 
为场的应力的模型，所以迈出这一步并不困难3 

何足.虽然这个思想 M 得了信徙，疑惑仍然存在。例如，冇 
两个不同的场，引力场和电磁场。为什么是两个而不是一个呢？ 
这就到头了吗？对统一的渴 M 激励着物理学家 们问： 引力场与电 
磁场是 不是同一现象的两个方而？于是出现了我们今天说 的统一 
场论。 

因为爱因斯坦只是把电磁场纳人了他的狭义相对论，所以. 
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敁合乎逻辑的路线是修 j £ 牛顿的引力理论，使它与狹义相对论协 
脚。这足 :容易 实现的=+仅如此，牛顿理论的修正还引出一个销 
彩的发现，成为今 R 统一理论的核心^ 1914年， 一 个叫诺德斯特 
罗姆 （Gunnar Nordstrom ) 的芬兰物理学家发现，为了统一引力场 
与电磁场，我们只®耍增加一个空间维度就行了。他写出描述冇 
4个空间维（加丨个时间维）的 Hi 界的电磁场的方程，引力也就 
跳出来了。正是靠这额外的1个空间维，我们就得到与爱 W 斯坦 
狭义相对论相容的引力与电磁力的统一。 

但假如真是那样，那我们在遥 ffiH 维空间时，岂不应该右到 
那个新的维坻吗？假如不是那样，这个埋论岜非明敁错了？为了 
避免这个麻烦的问题，我们可以让那个新维度是一个圆圈.这 
样，当我们看到它时，其实是绕了一圈又冋到同一个地方 。① T 
是我们可以令阀半径很小，闪而很难发现还有那么一个多余的 
维。为什么收缩一个东西就能使它变得®不见呢？回 想一下 .光 
足波组 成的，每个光波有一定波长（即两个相邻波峰间的距离）。 
光波的波长决定了我们所能看见的 M 小尺度，因为我们不能确定 
比我们所用的波长吏小的物体。维度缩小的唯一效应就是一种具 
有引力的一切性质的新力。 

大家也许认为爱因斯坦会张幵怀抱接受这个新理沦。但那时 
(1914 年）他已经走上了一条不同的道路。他选择 了一条 与众不 
同的统一引力与相对论的路线，将他带回到相对性原理的 基础： 
伽利略在几个世纪前发现的运动与静止的统…。那个统一只涉及 
了匀速运动——即以不变速度在宜线上的运动。1907年初，爱因 
斯坦开始为自己提出其他运动形式的问题，如加速运动，即大小 
或方向变化的运动。加速运动与非加速运动 的区別 是不是也应该 


①我应该承认，诺 德斯科 罗姆不足这样解决的，但他可肽这 样做。 这是后 
来拥护多«空闽的人所用的方法，比诺»斯特进了 一步。 
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:以某种方式消除呢？ 

乍看起来，这一步似乎边错/。因为， M 然我们不能感觉匀 
速运动的效应， m 我们实在体会了加速度的效应。当飞机起 n 
时.我们感觉有什么在把我们推回序位。$电梯开始卜.升时，我 
们会感觉加速度以额外 m 力的形式将我们推向地板》 

就在这一点上，爱因斯坦发挥 r 他非凡的洞察力。他意识到加 
速度效应与引力效应是无法分辨的，想象一个妇人站在电梯等着它 
启动。这时，她已经能感觉介一个力将她拉向地板。当电梯开始升 
起时，唞悄没打本质的不同，只是程度的 差异： 她感觉同一个力在 
增大。假定电梯处于 静止， 但引力的强度在瞬间增太，悄况如何 
呢？爱因斯坦发现，她的感觉就像电梯突然加速上升一样》 

我们还可以反过来肴这一点。假定拉电梯的钢索被割断了， 
电梯和甲.而的乘客幵始下落„在 g 由下落中，乘客会感觉失 m , 
和字航员在飞船轨道上的感觉一样。就; a 说，下落电梯的加速度 
完全抵消了引力的效应。 

爱因斯圯后来 w 忆，他认识到从楼顶落下的人在下落过程中 
• 不会感觉到引力的作用。他说这是他“一生 e 幸运的思想”，并 
使其成 为《(理.即他所谓的等效原理 u 原理说，加速度效应不 
能与引力效应区别。 ® 

于是，爱因斯坦成功统一了所有类塱的运动。匀速运动与静 
lh 没有区别，加速度与静止也没有 K 别，不过引力场出现了。 

加速度与引力的统 一冇养 m 要的意义。即使在它的基本意义 
涪楚之的，也有 b 大的实验意义。甚至只用高中代数就能根据它 
做出某辟预 s ——例如，时钟在引力场中变慢，最终也的确证实 
了。另 一个预 a (最早是爱因斯坦1911年提出的）是，光线在 


①有一点**注意的足，这个原*只速■小时《问鵑内在小空《区城的现 
»<如果下落》舄很达，力场 a 度发生了*化，51力与加遑度就巧•以 a 分开 
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经过引力场时会发生畸曲， 

注意.和以前讨论过的成功统一理论一样，同时出现了史多 
的统 一 。闪为两种运动都统一了，所以不 W 需要 K 分匀速运动与 
加速运动。加速运动的效应与引力统一了„ 

即使爱因斯 m 可以根据等效原理守出几个预言，新原现还钎 
不上一个完整的现论。建立一个完粮的理论，是他.生 M 大的挑 
战，耗费了他近10年的时间。为什 么呢？ 我们先来看看引力5? 
曲光是什么意思。 f 爱因斯坦的这个特别观点出现之前， Ik - 界 h 
存在两类不 liij 的东空间里的万物和空间本身。 

我们不习惯把 空间？ i •作只有自身特点的实体.似它确实是那 
样的。空间存 H 维，也杏一种特殊的我们在中学学过的儿何，即 
所谓的欧几里得儿何——2000多年前的欧几 M 得建立了它的公设 
和定珂。欧几里得几何就研究空间自身性质，它的定理告诉我们 
空间的三角形，岡和直线是怎么样的。但它们只对貝.体的对象成 
々.， 不论物质的对象还是想象的对象。 

灰克斯 韦电磁理论的一个结果是，光沿直线运动 3 因此我们 
有珅由用光线来探究空间的几何,，似如果我们接受这个思想，立 
刻会看到爱闪斯 in. 的理沦有着审大意义。因为光线被引力场弯 
HH , 而引力场源于物质的存在，于是我们能得到的唯一结论足， 
物质的存在影响空间的儿何。 

在欧儿里得儿何屮，如果直线原先是平行的，则它们水远不 
会相交。但原先平行的两条 光线却 可能在真实 世界甲 .相交„因 
为.它们在经过一颗恨星的两边时，会叫对方弯曲 ..， 所以，爱闪 
斯坦儿何+是现实世界的儿何。而且，那个几何在不停地变化， 
W 为物质在不 f ? 地运动 5 空间儿 何+是平直的、无限的平凼，而 
是像海洋的表而那样——不息地动荡，起伏宥大大小小的波涛。 

于是，空间几何原不过是另一个场。其实，空间几何与引力 
场几乎足一 样的。 为了解释这-点，我们需要回想爱闪斯坦在狹 
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义相对论里实现的空 闾弓 时间的部分统一。在那个统-里，空闾 
和时间一起形成一个四维的叫时空的实体。从以下的角度看，它 
具有类似于欧儿里得几何的儿何。 

考虑空间的一条直线，两个粒子沿着它运动， 何一个 匀速， 
另一个不伶地加速 u 就空间来说，两个粒子在同一条路线上运 
动。 但它们在时空中走着不同的路线。 速度不变的粒子，不仅在空 
NiffiJl 在时空里都 沿直线 运动，加速粒子则在时空中沿曲线运动 
(图3-1)。 




空间 —»■ 


图 3-1 在空间直线上减速运动的小汽车，在时空中沿曲线运动 

于是， IE 如空间几何能冈分亢线和曲线.时空几何能区分匀 
速运动与加速运动。 

可珐，爱因斯坦的等效原理告诉我们，在小距离范围内，引 
力效应不可能与加速效应区分。 ® rfii 时空几何能告诉我们哪些轨道 


①这 X ,奪家也件喜欢更准磽的 + ts 性级念，《那可能令外行的读者 感到遑 w 
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是加速的，哪些是没有加速的，因而它描述了引力效应 D 于是， 
时空几 何足引 力场。 

这样，等效原理的两重统一成了三重 统一： 考虑引力效应 
后，所有运动都是等 价的； 引力与加速度不可 区分； 引力场与时 
空几何统一。当其屮的细节淸楚之后.它们就成为爱因斯坦在 
1915年最终形成的 广义相吋论， 

对开始没找到_研究工作的年较人来说，这坫很幸运的。 
r 是，物理学在1916年曲临着两个截然不間的未来，其基 
础都是统一引力与其他物理学„ 一个是牛顿的引力与电磁力的优 
美统 一. 它只是简单地添加了一个隐藏的空 间维； 另一个就是爱 
因斯坦的广义相 对沦。 两个似乎都是和莳的，而 II 都有意外的 
成果 

它们不可能都是 iT •:确的，我们必须进行选择 n 幸运的是 ， W 
个押 论都有可以实验的预言。爱因斯坦的广义相对论预 S 引力必 
然使光线弯曲一而精确预言了巧曲多少，在十顿 ffl 论中则没 
旮这种 效应： 光总足周期件地止直线。 

1919年，英国大大体物埋学家爱丁顿 （ ArthurEddingt ⑽）带 
领-个探险队远征非洲西海岸， 观测当 年的 tl 全食，证明了太阳 
的引力场确实弯曲了光线。因为 Fi 食发牛的时候，可以看到太阳 
的边缘附近的甩光，而那些恒 ffi 木来是在人阳的背后。假如太阳 
的引力场没々辞曲 S 光，那些怛 M 垲石不 见的。但我们宥见了。 
这样，我们通过唯一可能的方式， 即通过 实验，对两个截然不 M 
的统一方向做出了选择。 

这是一个敢要事例， W 为它说明了我们申靠思想能走多远。 
有些物理学家认为，广义相对论的例子证明 了纯® 想足以指引前 
进的方问。但事实恰恰相反。假如没有实验，多数物理学家 - J 能 
会选择诺德斯特罗姆的统 一， 因为它很简单， Iftfii 带来了强有力 
的新思想，通过额外空间维实现统~。 
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爱因斯坦对引力场与吋空几何的统一，标志着我们对 h 然的 
思维方式的深刻转变。在爱 w 斯坦之前，人们认为空间和时间氏 


有一些固定在所有实体的性质：仑过去、现存:还足将來，空间 
儿何都是欧几黾得儿何。事物在空间里运动，在时间中演化，但 


空间和时间本身永远不变 

对牛顿来说，空间和时间构成绝对的作屏，它们为自然的大 
戏提供固定的舞台。空间和时间的儿何只是用來描述变化的卞物 
(如粒子的位 S 和运动），但它们本身从不改变。我们为依赖于这 
种绝对间定抿架的物理学理论起了一个名字，称它们是背景相关 


理论。 

爱因斯坦的广义相对论完全不同。它没有固定的背 Sflf ; 架。 
空问和时叫的儿何与 ft 然的一 W4f 物一 •样. 也变化和演进 。+「-1 
的时空几何描述不问宇宙的历史。我们不冉有在固定背珙儿何下 
运动的场。我们有很多相互作用的场，都是动态的.都相互影 
响， 其中 之一就是时空的几何。我们称这样的砰论为背景往立 


理论。 

记住背诚相关和背堆独 立现论 的特点 n 随 若本书 的展开，我 
们会看淸它们之间的 K 别。 

爱 W 斯坦的广义相对论经受了我们在上一章讲的那些检验统 
—现论的所有考验。它的统-隐含蒋一些概念的 变苹. 很快导致 
r 新的 M 占，如膨胀宇宙、大爆炸.引力波和黑洞，所有这些预 
a 都旮很好的证据。我们的整个宇宙学现念都以它为基础。 诸如 
光被物质所弯曲等等肴似极端的观念，现在已经成为我们探究宇 
宙物质分布的 Tift 。 J 1 论的预言在每一次接受细节的检验时，都 
漂亮地 通过了。① 

但广义相对沦只是一个开始。甚至在 爱因斯 坦发*扱后形式 


①枭然.正如我们巳技看到的.時能量和暗物质的预言例外。 
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的观论之前，他和别人就 d 经在建立新的统一理论_/%.他们有一 
个共 M 的简单 想法： 如果引力可以理解为空 M 几何的外在表现， 
那电磁力为什么不能也如此呢？ 1915年，爱因斯坦写信给希尔伯 
特 （David Hilbert, 也许是当时健在的最伟大的数学家），••我常 
常苦思冥想，在引力与电磁力之间 搭达一 座桥梁„”0) 

但直到 1918年才办正出现这种特殊统一的一个好想法。数 
学家外尔 （Herman Weyl) 创立的那个理论包含着美妙的数学思 
想，后来成为粒子物理学的标准模咽的核心。可是它失畋了，因 
为在外尔原来的理沦中，有一岬屯要结论与实验相冲突。■•个是 
物体的长度依赖 T 它的运动路径。假如你令 W 根米尺， 将其分 
开，然 G 再放到 •起 比较，一般会发现它们有不 W 的长度这姑 
比相对论还令人惊骇的结果。在相对论中，米尺确实也会 M 得不 
同，但那只发生在它们相对运动的时候，而不是在静止比较的时 
候3然，它也和我们的 ft 然经历相孑盾。 

爱因斯坦不相涫外尔的理论， m 很欣赏它，写信给外尔说， 
“除了与相对论不一致，它 X 论如 切算 得-个美妙的智力演 
绎„”®外尔的回答说明了数学美的魔 力：“ 您对我理论的 fr: 绝令 
我感到很沉重……不过我本人的头脑仍然相信它。”③ 

不过，外尔第一次统一的尝试纵然是失败了，但他创立了统 
一 的现代概念， 敢终导 致了弦理论。他第一个（但讨定不是 M 后 
一个）宣称，“我想 W 昧地说，我相信整个物理现象可以从_个 
件遍的貝 •有最 大数学简中-性的自然法则推导出來 

外尔埋论提出一年后，一个叫卡锊扎 （Theodor Kaiuza) 的德 


① 

1933 ), 

② 


自 Hubert F . M . Gopnnir . On the History of United Field Theories ( 1914 - 
p. 30. htlp ： / /rclalivilv livingrp views. oi^/Articlea/ln-2004-2/index. hlml ( 2004 ). 
同上， Hubert F. M. Cijenner, pp. 38 —39. 

只上. Hubert F . M . Cocniwr , p . 39. 

同上. Hubert K. M. Go^nnn , p. 35. 


43 ( 





! 国物理 7 家发现，如* g 活诺徳斯特罗姆的隐藏维的思想，可以 
: 用不同的方法来统一引力勾电磁力。可足他走了一条垮路 s 诺徳 
斯特罗姆坫通过将麦克斯 七的电 磁理论用于五维世界 （4 个空间 
维和1个时 间维〉 而建立引力理论的。卡兽扎的路线正好 相反： 
他将爱因斯坦的广义相对论用于五维卅界，然后迷立电磁力,， 

我们可以 / t 寻常三维空间的毎-•点放一个小岡阁（见图 
3-2). 来感觉那种新空间的形式。新儿何能以新的方式产生粵 
曲.因为不 N 1 点的小 1 MI 圈能以不同方式生成。于是，对原来三维 
空间每一点的度屋来说.出现了新的东西，这个信息宥起来恰好 
就像电场和磁场。 



«3-2 卡* 扎-克菜因理论用的卷曲的蕻外空间维 。左： 原来三雒 
空间的 毎一点放一个 球面，形成五《空间 •= 右： 一维空间 上放一 个小圆 
S , 从远处 S , 空间*一维的， 但&近 处*,它是二*的 


另-•个精彩的结果是.电子的电荷关系猗小181圈的半径.这 
并不奇 怪： 如果说电场恰好是:几何的表现，那么电荷也应该是。 

还不仅如此。广义相对论以一组方《 (叫爱因斯坦方程）描 
述了时空的儿何《我不必把方程苟出来，关键的一点在于，问样 
的方程也可以用于我们刚才讲的五维世 界。 只要我们加一个简单 
的条件，就以苻到它们能正确描述屯磁场和引力，将它们统一 
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起来 .， 于是，如果这个理论是对的，那么电磁场不过就是五维几 
何的另一个名字。 

瑞典物理学家克莱因 (Oskar Klein ) 在20世纪20 年代® 新 
发现并迸_步发展 r 卡兽扎的思想。他们的理论的确优关动人。 
只耑要给空间增加一个维，引力与电磁力就一下子统一了，而麦 
克斯韦方程便可解释为爱因斯坦方程的一个 结果。 

这一次， 爱闵斯 W 荇迷了。1919年4月，他写信给卡宵扎说， 
“ JH 五维圆柱来；!:现[统 _] 的思想 ，我从來没有想到过……乍 
看起来我非常欣赏你的想法。”®若干年后，在给荷兰物理学家洛 
伦兹< Hendrik LorenU ) 的信中，他高兴地说，“肴米，引力与麦 
克斯韦理论的统一已经通过五维理论而岡满地实现了。”②著名物 
理学家乌伦 W 克 （ Ge<» rB e Uhlcnbeck ) 曾回忆，他在1926年第一 
次听到克莱凶的思想时，“感觉入神丫！现在总算行人理解我们 
的世界 r 。”® 

遗憾的是，爱因斯坦和其他的热情者们都错 r 。 和诺德斯特 
罗姆理论一样，通过加一个隐藏维来实现统一的思想失败了。我 
们有必要知迫为什么。 

我朌面说过，一个成功的统一思想，必须用实验验诎的新预 
言来确立其地位。成功的统一还会产生许多引出进一步发现的新 
思想。卡兽扎-克莱闲理论尽管迷倒了一些人，但它并不具条那 
些条忡。前面说过，这个理论附加了一个额外的条件，要求多出 
的那个空间维茌曲成0小见的小 Ifll 凼。不但如此，为了从仑导 
出电磁力， 1 MI 圈的半径还必 须是固 定的，在 空间和 时间上都不发 
生改变。 






这是整个理论的致命弱点，直接导致它的 失败。 原因在于 
闻定额外维的丰径会破坏爱 因斯贝 广义相对论的实质， I !卩时空几 
何是动力学的。如果我们另加一个广义相对论描述的空间维.那 
个维的儿何也会成为动力学的。实际丄，只要允许小脚圈的半径 
自由变化，情形就 是那样 „这样的话，卡鲁扎和克莱因的理论将 
有无穷多个解，其中的圆半径都能在空间和时间中变化。这蕴涵 
矜奇妙的现象，因为它导致引力效应与电效应相互转化的过程 
它还将导致电疴随 时间时 变化的过 SU 

但*,如樂卡曾扎-克莱因理论确 实玷统 -的，第五 维就+ 
应该与其他维有什么小(0】：小圆圈必须是可以变化的。这样，它 
产生的过程就是 统一电 与引力的必然结果。如果看到 r 那邱过 
程，那就] I 接证明 r 儿何、引力、电和磁都是同一个现象的不同 
方而。遗憾的是，我们还没观察到那些效应。 

右时候，理论家们对以很快欢呼统一的结果，但现在的悄形 
不是这 样的， 相反，理论家们必须把统一藏起来. ifii 只关注解的 
一个无穷小的 部分" 一其屮第五维的半径在空间和时问都是固定 
不变的。 

情况比这史坏。股来.这样的解是不稳定的。如果稍微触动 
儿何，小 w ] 圈将立刻妍缩为标志时间终结的奇点。如果换一种方 
式触动几何，则小圆罔 n 了能长大，额外的维会立刻变得可见，理 
论也就彻庇破产了。于是.他们只好把 现论的 预言藏起来，掩盖 
它可能犯那么严里错误的取实。 

在这-点上，爱因斯坦也失去热悄了。他写信给朋友艾伦#: 
斯特 （Paul F . hrenfest ) 说.“用 7 i : 维连续统来取代四维的，然后， 
为了解释其中-维没冇显现的卞实，而将它人为地卷缩起来.这 
fi 很不正常的亊情。”① 

①岡上 ， p. 334 。 
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如果说这些理由还不够，那么物理学家们还有其他理由拒绝 
这个理论。20世纪30年代，人们认识到 W 界上除了引力和电磁 
力外还存在其他力。他们知迫强核力和弱核力，因此也该将它们 
统一进来„但没人知边如何将它们纳入那些统一理论。 （ Wft , 爱 
因斯坦还在继续追4他的统一场论。当时的一些大数学家和物理 
学家，包括泡利 （Wolfgang Pauli 〉 、薛定谔和外尔，也都投身其 
间。他们发现了 其他修 正时空几何的方法，从而 BJ 以统一引力与 
电磁力=这些发现依赖于深刻的数学洞察，怛仍然没冇结采。它 
们要么没有新的预#,要么预言的现象从来不曾出现过。到 J *20 
世纪40年代，爱 W 斯坦和少数还在追求统一场论的人成了大家 
的笑柄。 

我获得博上学位以后做的第-个工作是1979年在苻林斯顿 
舟等研究院。我去那儿的主要原因之-•足希望走近爱闲斯坦传 
奇，那时他 d 经去世24年/。在这一点上，我失望了。除了图 
书馆的爱因斯坦胸像，他的踪迹已经没有了。这儿没有他的一个 
学 生和追 随者，熟悉他的人，只冇很少的几个还留在那儿.如理 
论物理学家敝森 (Freeman Dyson )„ 

我刚到那儿一个圮期，敝森 （一个 很绅十的人）来请我吃午 
饭。他尚问 r 我的工作，然后问我是否茈要他的帮助，在茌林斯 
顿过得史自在。我只有一个 问题- 我问他，“您能告诉我爱因斯 
坦到庇是个什么样的人吗？”載森回答，“很抱歉，这个问题我帮 
不了你。”我很奇怪，接着问，“可是您1947年就來了，直到 
1955年他 去世前 -直是他的同事呀。" 

规森解释说，他原本也是怀着认识爱 W 斯坦的愿望来研究院 
的,，于是，他去见爱因斯坦的秘书杜卡斯 （Helen Dukas ), 请求 
爱因斯坦见他。会见前一天，他开始 W 心没有什么特别的问题能 
与伟人讨论。十是，他从杜卡斯小姐那儿拿回爱因斯坦最近的科 
学论文，都是关于爱因斯坦构造统一场论的。当晚.戴森读了那 
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畔文章，觉得都是些垃圾。 

第二天早上，他意识到，尽管不好当而说爱因斯坦的研究是 
垃圾，但他是奋话不得不 说的。 于是，他失约了。他告诉我，在 
接下来的8年里，他总足躲#爱因斯坦。 

我只能随便问问，“您认为爱 W 斯坦会替自己辩护，并向你 
解释他的动机吗？" 

“当然 ，” 戴森回答.“但想到那-点时我已经老 r 。” 

除 r 粒 t 物理学家们的嘲笑，爱 w 斯坦和其他儿个统一场理 
论家们所面临的一个问题是，那种统一太容易了。统一场论不是 
无处可寻，而娃满地鸣毛。它吋以通过许多不 n 的方式来实现. 
而没有理由说一个比另一个吏好》 几十 年的努力只有一个真正的 
进步： 两种核力被装进来了。结采发现，那 只需要 添加更多的空 
间维就 行了。当史 多的维加人广义相对论时，描述弱核力和强核 
力的场就显现出来。这很像卡鲁扎的电磁力的愔 形： 必须把额外 
维的几何固定下来，使它们的儿何在时间和空间都不会 改变； 而 
且还必须比那些维小得矜不见。 q 所有这鸣都做好了，将广义相 
对论方程用于高维空间，就得到必然的方程（即杨-米尔斯 
方 程〉。 

杨-米尔斯方程隐藏在高维的广义相对论中，这是20 批纪 50 
年代才发现的事实 ， m 其意义直到70年代才显现，那时我们已 
经最终认识了这些方程很好描述了弱核力和强核力。，人们终于 
发现了那个联系，才有人想 a 活扎-克莱因的思想，但他们 
没能走得很远。那时候，我们已经知迫 q 然缺少坫种对称性—— 
左和右的对称。具体说来，所有中微子都是所谓的左手型的（即 
它们 s 旋的方向总是与其线动_里的方向相反）。这意味着，如果 
在镜子 m 漪.将©到一个虚假的世界—— w 中的中微子都是右手 
型的„所以.镜像的世界 s 不可能的 世界。 但后来发现，在卡饵 
扎-克莱因理论描述的世界里，很难解释这种非对称性。 
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除此之外，高维 fl 论仍然没能提出新的预言。为了得到希望 
的物理，我们不得不为额外的空间维强加一些条件，这是理论埋 
下的孽种。实际 h , 包括的维越多，为 f 固定它们的儿何而付出 
的代价就越大。空间维越多，自由度也越多——而史多的自由却 
使那些维的几何偏离我们需要的牛成二-维世界的力的刚体几何。 
不稳定性问题变得越來越 W 糕了。 

而且，只要隐被维超过1个，就心很多不 M 的方法来卷曲它 
们。 我们可以用尤限多种方式来卷曲多余的维，而不仅仅是将它 
们化为圆圈,，因此，可以有无限多个理沦。自然该如何选择它 
们呢？ 

在通过额外空间维来统一物理学的努力中，我们一次又一次 
地遇到相问的情形。有儿个解产生了我们 苕到的 世界，但它们只 
是无限多个可能解的汪洋里的几个不稳定的小岛.其余的地方几 
乎不4能是我们的 世界。一旦为 了清除那些解而强加--些条件， 
就将失去确凿的证据一 即统- 产生的结果——尽管现在尚未看 
见，但 只耍灾 验家们尥意，足有可能 ft 见的。所以，他们没有可 
以欢呼的东西.却有很多耑要隐銨的东 

但还有一个更基本的问题，涉及统一理论与 ft 子理论的关 
系 n 过去的统一场论的努力发生在母子力学1926年完全建立以 
的 .， 其实，几个 af 理沦的支持#早就猜想过额外维与墩子理论 
的介趣联系。但足，到1930年左右，他们发生了分裂。多数物 
理学家+关心统一问题，而专心十将 M 子理论用于从材料的性质 
到恒星的能源过程的大 S 现象。同时少数坚 持统一 理论的物理学 
家则越来越忽略了 ft 子理论。他们（包括爱因斯坦）只管做自己 
的， 似乎酋 朗克、玻尔、海森伯和薛定谔根本就不存在。他们生 
活在 MT 力学单命后的年代.却假装工作在那场年:命从未发生的 
智力世界。在 N 时的人们看来，他们就像20世纪二三十年代的 
古怪的俄罗斯流亡的贵族，带若他们桁致的旧时尚来到巴黎和纽 
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约，还自以为回到了沙皇时代的圣彼得懷。 

当然，爱 W 斯坦并不仅仅是一个从失去的世界里流亡出来的 
知识分子。（尽管他曾 经真的 是从一个失去的世界里流亡出来的 
知识分子 。①） 他很清楚他忽略 rtt 子理论，但他有自己的 理由： 
他不相信它。尽管他用实在的光子点燃了鼠子革命的烈焰，却拒 
绝它的结采=他希 a 发现一个他能接受的 T - 现象的史深层理 
论。他希望他的统一场论能把他引向那个地方。 

可是没有。爱因斯识躲避 M 子理论的梦破灭随他一起消 
失 Jc 那时，没有多少人关注他.更没有人跟随他。物理学家们 
认为他们有更好的事情做，用不宥玩儿虚幻的统一思想。他们忙 
符为不断发现的新粒子编 S , 为新发现的两种箪本力琢麽理论„ 
如果准猜想世界有更多的小得*不见的空间维，他们会认为他疯 
了，就像研究 UFO —样，是不会有结果的。于是，在理论与实验 
乎拉手的进的这段时期电，没有《大的实验.没有新 的预苒 ，也 
就没有理由注意它。 

可足，假如我们明知有那么多障碍却仍然放+下统一场，那 
么，能用理论的语言来逹立这些理论吗？回答是一卢响亮的 
“+”。那时候.还没人知道如何协调广义相对论与 g 子论呢。所 
有的努力都失败了。当你为空间添加更多的维，或为几何添加更 
多的扭曲，事怡只会史楢而不会更好。维数越多，方程疯得越 
快，会卷人尤限多个 M , 带来尤限多的矛盾。 

所以， M 然高维的统一方法很迷人.16终还是因为很好的理 
由被抛弃了。它没冇可以检验的预言。即使这样的理论能出现某 
个特殊的确实描绘了我们的世界的解，也还有很多没有意义的东 
西。那很少的几个有意义的解还 姑不稳 定的，很容易演化 为奇点 
或根本不同的世界。 M 后，它们不能与量子理论协刺起米。 id 住 


①这说的*爱 w 斯《从蚺梓德 a 出来，—译者 
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I 物«卞 的 ws ; I 第三 * I 几何世界 

这些玴山一 W 为一个新的统一思想（如弦 理论） 是成功还是失 
败，就看它足否能解决这些问题。 

我20世纪70年代初幵始做物理学的时候，统一引力与其他 
力的思 想已经 像连续物质的概念一样破产了。马赫 （Ernst Mach ) 
不相倍原子，安克斯韦相信以太，爱因斯 tt 追汙统-场论。这些 
都是伟大的思想家们留下的愚蠢的教训。生活就足那么严酷。 
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第四章 


统一成为科学 


用新的空间维來统一四种袪本力的思想失败之后，多数邱论 
物 il 卞家不再 相位能 将引力与其他力联系起来。这是有道理的， 
因为引力比異他二种力弱得多。他们的注意力被实验家在粒子加 
速器中不断发现的基本粒了•吸引了。他们要从数据里 T 7 .找新原 
现，希堪它至少能统一类塑的粒子 3 

忽略引力怠 味打人 们又退 N 到 f 爱因斯坦广义相对论前的时 
空认识。 K 远 看来， 这玷很危险的事怙，它等于在用废弃的思想 
来工作。不过这种方法也旮一点好处，能把 M 题大为简化^广义 
相对论的主要精神在于，空间和时间没有闻定的背景 几何； 忽略 
这•点 fi 味养我们可以简中.选抒.-个竹顼。这将我 们送凹 J * 牛顿 
的观点，粒子和场发生在空问和时间的固定背讶下——背议的性 
质也是永恒不变的。因此，从忽略引力发展起来的理论是背眾相 
关的。 

然而，也不是说一定耍市走牛顿的老路,，我们可以在爱闪斯 
坦1905年的狹义相对论描述的空间和时间下思考。根据狭义相 
对论，空间儿欧几里彳 IML 何，即我们在屮学学习的那种儿 
何； 似 fti 据爱因斯坦的两个基木假定 （观察 者的相对性与光速的 
不变性）.空间与时间是完全混合的。这个理论容不下引力，何 
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它是麦克斯韦电磁理论的正确框架。 

sa 了力学完仝建立起来时 ， a 了-现论家便将注意转向电磁 
力与 a 子理沦的统一。因为基本的电磁现象飪场，所以 m 后形成 
的统一埋论叫量子场论。因为爱凶斯坦的狭义相对论是电磁场的 
正确框架，所以这些理论也可以看作 mm 子理论与狭义相对论的 
统 一 。 

这个问题比将《子理论用于粒了•要艰巨得多，因为场在空间 
每一点都 a —个值。如果我们假定空间是连续的——狭义相对论 
的论断——那么就宥无限多个连续变在 m ： 子理论中，每个变 
镦都满足不确定件原 Jf , 其结果是，一个变 s 测贵越准确，它的 
涨落就越疯狂。无限多个任意涨落的变 a 很容易失 i 控制 c 1我 
们提出一个理论间题时，千万当心不要有无限多个矛质的答案。 

tt 子理沦家们已经知道，每个电磁波冇一个 s 子粒子，即光 
子。他们只 用了几 年时间就弄清 r 细节，但结果只 足自由 运动的 
光子的理论。下一步还需要矜纳带电粒子（如电7-和质子），并 
描述它们与光子的相互作用。这个 II 标是一个完全和游的 m 子电 
动力学理论 （ QKL )>, 足非常具有挑战性的^ 物理学 

家朝永振一郎 （ Sin - UimTumona ^ O 在第二次世界大战期间首先 
解决的，但世界其他地方的人到了 1948年才知道那个消息。那 
时， QED 已妗被年轻的美同物理学家贽曼 （Richard Feynman ) 和 
施 M 格 (Julian Schwinger ) 独立构迪了两次。 

•旦明白了 QEU , 人们要做的! U 悄就足把 S 子场论推广到强 
弱核力。这是接卜来的25年的事情.其关键是发现两个新 原理： 
第一个原理确定电磁力与核力有什么共同的地方， 叫规范原理。 
正如我卜而要讲的，它导致那 H 种力的统 一 。第二个原理解杼 
为什么 7种统一的力会 M 得那么不同。它叫 自犮对称破缺 ，： 这两 
个原理共 M 形成广粒子物理学标准模型的基 YT 。 后来，人们应用 
它们发现，像质子和中子那样的粒子不是基本粒子，而是夸克组 
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成的。 

质+和中子各有三个夸克， 而其 他那些叫介子的粒子只有两 
个夸克（更恰当说姑一个夸克和一个反夸 克）。 这是60年代初， 
加州理工学院的盖尔曼 （Murry Oll - Maim ) 和11内 il ： 欧洲核？研 
究中心 ( CERN )® 的茨威格 （ Geo 职 Zweig ) 独立发现的。不 
久，斯坦福直线加速器实验中心 （ SLAC > 的贝约肯 (James 
Bjorken ) 和加州理」:学院的费受提出了实验述议，实验后来在 
SI . AC 进行，证明了质子和中子确实由三个夸克组成。 

夸克的发现是迈向统-•的 重要 -步，因为质子、中子和 K 他 
粒子的相互作用非常复杂，而夸克之间的相互作用有可能很简 
单，质+和中+的外在的复杂性源于它们是复合体。这种观念以 
前得到过 证明： 尽竹分子间的力很复杂，组成它们的原子之间的 
力却很容易用屯磁学来理解。有了这个思想，理论家们就不打箅 
在基本的6次上去认 i 只质 子和 屮子间的力，而是去探究影响夸克 
的力。这是还原论在起作用一那是一个古老的策略.认为决定 
部分的法则通常比决定整体的法则更简单——结采成功了，发现 
了在强弱两种核力与电磁力之间存在深层的共性。三个力原来都 
足简申.而强大的规范原理的结果。 

规范原埋最好足 M 过物 Hi 学家的对称性来理解，简中说，对 
称是一种不改变亊物相对于外在世界的行为的操作。例如，如果 
你旋转一个球.你不会改 变它； 它仍然是球。所以，当物理学家 
谈对称时，指的就是空间甲.的不改变实验结果的操作（如旋 转）。 
不过，他们也坷以谈我们施加在实验上的不改变结果的任何形式 
的改变„例如.似如我们有两群猫——东边一群，西边一群—— 
来测试它们的弹跳能力。如果猫的平均跳越没有 K 别，我们就说 



① CERN 是法文 Conseil Europ^*n pour la Recherche Nuclfair ** (欧洲 tt 子研究 Jl 事 

会〉 的埔写.成立于1954年，是世界最大的粒子物 理蛴究 中心，由20个成 RBJ 提供 
资全.树立了®际科学合作的典范。一译者 
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猫的跳跃在交换东西两群猫的操作下足对称的。 

为了更简单.更理想地说明这一点，我们再苻另一个例子。 
考虑一个 实验： 将一*质子加速，然后瞄准 ill 某些原子核组成的 
H 标。我们來观察质 f 从核子目标散 财后肜 成的模式。接下來， 
我们用中子取代质子，但+改变能最或目标。在某些情形，散射 
的模式几乎不会 改变。 我们4以说，这个实验揭示了力以相同方 
式作用丁•质子和屮1%换句 话说， 用中/•荇代质子的行为是 -- 种 
对称——粒子与 tl 标核子之间的相互作爪力的对称 n 

认识对 称件是了不起的事情，因为它能告诉我们力的知识。 
在第一个例子中，我们认识到引力对猫的作用与猫的出身 无关； 
在第二个例子中：核力不能区分质子与中子。有时，我们从对称 
只能得到力的这样一些部分知识。但也有特殊的吋候，对称能宂 
全确定力,.所谓规范力就属于这种情形。我+想具体讲它的过 
稈，因为不需要。 ® 但我们应该知道，认识对称坷以确定一个力 
的所仃性质，这是20世纪物 理学最 电要的发现之 一.•> 这种思想 
也就足规范原理的稍神 

关于规范原理，我们确实需要了解两件事情。•是规范对称 
的力是通过所谓规范玻色子传 递的； 二是电磁力和弱力都域于这 
种类咽的力。对应于电磁力的规范玻色子就是光子；把夸克束缚 
在•起的强力的规范玻色了 •叫胶子； 而对应 T 弱力的规范玻色子 
就不那么好听 r —— r 脆就叫弱玻色子。 


$有兴*进一步学习的读者，可以在我1997导 {宇* 的 一生》 iThe Lifi 彳 Ihr 

Cosmos , New York : Oxford Univi-rsity Prr 他） 第四幸 网读有 关規茨对称性的东西 u 

②尽管不需要，但也许有读者想知道規•范原理是如何起作用的„思想的关键足 
这 样的： 决定对称的樣作遢當需要■作用于整个系汍,为了说明一个物体在旋柃下足对 
称的，我们需要旋柃螫个物体。你不可能只《—个球的某个部分，佴在科殊婧形下， 
吋称性也 ifen 作用于系统的某个部分这种对称性叫時域吋称性 n 这似乎与直 t 矛 
盾，怎么会这样呢？原来（这一点离开数学很申斛释>, g 系洗的不同部分以某种力 
发生相互作用时.它就能起作用 c 坏些力就是规范力 c 
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规范原理是“关妙的数学思想”，我们在第 h 章提到过，它 
是外尔1918年提出的，原 是为了 统一引力与电磁力，可惜失败 
了。外尔玷对物理学方程考虑 S 深刻的大数学家之一，正 S 他认 
识到灰克斯韦理论的结构完全可以用规范力来解释 ； 50年代，人 
们怀疑是否其他场论也能用规范原理来构造。结果表明，确实可 
以在不 M 基本粒子对称件的基础 t 构造场论。这些理论现在称作 
杨米尔斯现论，是用其创灾者的名字命名的。 ® 起初.人们+明 
白这些理论有什么关系。它们描述的 新力弓 电磁力一样，具有无 
限大的作用范田，物理•尹家知 JAW 神核力都 M 在短 Hi 离内发生作 
用，因此似乎不可能用规范理论来描述。 

理论物理学之所以既是科宁也是艺术.就在于最好的理论家 
有第六感，能判断哪岬结果可以忽略不于是，在60年代初， 
玻尔研究所的博十 S 格拉肖 (Sheldon Glashow ) 提出，弱作用的 
确能用规范埋论來描述，他只娃简单辿股定存在某种未知的机制 
限制 r 弱力的作用范围„如果力的范 m 问题解决 r . 弱力就能与 
电磁力统一。但仍然而临着一个大 问题： 我们怎么能统_像电磁 
力和强弱核力那样表现悬殊的力呢？ 

我 fn 在这儿肴到的是一个闲扰 w 每个统一思想的一般性问 
你& 统一的现象五花八 I ’】——许则 w . 统•也就-点儿也+稀 
奇 j % 所以，即使你找到了它们背后隐載的统一，也还滿要明白 
它们为什么会有那么不问的表现 

我们前面说过.爱闪斯坦用了--种奇妙的方式来解决狭义和 
广义相对论问题。他认识到现象的区别不足现象的内在特征，而 
完全 为沿 史从不闷的观察荇的角度来描述现象。电与磁、运 
动4静止、引力与加速度，都足爱因斯坦以这样的方式统一起来 


① 这段场 史同样比我 概# 的* t * 得 多,，杨-米尔斯 tt 论首 先是在20世纪20年 
代的高柑 M •—理论的背*下友 a 的.《被人遠忘了. 20 •纪 50 年代，杨抵宁和米尔 
斯 (Robert Mill -) tfW 发现了 它,， 
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的。 W 此，观察者感觉的现象之问的区别是偶然的， W 为它们只 
代表 r 观察者的观点。 

60年代，有人对这个一般性问题提出 r 不同的解决方 法：被 
统一现象 之间的 R 別是偶然的，但并非因为视察者的特殊观点 u 
相反， 物观学 家起初就有了 基本的发现： 物理学定律也许 w 冇 K 
种对称性，而定律适用的 lii •界却没舟衣现勾之相关的特征。 

我先用我们的社会法律来说明这一点。法律面前，人人平 
等，我们把这作为法律的一种对称性。 用一 个人代替另一个人， 
也不能改变他们耍遵从的法汴。毎个人部要纳税，每个人幵车都 
不能 超速。 但法伴 Iflliiii 的这种平等或对称性，不盂要也不会要求 
我们有扣 M 的坏境。有的人比其他人富有，并不娃每个人都存小 
汽车，而有车的人也不是都那么想超速的。 

而 II ,在理想的社会甩，人人机会均等3遗憾的 足现实 社会 
并诈如此。倘# a 是那样，我们就可以从初始的机会均等来谈某 
个对称性。随符我们的成长.那种初始的对称性也离开 r 。 当我 
们20岁时，机会就各不相 ㈣ 了。有的人会成为钢琴家，还有的 
人会成为运动员。 

我们可以将这种芹别归结为初始的对称性随者时间的流逝而 
破缺了。认力平等 足一 种对称性的物现学家会说，我们生 来只有 
的对称性被后来的境遇和选择破坏了。在某些愔形，很难预芑对 
称会以什么方式破缺我们知道它一定会破缺，但从幼儿园是宥 
不出来的。在这样的情形下，物理学家说对称是自发破缺的。我 
们这样说的意思是，对称破缺是必然的.何具体如何破缺足尚度 
偶然的，自 发对 称破缺是粒子物押肀标准 梭勘基 础的第 二个大 
原則。 

再看-个人类生活的例子。作为老师，我有时参加新生见面 
会 3 看养他们从不同的地方走到一起来，我就想，在接下来的几 
年里，他们冇的 会成力 朋友，冇的会成为恋人，还朽的可能结成 
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连理,，而此刻，他们萍水 ffl 逢，满厣子充满狩某种对 称件； 未来 
的朋友或夫荽都潜伏在这一群人中间。但对称性肯定会被打破， 
就像在众多的人际关系中必然会生出友谊。这也是自发对称破缺 
的一个例子。 

不论社会的还是然的，现实的 ttt 界都必然会打破各种可能 
性之间的对称，从而形成 tli 界的结构。这种必然性的特征之一就 
是对称与稳定之间的平衡，在对称的状态 F , 所有的人都可能成 
为朋友或恋人，那是不稳定的 e 在现实屮，我们必须做出选择， 
从而使状 态吏为 稳定。我们以不稳定的潜在的 rt 由换取稳定的现 
实的经历。 

物理学也是如此。性通 的例子 娃让铅笔竖立在笔尖，这娃对 
称的.即在平衡时，各方向是一样的 3 但它是不稳定的。铅笔倒 
下时（肯定会倒下 的）， 它会随机地倒向 一方， 从而打破对称。 
一旦铅笔倒了，它就稳定了，何不再表现对称一 尽管对 称还藏 
在背盾的物学定伴屮。这些定律 n 描述 nj ■能发生什么，而决定 
现实世界的定律还涉及如何从众多 nj •能性屮选择一个来实现。 

自发对称破缺的机制町以发生在自然的粒子之间的对称性 
中。破缺发牛.在规范原现下产生 A 然力的那咚对称性时.会使 
那些力表现不同的忭质。力就这 样区分 开了，它们可以有不同的 
作用范围和强度。对称破缺的，所有四种基本力都和电磁力一样 
也无穷的作用范但对称破缺后，有的力（如 两个 核力）的范 
m 就变成有限的了。正如前闹说的，这是20世纪物理学 的最甫 
耍的发现之一，因为它和规范原理一起统-了表现迥然不同的 s 
本力•： 

结合 1"1 发对称破缺与规范理论的思想足恩格笛特 （Francois 
Englert ) 和布劳特 （Robert Urcmt ) 1 962 年在布兽塞尔提出的，几 
个月后.爱厂堡大学的希格斯 （ Pd « Higg S ) 又独立发现了它。 
它本该叫 F . mi 现象. mig 憾的是，人们通常称它为界格斯现象<_ 
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(科学中的有些事物以 M G 而不是 第-个 发现它的人的名字命名， 
这样的例子还有很多。）他们三位还证明，存在一种粒子，是自 
发对称破缺的产物。这种粒子叫希格斯玻色子,， 

儿年后， I 96 7 年，温伯格 （Steven Weinberg ) 和巴基斯坦物 
理令 家萨拉姆 (Abdus Salam ) 独立发现，可以结合规范原理与自 
发对称破缺来构造一个具体的统一电磁力与弱核力的理论 3 这就 
是以他们名字命名的 理论： 弱电力的温们格-萨拉姆校.型。这当 
然是一个值得欢叮的冇具体结采的统一埋沦；它很快就预 , t 了新 
现象并成功得到验证。例如.它 M 言应该存在类似传递电磁力的 
光+ 那样的传递弱核力的粒子。那样的粒了_有三种，叫 W 、 
% _和2„这三种粒+都发现了.而且具有预言的性质。 

在 基本现 沦中运用 ft 发对称破缺对后来产生了深远的影响， 
不仅影响 Q 然律的 发现，而 II 影响我们认 iU & 然律足什么。在此 
之前，人们认为基本粒子的性质决定十永恒的自然法则。但在自 
发对称破缺的理论中，出现了一种新的元素，即基本粒子的性质 
部分依赖于它的环境和历史。这种对称可以通过不同的方式破 
缺，取决于密度和温度等条件„更一般地说，基本粒7■•的件质不 
仅依赖于理论的方程，也依 赖十方 程的什么解适用于我们的 
宇宙。 

这是物理学弓通常的还原论分道扬镳的标志。在还原论看 
来，基本粒子的 n 质是永愤的，由绝对的定律确定。而现在看 
來，基本粒 f - 的很多甚至全部性质，可能都是偶然的，取 决丁我 
们如何根据我们在宇宙的位罝或我们所处的特殊时代來选择定律 
的解，不 ㈣ 区域的解 n ] •能是不 同的， 甚至会随时间变化。 

在 Q 发对称破缺中，有一个物理世的数值标志着对称的破缺 
和破缺的方式。那个 a 通常是一个场.叫希格斯场。 fa 伯格-萨 
拉姆模型要求希格斯场存在而且衣现为新的基本粒子 （ 即所 m 的 
希格斯玻色 +), 传递与希格斯场相伴随的力。在电磁力与弱力 
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的统一的所有预 a 中，只有这 一点还 没得到证实。困难之 一在于 
现论+能准确预言希格斯玻色子的®员；那是理论要求的自山常 
数之_。人们设汁/很多实验来寻找希格斯玻色子， ffi 结粜 
假如它存在，《质鼠必然大于质 J * •质埴的140倍„未来加速戕实 
验的主要 H 标之一就是#找那样的粒子。 

70年代初，规范原理被用到了夸克间的强核力，也发现了与 
那种力相成的规范场,，形成的理论叫 量子色 动力学（简称 QCD )。 
(用来 K 別厂种不间形式的夸克，是出于好玩儿 。） QCD 
也经历 f 严格的实验验证，它与温伯格-萨拉姆換型一起构成娃 
本粒子物理学的基础。 

三种自然力都是-个统-原珂（即规范原珂 ） 的不同表现， 
这个发现足迄今为 .11 •.的理论粒子物珂学的 M 深刻的成就。完成这 
个发现的人是 A 正的科学英雄„标准校型足成5上千的人经过儿 
t ■年 艰辛而痛挎的 实验和理沦工作的结它完成于1973年，30 
年來经过了众多实验的检验。我们物理学家当然为它感到骄傲„ 

可接下来的节情就不妙了。现在，三个力被认定为同一个原 
理的不同表现，显然它们是统一的 u 然而，为了统一所冇粒子， 
我们笛耍一个能《括它们的史大的对称性。然后应用规范原理， 
生成那三种力。为了区分所有的粒子和力，我们这样来确定对称 
性： 系统的任 何组织 形态在对称下是不稳定的，而堍定的形态是 
不对称的..、这-点不难做到，因力我们前面讨论过.对称状态木 
来就不隐定的。于适，资括所有粒子的对称性会&发破缺。实 
现/这-•点，三个力才土好表现出我们看到的那些性质。 

大统一的思想+仅是要把力统一起来，还要寻找一种对称性 
将夸克（强力决定的粒子〉转化为轻子（弱电力决定的粒子）， 
从而统一两种基本粒子，最后只悄下一种粒子和-个规范 场。® 
简单的大 统-候 选者娃 SU (5) 对称性，名称的意思足5种粒子通 
过对称性重新 组合： 三种颜色的夸克（每种夸克都有）和两种轻 
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子（电+和中微+)。 SLJ (5) 不但统一 r 夸克和轻子，而且是尤 
比枯 妙的统枯确解释/ 标吡 模型的一切，还使许多以前任怠 
出现的东西成为必然的结果。 su (5) 解释 J •标准模型的所侖 M 言， 
共至还提出了新的预言。 

其中一个新预言是，必然存在从夸克转化为电子和中微子的 
过程.因为在 SU (5) 中，夸克、电子和中微子不过是同-种基本 
粒子的不 N 农现 .， 我们已经石到，当网种负物统一时，就必然打 
一种新物理过程将其中一种事物转化为 W —种。 SU (5) 实际上预 
言了一种类似放射性衰变的过程。这是一个神奇的预言，是大统 
一的一个特征它是理论要求的，也 是理沦 独特的地方。 

夸克哀 究为电子和中 微了冇 若可见的结果。 包含夸 克的® T - 
不冉足质子，它分裂为史简单的东西。于足， 质子不 再是稳定的 
粒子——它们会发生某种放射性衰变 u 当然.假如衰变太频繁， 
我们的世界也 将发十 分裂，因为毎个稳定的事物都是质 T 绀成 
的。所以，即使质子要哀变， 其 衰变率也是非常小的1那也 If : 是 
理论预 言的： 大约毎 I 0 33 年才有一个质子衰变。 

但是，尽管这种*变效应很小，却可以做实验来检验.因为 
世界上有大最质子。所以，在 su <5) 中，我们有了煅好的一类统 
—理论，它带来了惊人的结果，而不与我们知道的或可以马 h 验 
证的东西矛盾„为了克服质子衮变稀冇的 W 难，我们可 以做个 
装满超纯水的大池子，这样，池子里的质+可能毎年都有几个发 
生衰变 c 我们还必领让池子躲避宇宙线，因为宇宙线时刻在轰击 
地球，能将质子 打晬。 然后，闵为质子衰变产生 R 大能设.我们 
还必须在水池中遍布探测器，等吞袞变的 发牛。 资金介了，大水 
池违在地下深处，我们耐心等若结果。 

25年过去了，我们还在等待,，没打质/•衰变。我们等了很长 
时间才明 nsu (5) 大统一是错误的。思想很美， m 自然似乎不苒 
欢它。 
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最 近， 我碰到研究生&^的朋友爱得华 ■ 法尔西 （Edward FW - 
hi ), 现在是麻省理工学院 ( MIT ) 理论物理中心主任。我们有20 
年没存认莨谈过/,但我们觉得有很多话要说。我们一直在想， 
在我们获得博十宁位以来的25年里，粒子物理学发生了什么， 
没发生什么。爱德肀对粒子物理 乍有 过市要贡献， m 现在主要从 
爭方兴未艾 的通子 计箅机 研究。 我 N 他为什么，他说 fi 子计算不 
像粒子物理学，我们在那儿知迫8(理是什么.能认识它们的意 
义，能做实验来检验我们的预 S 。 他和我都在思考，读研究生时 
令我们兴奋的粒子物理学，是从什么时候开始沉寂下来的„我们 
都认为，转折就在于我们发现质了 •并 没冇在 SU (5) 大统一现论 M 
言的时间内哀变。“我本想用0己的生命打赌——哦，也许不 M 
我的生命，你明白我的意思——质了•会衮变的”，他说， - SU (5) 
是个美妙的理论，一切都井然有序——可后来发现它错 i %” 

其实，我们也不会低佔负结果的意义。 SU (5) 是我们所能 
想象的妙的统- •夸克 咭轻了•的方式，它以简单的方式归纳了 
标准校划的性质 c 即使25年后，我仍然为 SU (5) 的失败感 
到惊讶。 

并不是说我们理论家很难避免眼下的失败。只需要给理论添 
加几个对称性和粒子.就可以出现更多的可以调节的常数。有了 
这些可刺 P 常数.就可以随总脚楂质子 衰变的 速率。这样，我们 
就可以很容易地避免实验的失败。 

如果那样.理论就被破坏了，我们也就不可能着到一个深刻 
的新思想的惊人而独特的预言„最简单形式的大统•模型预言了 
质子的裒变速率》如果大统一足•对的仍更加复杂.能随意 调竹质 
子的 ft 变速率，那么它就不冉楚解释性的理论了。我们原本希望 
统一能解释标准模型里的常数值，但 SU (5) (如果正确的话）却 
引进了新的常数，而且，为了避免与实验矛盾的结果，还需要人 
工调节那咚常数。 
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这是前而讲过的.般性教训的又一个例证。当我们统一.不同 
的粒了•和力时，就可能给世界引进了不橡定性。这足 b 为出现了 
新的相互作用，统一的粒子要通过它们才能相互转化 £ 这些不稳 
定性的确是无法避 免的； 事实卜.这些过程恰好是统一的证明.，唯 
一的问题在干，我们不知道 a 己处于什么 埦地： 我们也许运气 
好——如标准模 型的怡 形，冇明确的很快得到验证的预言；但也 
许很倒©,为了隐藏不沾®的结果而不得不编造理论》这就足现 
代统一理论的 尴尬。 



第五章 


从统一到超统一 


第一代大统一理论的失败给科学带来了至今犹在的危机 u 
20世纪70年代的，理论与实验 T •拉手的进，新思想在几年或顶 
多10年内就能得到 验证， ，从18此纪80年代到20世纪70年代， 
我们关于物理肀基础的认识，大概每10年就有一次大的进步。 
而每一次进步， J 1 论都补充了实验。 m 6 20世纪70年代末以来， 
我们对基本粒子物理学的认识还没冇 一个真 IF . 的突破 .， 

当-个佧大的思想失败时，总冇两神不同的应对方式。我们 
町以降低标准，先回到从前的知识积累.而不着急用新的理论和 
实验 T . 具去探索知识的边缘。许多粒子物理予家就是这样做的。 
结果坫标准揆型很好地通过/实验验证。过去25年影响敁大的 
发现玷屮微 j ••貝•有质 fi , 但这个现象可以通过微调标准換型来满 
足。除此而外，模型没有任何修 

对大思想失败 的另一 种应对方式是找一个更大的思想。开始 
uf 能只有儿个人走这条路，后来人会越来越多„这是我们不得不 
走的 路线； 迄今为止，这些新 A ! i 想还没 有得到 实验的支持。 

这些年提出和研究过的大思想中，有一个 M 得/■最多 的关 
注.那就是所诮的超对称。假如它是对的，就可能成为相对论和 
规范原理那样的我们认识 ft 然的基础。 
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我们已经看到，这些统一发现了隐藏在原来我们认为不同的 
各方面之间的联系。空间和时间最初是两个截然不同的概念，狹 
义扣对论统一了它们。儿何 *1 引力过 去也是奄不相十的，但广 
义相对论统一了它们。仍然存在两大类亊物，构成我们生# 
的 世界： 构成物质的粒子（夸克、电子等等）和相互作用的力 
(或场）。 

规范原理统 一 r 三种力，但我们还剩下两样不 m 的东 西：粒 
子和力3从的冇两个努力以统•它们为13标：以太理论和统一场 
沦， 似都失败了，超对称是第三个。 

量子论告诉我们，粒子是波，波也娃粒子，但这并没有统一 
粒子和力。原因是，量子论还存在两大类基本 实体： 费米子和玻 
色子。 

构成物质的所有粒 7 S 如电子、质了•和屮子，都是费米子。 
所有力都由玻色+组成。光子是玻色子，如 w 和 z 等伴随若其他 
规范场的粒子，也是玻色子。希格斯粒子也是玻色子。超对称提 
供了一种统一这两类粒子（费米子与玻色子） 的嫌 n 那是一种 
很新奇的方式，它假定毎个已知的粒了邡有一个我们尚末 S 见的 
超对称伙伴。 

大致说来，超对称足一个过程， 通过它 nj 以在某些实验中以 
玻色子代替费米子，而不会改变各种可能结果的几率。这需耍很 
高的技巧，因为费米子与玻色子冇着非常不同的性质„费米子要 
服从不相容原理，那足泡利在1925年提出的，意思; ©两 个费米 
子不能同时占据相同的 M 子态 t 就因为这一点，原子里的电子并 
不都处在能 tt 最低的轨道 u —旦有一个电子处于某轨道（或最子 
态），就不能在同一个状态放另一个电子》泡利不相容原理解释 
了原了-和材料的很多性 质,， 然而，玻色子的行为却 相反： 它们喜 
欢共享一个状态。当我们看到一个光子处于某个 tt 子态时，就可 
能* 到别的光子也在那个态。这种亲和件解释 r 场（如电磁场） 
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的很多性质。 

树立一个理论，能以费米子代替玻色？而得到稳定的世界， 
乍吞起來是很疯犴的想法。但不管怎样，四个俄罗斯人——利希 
特鉍 (Evgeny Likhtman ) 和戈尔方徳 (Yuri Colfand ) 在 19 7 1 年， 
阿库洛夫 （Vladimir Akulov ) 和沃尔科夫 （Dmitri Vulkov ) 在 
1 972年——发现他们町以写出一个具有那种对称性的和谐的理 
论，那就是我们现在说的超对称怍。 

那时，两方科学家与苏联科学家素无往来。苏联科学家难得 
出国旅行，在非苏联杂忐上发及文争也是障碍重重。多数西方物 
理学家都不宥苏联杂忐的译本，于是，苏联人的儿个发现没有受 
到西方的注意。超对称性就是其中之一。 

就这样，超对称性呰被多次提出1973年，两个欧洲物理学 
家魏斯 （Julius We SS > 和朱米诺 ( Bn.no Zumino ) 发现了几个例 
子。他们的工作比苏联人的幸运，得到了关注，并很快有了发 
展。他们的一个新理论就是电磁力的推广，统一了光子与一种很 
像中微子的粒子。超对称的另一个发现与弦理论有关，我们后而 
耍更详细地探讨。 

超对称能是正确的吗？圾初的形式以定足不对的，它假定每 
个费米子都有一个相同质量和电荷的玻色子，这意味着必然有一 
个玻色子具有和电子一样的电荷和质最。这种粒子，假如存在的 
话，应该称为超电子》何假如真的存在，我们早该在加速器里看 
到了„ 

不过，将 C 4 发对称破缺的思想用于超对称，这个问题也好解 
决=结果是直截了当的。超电子获得了很大的质鼋，于是比电子 
東得多 - 调节理论的自由常数——有很多那样的常数——可以使 
超电子的质*变得任怠大^但任何加速器产生的粒子都有质 ft h 
限.这就解释 r 为什么现冇的粒子加速器都没有出现过超电子。 
唞实上我们就是这样解释的。 
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注怠这跟我们 i 并过的其他故亊有苻相似的地方。在这些故负 
里，都有人提出新的统一，也异出了重要的实验结果，不肀的是 
实验不符合理论。于是，科学家将理论复杂化，在其中加人几个 
可调常数 ... 最后，他们改变常数，隐藏错误 的预言 现象，从而解 
释为什么统一（如果正确的话）没冇彳 !} 出任何观察的结果 u 但这 
种拗作使理论很难证伪，因为我们总以通过改变常数来解释任 
何负结果。 

从超对称的故亊我们看到，它从一开始就是为了隐藏统一的 
结果,，这并不意味肴超对称没用，它确实解释了为什么在经过了 
30多年的发展之巧，还没有明确的坷以检验的预言。 

我只能想象魏斯、朱米诺和阿库洛夫（那几个俄罗斯人屮唯 
一雔在的）会有什么感觉。他们也许做出了他们那一代的 M 讓耍 
发现，也许只是发明了一个与自然无关的理沦玩具，至于到底是 
哪种情形.至今还没有证据。在过去的30年里，每个新基本粒 
子加速器； < r •始运行时，要做的第•件屮怡就是寻找超对称预言的 
粒子。一个也没找到。常数不断向上阑整，我们也等着下一次 
实验。 

今天，我们都在盯着 CKRN 正在建设中的巨咽 東子 对撞机 
( I . HC )。 如采计划进展正常，它将在2007年运行。粒子物观学 
家们都希望这个机器能报助我们摆脱危机。最 m 要的足，我们想 
LIIC 能看到希格斯粒子，即携带着希格斯场的大质量玻色子。如 
果它不能，我们的麻烦就大了。 

但风险最大的思想还是超对称。如采 f . HC 发现了超对称，其 
创立者理所当然会籯得 诺卩1 尔奖。如*没有，就该有纸帽了-带 
r —不坫给他们，因为创立新理论迠没有什么羞耻的，！《是给 
我们这一代人.因为我们的一牛都在扩张那个翊论。 

I HC ： 承我了太多的希望， W 为它的发现能让我们更好地认识 
第•彷提出的五大问题之如何解释标准模咽的自山常数值？ 
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为说明这一点，我们脔要规解这些数值的一个突出特征，即它们 
不是很 小就是很大。一个例子是力的强度之间的差别。两个质？ 
之间的电斥力比它们之间的引力强大约38个数 鍬级, .. 粒子质鼠 
的悬殊也很大-例如，电子质 S 是质子的1/1 800如采存在希 
格斯玻色 T , 其®访至少是质了•的120倍。 

为/ 概 括这些数据，我们似乎可以说粒子物理学是有等级 
的.而不是民 主的。 四种力的强度悬殊，从强到弱（即从强核力 
到引力）形成等级。物理学中的不同质 fi 也形成等级•：最顶层的 
是改朗克质员，它是请子引力效应发生作用时的能 lit (记佗，质 
里勾能进艽实足问一个东 西）。 比普朗克质世大约低4个数 M 级， 
足另一个尺度，应该看到电磁力 ia 核力的差別。在那个能量（叫 
大统一 尺度〉 进行的实验看不到三个力，而 只有一 个力。比普朗 
克尺度小16个数 贵级是 TeV 尺度（即 10 p - 电子伏特），弱核力与 
电磁力就在这儿统因而叫 弱相互作用尺度„ 在这个 K 域我们 
应该#到希格斯玻色了 •. 许多理论家还希钽 5' 到超对称。 LHC 就 
是为 了探测 这个能 MR 度下的物理学而建造的。质子质《比它低 
3个数贵级.再低3个数堉级就到电子，而也许还要低6个数竜: 
级才到中微子。 这样继 续小下 *, 最底层的就是真空能录，即使 
没冇物质，它也存在于整个 空间。 

¥是一幅关妙而疑惑的图像。大自然为什么会那么等级森 
严？为什么最强与最弱的力悬殊那么大？为什么质？和电子质佾 
比普朗克质 M 或大统一尺度小那么多？这就是通常所说的等级问 
题.我们泊绍 I.HC 能为它带 来一点 光在。 

flli 么我 1 NM 过 L 11 C 能#到什么呢？ 这足自 20世纪70年代初 
标唯模型成功以来粒子物理学的中心问题。理论家盼望 I.HC 已经 
30年了，我们准备好了吗？令人沮丧的是，没有。 

假如准备好了，我们就 nf 以令人倍服地预言 I.HC 能看到什 
么，而我们只肃要等《检验就 行了。 假如我们真的完全认识了粒 
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子物理学，而地球上几千个 iti 聪明的人竟然说不出下一个伟大实 
验会发现什么，就太奇怪了„但是，除 J ■希望*到希格斯玻色子 
以外，我们确实提不出什么明确的预 a 。 

你大槪以为，既然没有共识，至少总该有几个竞卞的理沦能 
提出这样的预言吧 3 实际情况要坏得 多,， 我们手头真的有几个+ 
问的统 一 ，而且都有 …定 的成纟贞，可没有哪一个特别显得史简 
单、 吏 旮解释能力，也看不出成功的迹象。为什么过 r 30年我 
们还不能将理论打扫干净呢，我们需要更仔细地来矜等级问题。 
为什么质 a 和 k 他常数冇那么大的悬殊？ 

等级问题曲临两个挑战。第一个是什么决定#常数，足什么 
导致了那么大的差别？第二 个岛 常数是如何固定下来的？这个稳 
定性问题很令人闲惑，闲力莆子力学有一个奇怪的趋向，要把所 
有质 a 拉到一起来， e 近普朗克质童。这 电我们 不必讨论为仆 
么，但其结果是，我们调 V /常数的摁钮仿佛由一直绷紧的橡皮筋 
联系着 c 

结果，我们吋以在标准模铟里保留常数的巨大差别，但这要 
求楮确选择常数。我们希单的实际质量的悬殊越大，理论家必须 
越梢细地调节其内 察质® (即没冇 a 子效应时的质 is ), 将它们 
截然分开。至于如何梢细，要看粒子的类型。 

规范玻色子的问题不是很大，对称性基本上消除了橡皮筋对 
其质错的拉扯„ +论是否考虑 m 子效应，光子（携带电磁力场的 
玻色子）都没办质泉，所以它不存在问题。组成物质的粒子，如 
夸克和轻子，也没介问题 .， 它们来 QM 子效应的那部分质正 
比于其内琪质域。如果内琪质 tt 小，总质 M 也小。于足我们说， 
规范玻色+和费米子的质 SM 受保护的。 

问题出在不受保护的粒子，在粒子物理宁的标准模哦里，那 
意味养希格斯粒子， 而且 只有希格斯粒子。原来，为了防止希格 
斯质 M 被拉向 ff 朗克质《，我们必须把标准模型的常数犄确阔幣 
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. 到小数点后面 32 位。如采打一位数7+栝确 . 希格斯玻色子® 

： 后都会比 M 言的质 M 大得多„ 

于是，挑战落到了希格斯粒子——就是要将它做小。1975年 
以来探讨过的许多物理学思想都是为荇这样一个 n 的。 

驯服沿格斯粒子的方法 之-是 flS 定它不是基本粒子。如采它 
是不邢么狂野的粒 /- 构成的. H 题就解除 r 。 希格斯玻色了+由仆 
么组成，人们提出过儿个设想。挞精致也敁贫乏的理论假设希格 
斯玻色子是很 m 的夸克或轻 f •的束缚态。它不添加任何新东 
两一没冇新粒+和需要调节的新#数 > 这个理论只是假定 m 粒 
子以新的方式黏结。这种理论的唯在于很难 通过计 算验证 
它、发现新结果。20世纪60年代它刚提出时，超出丫我们的灾 
验能力，今大依然如此。 

差 +多同样栢致的另一个假说认为.希格斯玻色子由一种新 
•夺克构成，它不同于组成质 /- 和中子的夺克。起初，这狞起来像 
是解决问题的一种“ 人工” 方案. 因 IW 那种夸 ? i ； 被称为 “拟夸 
克” ( uchniquarkh 朿缚它们的是一种新力，类似柬缚质子和中 
子的夸*;的强核力》泎 S 子色动力学中，力有时叫“色”，于是 
这种新力被当然地称作“ 拟色” ( Technicolor ) 。 

这个想汰容易 i I •算。 N 题足很难 U ； 理论满足观察的各种现 
象，不过，耶也+是完全没有能.因为它有许多变 S 。 多数变 
童被排除了，还剩下儿个。 

第7种假设是将所有基木粒子变成复合粒子。20址纪70年 
代后期，有几个人在研究这种想法。那是很0然的 卞情： 既然 
质子和中子由夸克组成，为什么不继续下去呢？也许还有史深层 
的结构.夸克、电子、中微子，甚至希格斯玻色子和规范玻色 
子.都是由更基本的粒子组成的.我们可以称它们为“前子” 
这种理论很优美，实验那时已经为我们发现了 4 5种基 
本贽 米子，而它们都对以通种前了•的组合来构成。 
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而 n ., 这®前子税型解释了观察到的但标准模型没有解释的 
某些特征。例如，夸克有 w 种似乎不相十的性质——色与荷。毎 
种夸克表现三种状态（“色 ••>, 这个三重态为规范理论提供了需 
要的对 称性。 但为什么是三色呢？为什么不是二成四？毎个夸克 
还带冇电荷.以电了 •屯荷 的和 2/3 的形式出现,，毎种悄形都 
分数宇 3,木益 色与荷这两种性质吋能有共 問 的起源。不论标 
准模型还 m 弦理论（就我所知），都没能说明这种巧合， m 前子 
模型可以非常简单地解释它。 

遗憾的是，前 Til 论也有无法间答的屯大问题,，那岬问题牵 
扯到什么力把前 f 粘结成 我们石 到的粒子=问题就在于，要 il-JIS 
些粒了-在保持小质 tt 的问时也保持它们本来的大小。因为前子理 
论家不能解决这个问题，前子模铟到 1980 年就消亡 r。M 近我 
和一些著名物理学家谈话，他们是那以后获得博十肀位的，莴至 
从來没办听说过前子模喂 

于是 ，把希格斯玻色子变成钇介粒子的所旮努力都不能令人 
相信。有时，我们现 i 仑家似 ’ r •山穷水尽假如希格斯玻色子是 
基本粒子，那 么该如 何把樾它的件质呢？ 

限制粒子 ft 由的 个 办法是将它的行为与另一个行为被约束 
的粒 T 捆绑在--起。我们知道,规范玻色子和费米子足受保护 
的，它们的质 lilM 、 会任意变化。能打将希格斯粒子与受保护 
的粒子系在一起的对称性吗？如采吋以那样，那么 M 后也许能驯 
服希格斯我们所知的唯一能做这件事情的对称是超对称.因为 
超对称联结费米子与玻 色子； 因此，在超对称理论屮应该存在与 
希格斯粒子为伴的费米子，叫希格斯微了- ( Higgsim )。 （在超对 
称理论中,约定在费米子的超对称伙什前冠以字母而在玻 
色子的超对称伙伴后缀以 “ im *%) 希格斯微子是费米所以 
它的质量会受到来自 S 子效应的质 M 的保护。这样，超对称告诉 
我们.叫个超伙伴冇养相向的质埼,.因此沿格斯粒了-的质阽也必 
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然受保护。 

这个思想很好地解释 r 为什么希格斯质 a 比拽朗克质 s 小。 
前阳说过，这个想法很梢妙， ftL 其实也 很复杂 - 

首 it , 理论■能是部分超对称的。如果一个粒子有超对称 
伙伴，那么所有粒子都有。因此.毎个夸克有一个 叫超夸 克的玻 
色了•伙伴 。 光7的伙伴是-种新的费米子， 叫光微子 ( l > hoU ，, o )。 
丁足 . 相互作川®要剁整，当我们在用光微 T 取代光子的 M 时也 
用超夸尭取代所有夸克，+|句的 nl 能结粜发生的儿率是不变 的,， 

今然，也有更简单的可能。我们见过的两个粒 f 就不能是一 
对伙伴吗？也许光子与屮微 P 会走到一起？或者，希格斯粒了-与 
电子是一对？ 在已 知粒子中发现未知的关系当然足很关妙的.而 
ft 令人信服 c 

遗憾的是，没有一个理论成功假定了两个已知粒子间的超对 
称。相反，4:所有的超对称 J 1 论中.粒子的数目至少多-倍。它 
们只不过假定毎个 Q 知粒子伴随#一个超伙伴。不但有超夸克， 
也冇超轻子和光微子。成对的伙伴还冇中微子与超中微子，疳格 
斯微子与希格斯玻色子，引力微子与引力子。成双成对的粒子， 
仿佛满载着-艘粒子的诺亚方舟。纠缠在这个超子与微子的网络 
里.我们迟甲会把巨人看作小丑，把小丑宥作巨人，或者别的什 
么东西。 

不管好坏，大自然不是这样的。前面汫过，没省哪个实验产 
生过超电子的证据 c 直到今天，似乎也没出现过超夸克、超轻了 - 
或超屮微子。世界有大蜞的光子 （每 个质子对应着十亿多个光 
了 •）， m 没人见过哪怕一个光 微了。 

问题的解决*假定超对称进0发破缺的。我们在第四章讨沦 
过对称是怎么自发破缺的。这种 t ‘1 发破缺以推广到 超对称 ，我 
们坷以构造这样的 理沦： 在它描述的世界电，力是超对称的，但 
那邱定律却经过了精心的调节，从而使最低能该状态——即对称 
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性消失的状态——不是超对称的。结果，不需要粒子的超对称伙 
伴具有相问的质 S。 

这就产牛.一个丑陋的狎论。为了打破对称，我们必须添加类 
似希格斯粒了-的粒子。它们也盂要超伙伴 t 还有史多的自由常 
数，可以调芦来描述它们的性质。 接着, 我们不得+调竹埋沦的 
所有常数，以满足所有的新粒子都有很大的质 a. 当然也就#不 
见了。 . 

对箪木粒了-物坪学的标准揆甩做这样的事悄，不®要添加假 
设，可以得到一个稍巧的结采， 叫最小超对称标准模型， 简称 
MSSM。 我们在第一皐讲过，原来的标准模型大约有20个需要人 
工调货的自由常数，通过调节它们才能得到与实验一致的预 
MSSM 增加了 105个常数，为了保 ilK 理论勺实验一致.理论家可 
以自由调V/它们》假如理论是正确的，那么上帝就成 r 玩儿杂® 
的。他#欢键盘多的乐器，岛欢16条缆绳的帆船，那才好调整 
每个帆的形状。 

，然，自然也 许&欢这样。 理论也4能真的解决常数的调节 
问题。这样的话，将常数从 2 0个增加到125个，得到的结采是， 
没旮一个新常数耑要像原来的常数那样用心调抟。尽管如此，有 
那么多涪要调甘的常数，实验家很难检验或否定理沦„ 

这些常数有很多安排，对它们来说，超对称都是破缺的，而 
每个粒子都有不同于其超伙伴的质 m 3 为了隐藏 fi •不见的另一 
十-,我们不得不调节常数.使 C •不见的粒了质域远远大于我们看 
见的粒 了的质 战。我们必须要让这一点止确，因为假如理论顶言 
_r 超夸克比夸 * 轻，我们就会有麻烦。不必拘心，我们有很多不 
N 的方式来调节常数，以保证我们没有见过的所冇粒子都会丙为 
很車:而看不见。 

如果 s? 要解释这样的常数调作，那么理论必须解释为什么希 
格斯玻色子具冇我们想象的大质以。我们 d 经说过，即使标准模 
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型也没梢确 Ma 希格斯粒 J * •的® IA , 但它应该比质子5: 120 倍。 
为 r 预言这一点，必须调锒超对称理论，使超对称性能在这个质 
最尺度下恢复。这意味着看不见的超伙伴大约都冇这个尺度的质 
最，如果真是如此, LHC 应该看到它们。 

许多 埋论家希望 LHC 将要 釗的， S 大 M 可以解释为: S 失的 
超伙伴的粒子。如采 LHC 真的#到/,那当然坫理论物埋学家 
30年来的肫利。然而我要提醒大家，还没有明确的预言。即使 
MSSM 是确的，也有很多不同的方法来调节那125个参数以满 
足我们已知的亨实。这至少生出 f 多种不冋的 ffl 像，对 LHC 能 ft 
到什么会做出做然不闢的预言。 

还有更多的麻烦呢=假定 L 1 IC 生成了新粒子.考虑到超对称 
理沦有那么多不 N ) 的形式，那么即使超对称理论错了，也仍然可 
能经过调节而满足 I .1 IC 的第一批发现 r 为了证 明超对称，还滿耍 
更多的东两。我们耑要发现史多的新粒 f 并解释它们。而它们也 
许并不都足 Q 知粒子的超伙伴„ 一个新粒: F 可能进另一个尚未发 
现的新粒子的超伙伴„ 

证明超对称正确的唯一无懈可击的方法是证明确实存在某种 
对称忭一就足说，对各种可能的实验结果，我们有可能用一个 
粒 f 来替代其超伙伴，而结采不发生改变=但这对 LHC 来说，至 
少在开始的时候很难实现。所以，即使在煅好的惜形，我们也滞 
要再等很多年，才能知道超对称是否是常数调节问题的止确 
解释* 

同时，许多砰论家似乎都相倍杻对称 u 冇儿点不错的理山认 
为它坫旧的统•思想的进步。&先，希格斯玻色子，假如+是点 
粒子，似乎不会很大。这就有利于超对称而排除了某些（尽管+ 
是所 #) 拟色珣论^ 另一点理由来 ft 大统一思想。我们在前面讨 
论过，在大统一能黾尺度下进行的实验不能 K 分电磁力与核力。 
标准校型预>3■忭仵这样的统一尺度，但®要小小的埘整。超对称 
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形式的标准模型带来 J* 更宜接的统一阁策。 

超对称当然是很迷人的砰论思想 u 力与物质的统.思想为萆 
础物珂学中垴深 S 的对偶件提供了解决方法。难怪那么多 观沦家 
觉 得简直 难以想象一个不足超对称的世界。 

1"1 时， 确劣 也有物理学家袒心超对称（如果 K 的有）早就应 
该在实验中看到了。在最近一篇论文的引言甲 .. 我们矜到这样的 
典咽 说法： **I.F.PI1 [CERN 的 ES! 正负电子加速器]没有发现任 
何超粒子或希格斯粒子，这个书实引出了另-个问®。”①北 p 罗 
來纳大学著名理论家弗拉姆普顿 （Paul frampton ) 最近写信给 
我说， 


我在过去十多年的一般观 察是， 多数研究 TeV 尺度超对 
称破缺现象的人（有几个洌外）部认为， TeV 尺度超对称在 
实验中显现的可能性远小于50% ,大概也许只有5%。② 

+管怎么说，我个人的阽想足，超对称（至少对迄今研究过的形 
式说）不能解杆 I.1K: 观测的东西。在任 H 情形，超对称都由实 
验决定，不论多么偏爱美学标准，我们都盼着有一个答案能告诉 
我们它是否是确的自然图像。 

但是，即使发现了超对称，它本身也解决不了我在第一章列 
举的那个大问题„它不能解择你准模型的常数，因为 MSSM^ 
史 多的常数,，它也+能选择引力的埋论，因为 主要的 理论都 
与超对称的世界相容,，也许暗物质是超伙伴构成的，何我们需要 
直接柃验,， 

这个见大缺陷的职因在于，迅然超对称理论有了更多的对称 


① Y. Nomura and B. Tweedie, hrp-pli/0504246. 

② 弟拉姆普顿的电子邮件（炫九许 M 用）。 
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性，却没变得更简 单:， 其实它们比对称性少的理论要复杂得多 
自由常数的个数没有减少一反倒大大地增加了。它们不能统一 
我们已经知逍的任意两样唞物,，假如超对称性能揭示两个已知少 
物背后的共性，当然戍该是很迷人的一就像麦克斯韦的屯磁统 
一那么迷人。假 fta 能证明光子和电子，甚至屮微子与希格斯微子 
是一对超伙伴，那就太美妙了。 

但任何超对称理论都不是这样的。相反，它们假定了一组新 
的粒子，使每个粒子与*个 已知或 未知的粒了•为对称伙伴。这种 
理论成功太容鉍了 3 创立一个全新的未知世界，然后建立一个奋 
很多参数（吋以调节参数隐藏新的粒子）的理论，是不那么动人 
的.即使它在技术卜.引人人胜,，做这种押.论是不会失败的，因为 
与现有数据的任何; T ® 都可以通过调竹常数而消除。只心当它而 
对实验时，才可能失败 

当然，这并+是说超对称+对。它可能是正确的，如果真是 
那样， I . HC 就有可能在未来的几年发现它„但超对称没有我们希 
银的那咚行为，这意味着它的支持者们可能远离了经验科学的大 
树，而摇摇欲坠地坐在一个小枝丫上。也许正如爱因斯坦说的， 
哪儿的木头薄就在哪儿打钻，不过那足要 W 出代价的。 




第六章 


量子 引力： 岔路 


粒子物珅学家忽略引力时，几个勇敢#从20此纪30年代就 
开始思考把引力与长速发展的世子理论融合起来。在半个多世纪 
里，做链了 •引 力的先驵屈指吋数，也很少冇人关注他们。但世子 
引力的问题不会永久被冷落。在我提出的那五个大 M 题中，它是 
真正不容四避的。它不像别的问题，它在寻求一种书写自然律的 
语言。解决任何其他问题而不先解决它，就像跟一个没冇法律的 
国家进行谈判。 

M 子引力始真正的追求，思想的先驱茗就像#找新世界的探 
险家。现在，探险的人多 f , 有些景规已经请楚地両出来了。人 
们还发现冇的行迹只能通向死地。冇的地方在发出光亮，有的地 
方开始拥挤，这个时候我们还不能说问题解决了。 

本15大部分内容写于2005年， JK 好是爱因斯坦第一个伟大 
成就发表100周年„这一年冇很多纪念活动。对任何人来说，这 
都是关注物理学的一个很好理由，当然这没有一点儿讽剌的意 
味。爱 W 斯圯 的有邱发现很激进. n 到今天也还没得到某些理论 
物理学家的足够理解，其屮 ® 上要的 -- 点就是他的广义相对论关 
于空间和时间的认识 - 

广义相对论的主要教海是，空间几何不是固定不 变的。 它动 





晃一偷 


态地演化着，当周 Ifl 物质运动时.它也随时间而变 化,、 空间几何 
里其至还穿越着引力 波:. 在爱 内斯圯 之前，我们在巾学学习的欧 
儿 M 得儿何一直被作为 永忸的法则： 三角形三个内角之和等于 
180度，这总坫止确的，1«且将永远正确 c 但在广义相对论中， 
三角形的内角和可以是任意的数值，因为空间儿何 b r 以发生 
弯曲。 


这并不意味养存在另一个间定的刻画空间的几何，例如说空 
间像球或 '6 鞍而不足平面。 觅要 的足儿 M 可以任怠改变，因为它 
在物质和力的影响下随时间演化。我们的定律不足陈述儿何是什 
么，而是决定几何如何变化——就像牛顿定律不是告诉我们物体 
在哪儿，而是通过确定力对运动的影响来 说明它 们如何运动。 

爱囚斯 W . 之前，几何被认为是定律的 -- 部分 5 爱 W 斯坦揭示 
J * 空间几何遵从史深 U 的定律 IW 在 B 彳问中演化 3 

完全遇!解这一点足非常重要的。 空间几何不是自然律的一部 
分。于是，在那些定律中，没有什么决定空间几何的东西。因 
此，在解爱闪斯坦广义相对沦>/枵之前，我们对空间几何没有任 
何概念。只有在解方程之后，们才知道那几何是什么。 

这总味着自然律的农达形式不能 W 假定空间畚任何固定的几 
Ho 这是爱因斯坦思想的核心。我们前凼将其槪括为一个原理， 
即 背景独立性。 这个原理说，我们可以完全确定自然定律，而不 
x 要对空间儿何做任何先验的假定。在过 i 那种几何同定的 m 京 


中，儿何4以认为是背过的一部分，姑大自然 fi 我表现的不变的 
大舞台。我们说物理学定律是背域独立的，意思是空间几何+姮 
固定的， rfri 是演化的。空间和时间不是为事物的演化搭舞台，而 
是从定律中产生出来。 

背说独立的另一方而是说不存4:地位特殊的时间 I 广义相对 
论最根本的就以节件和事件之叫的关系來描述世界的历史 。主 
要的关系涉及因采性。一个亊件可以处于一个因果链，引发别的 
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事件。从这个观点看，空派生的概念。空间概念其实完全依 
赖 T 时间的概念。拿一个时钟.我们可以考虑正午钟声响起时发 
生的所有寧件，它们构成空间。 

广义相对论的一个重要观点足不存在特别的汁时方式 c 任何 
种类的时钟都町以用，只要它说明原因在结果之前。但是因为空 
间定义依赖于时间，空间的不 M 定义与时间一样多。我刚才说了 
空间几何在时问中演化，那不单是对一个普适的时问概念，也是 
对所有可能的时间概念。这些概念如何作用，足爱因斯 W . 广义和 
对论复杂和关妙的一部分。对我们來说，只耑要 id 住一点，即广 
义相对论的方程告诉我们的是空间儿何如何在时间——不是某个 
时间，而是所有可能的时间——中演化。 

实际上.竹景独立性的意义不 ik 于此。 fl 然汴 还有一 些方而 
同定 在通常的物理$定汴的衣述中。 m 那也许足+应该的。例 
如，空问只有三维，这个事实就足竹说的.部分。姑否存在某个 
iii 深 M 的定律+需要我们先验地假定空间的维数呢？在那样的理 
论中，三维也许作为某个动力学定律的解的结果而出现的1在那 
样的理论屮，芮至空间的维数也可能随时间而改变。假如我们能 
构造这样的理沦，它也许能解释为什么我们的宇宙是二维的。这 
将娃一个进步，因为 K (来只能假定的东西终于得到解释了。 

所以，背该独立的思想在最广泛的意义上是关于如何做物理 
的一种 智恝： 构造更好的押论，在这个理论中，现在假定的东西 
将在某个新定律下演化，从而得到解释,，爱闪斯圯的广义相对论 
就对空间几何实现了这个思想。 

因此 • 引力的 M 子理论的关键问 题是： 我们能将空间没用固 
定几何的思想推广到 ffl 子理论吗？就是说，我们能使 M 子理论成 
为背眾独立的吗（至少对空间几何而言）？假如能做到这一点， 
我们将动融合引力与 fi 子论，因为我们已经把引力作为动力学 
的时空儿何的一个方曲'。 
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十娃，有两种方法融合引力与 M 子论： 实现或不实现背景独 
立性。量子引力领域从 iwo 年起就分化为这两条路线，尽管今 
天研究的多数方法都是背景独立的，一个例外是当今多数物理_学 
家走的路线——弦理论。 

20世纪坫伟人的科学家的敁离成就却被多数叫嚷着的追随者 
们忘到/脑后，这种状况的发生，也许是科学史上最奇异的事 
情。佴我们必须在这儿讲这个故事.因为它对我在绪言里提出的 
问题是至关®要的。其实，你大概也感到命怪，既然爱因斯坦的 
广义相对论得到了认同，为什么还冇人想脱离它的核心原理 
而另创什么新理论呢？答案也在 f 一个故亊，和本书讲的其他许 
多故事-样，也从爱因斯坦开始 a 

1916年，爱因斯坦 d 经认识到引力波存在并携带能他立 
刻注意到，为与原了物理学相容，引力波携带的能 S 也应该用 
Mf 理论来描述。在关于引力波的第一篇论文里，爱因斯坦说， 
“看 起来，量子理论不仅会修正麦克斯韦的电磁理论，也必将修 
正新的引力理论。”① 

不过，虽然爱因斯 m 第一个提出了最子引力问题，他最深刻 
的见解却被那时以来的多数研究者忽略了。怎么会这样呢？ 

真有一个理由。那时候，还没人知道如何将正在发展的进子 
理论用于广义相对论。相反，通过间接的路线倒是有吋能取得进 
展。想把请子力学用于广义相对论的人面临着两个挑战。除了 ff 
京独立性，他们还必须把捤广义相对论进场论的巿实。就是说， 
空问几何 有尤 限多种可能，从而冇无限多个变 M 。 

我在第四窣 M 论过，当 M 子力学刚完全建立，物理学家就将 


① A. Einstein , *' Approximnle Integration of the Field Equations of Gravitation," Sit- 
zungiberirhie der Preussische Akadamie tier Wissenschafien ( Berlin , 1916) 688 -696 . 关于量 
子引力的早期历史，见 John Slachel ( 弓 | 言和第五部分评论 } , Conceptual Foundations of 
(Juantitm Field Theory , ed. Tian Yu Cao ( Cambridge : Cambridge University Press, 1999) 
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它用于场论，如电磁场。它们是建立在固定时空背景的理论，因 
此没有引出背景独立性问 M 。 但物理学家从中学会了把握无限多 
个 变镦的 问题。 

该子场论的第.个成功是 qku , 是安克斯十]电磁 i 仑与垃了-论 
的统一。值得注意的足， 1929 年， a /•力学的两个创立者，海森 
伯和泡利，在他们的第一论文里， Q 经在考虑将他们的工 
作推广到 fi 子引力。他们显然觉得问题不是太难.因为他们写 
道，“引力场的 员子化 ——从物押学的角 度符是 必然的——可以 
用完全类似于这里的形式来实现，会遇到任何新的困难。•’① 

75年过后，我们对那样两个杰出人物如此低估景子引力问题 
的困难，只能感到惊讶。他们在想什么呢？哦，我知道了，闪为 
自那时以来很多人都有问样的思想，还被它彻底引向了死路。 

海森伯和泡利想的是，当引力波很微弱吋，可以否作在固定 
几何 F 的扰动的微澜。假如在一个宁挣的早最向水池扔一颗石 
子，它会在平静的水面的同定背录上激起微波„似是，如果在风 
雨大作的日子看海湾的汹涌波涛，就+能再把它当作对某种固定 
东西的扰动了。 

广义相对论预 S 宇宙中存在那样的区域，其时空几何在狂乱 
地变化着，就像拍岸的惊涛。但海森伯和泡利认为，先考虑引力 
波极其微弱的情形会简单一砷.可以将波看作固定背录甲.的小波 
动。这样，就可以运用他们为研究电磁场（固定背景下运动的 
场）发坡的方法。将 MP 力学用丁•微弱的自由运动的引力场确实 
不难。结果，每个引力波都能以*子力学的观点视为一个粒子， 
叫引力子一类似于作为电磁场最子的光子。但是接下来他们遇 
到了大问题，因为引力波会相可.作用。它们可以与任何具有能 M 


CD W. Heisenberg and W. Pauli, "Zur Quatilendynamik der Wellenfelder ," ZeU. JUr 
Physik, 56 ： 1 -61 (1929). p. 3. 
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的节物发屮作用，而它们本身也携带#能敏„电磁波没有这样的 
问题.因为尽管光子与电荷和磁荷作用，它们本身不带荷，因而 
没有相互作用,两种波之间的这一 m 要差別正是海森伯和泡利忽 
略了的东西， 

如何描述引力子的自相可.作用.一直足一个难以攻 .*； 的难 
我们现在知道，失败的原囚是没有认真考虑爱因斯坦的背景 
独立性原理。 一 旦引力波相互作用，就不能再认为它们是在同定 
竹景里运动 3 相反，它们在运行中改变了竹承^ 

20址纪30年代就打几个人明内了这一点。俄罗斯物埋学家 
布隆斯坦 （MaWei Petrovich Bronslein) 1935 年的予 位论文 大概足 
关于量子引力的第一篇博士论文。还记得他的人都认为他是当时 
前苏联最冇才华的两个物理学家之一。他在1936年的一篇论文 
甩写逬，“为了消除这个逻辑矛®,必须屏弃我们寻常的时 N 和 
空问概念，以吏深/3的概念来修正它。”接*,他屮川 f — 句德 
国 俗语： “让怀疑它的人 ft 出代价吧：’®布隆斯坦的观点得到 r 
同样才华横溢的法 W 青年物理学家所罗门 （Jacques Solrn^O 的 
拥护。 

今天 ，几 f 姆个认處思考里 了引力 N 题的人都 会赞冏 布隆斯 
坦，蚵已经过了搜 K 的70年。原因之一是，即使像布降斯坦和 
所罗门那样聪明的头脑也没能逃脱时代的疯狂和 M 昧的厄 运„ 
布隆斯坦在写了那篇论文一年后.就被前苏联内务人民委 M 会 
(NKVD) 逮捕了，1938年2月18日被处死 3 所罗门是法冈抵 
抗组织的成员，1942年5月23日披德国人承他们的思想被 
历史遗忘了。我一直在研究 虽了引 力，但写完本书才了解到 



① M. P Bron»ti-in , " Quanlixalion of gravitMlional waves." Zh. Eksp. Tear. Fix. 6 
(1936) 195. 关于 Bronslein 的分相请况，见 Slachel in Conceptual Foundalions , and bIho 



lem," Physics-Uspekhi , 48 : JO (2005). 
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他们。 

布降斯坦的工作被迪忘了，多数物埋学家回头去研究 M 子场 
论,，我在第四章说过. QED 直到20世纪40年代末才发展起来,, 
这一成功激发 r- •岬人 m 新担负起统一引力 和歐了 •论的挑战, ，丁- 
是立刻形成两个对立的阵营^ —个 随尔降 斯坦， m 视广义相对论 
的背扶独 立性； 另一个忽略 if 璜独立性，走海森伯和泡利的路 
线，将量子论用于在 固定背 景下运动的引力波。 

因为背景独立性是广义相对论的一个原理，将它融人与 m 子 
论的统一应该是介狎 的,， 但结果表明，來悄并不那么简单,，心邱 
人——如英 W 物理学家狄拉克 （p. A. M. Dirac) 和德凼人贝格 
曼 （Peler Beaman, 曾在皆林斯顿做爱因斯坦的助 f-, 从 rfli 开姶 
了学术生涯）——确实尝试过构造一个背景独立的鼠子引力理 
论。他们发现那真是一项垠 h: 的任务,，迕到80年代中期，这鸣 
努力才有了一点成果。+过那时以来，以 ffft 独立观点来认 iRffl 
户 u 力已经有 r 很多进步。多数 M 了-引力的理论家在以不 M 的背 
景独立方法进行研究。这些事情我们后而还要讲，因为它们是弦 
理论的最重要待代者。 

ms, 当人们在 so 年代开 始走上贷子引力路线时.这些前 
w 还没显宓^•丝迹象。与 QED 的大踏步前进比起来，竹岽独立方 
法取得的有限进展就坫得微不足道 r。 于是，从 so 年代未以前， 
多数人都选择了别的路线，试阉将 QF.r) 方法用于广义相对论。这 
大概足可以珂解的 QFD 建*之后，人们对背景相关的贵子理论 
冇了很多认识，何没人知迫 ffiK 独立的》 了理论 （假如有的话） 
像什么样子。 

这娃引向弦捭论的路线，所以我们耑要认真追溯。因为理论 
在30年代就被人遗忘了，所以还要篥新发现。后来，引力子理 
论在徳维特 (Bryce DcWitt) 的博士 论文荦.市新出现了，40年代 
他足施温格在哈》的学生。因为徳维特的这个成果和许多 Jt 他发 
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现，我们认力他 iiMT 引力理论的奠基者 之一。 

吋我 们前面讲过，引力+埋论还 不够。 如果引力子仅仅在空 
间运动，弓 I 力子理论是很好的。但如果引力子真的只是那样.就 
没冇引力了，当然也就没有动力学的或弯曲的儿何。所以，这小_ 
是广义相对论或引力与 S 子理论的统一。50年代初，当人们乂歼 
始研究它们的相互作用时，引力子理论的问题再次出现。从此以 
后直到80年代，人们为 f 消除与 M 子理论原理的矛盾，在引力 
子的自作用问题上做了大量 工作。 结果没有一个成功的 c 

也许我们应该停下来，想想这在我们的生活中会意味若什 
么。我们谈了 30多年的艰苦劳作，进行了大 ffi 复杂的计丼。想 
象-下，假如你整天 i 卜算自己的个人所得税，算/一个星期，还 
不能得到正确的结那一定是哪儿出了问题，只是你没发现 
它。假如你这样过了一个月，你还会让它延续一年吗？那么，假 
如过了 20年呢？再假如周围好几十个人，有朋友，也有对手， 
都这样过 bTf , 悄况会怎样？他们都有自己的生活策略，每个策 
略到头来都失败丫。但是，尝试一个略微不同的方法，或者将两 
种方法结合起来，也许你能成功。你每年参加一两个国际会议， 
你把新策略 ft 诉其他疑惑的人。这就是1984年前的觅子引力领 
域的状况。 

费曼是第一 个攻* 这种引力子理论的人。当然应该攻 Ji 。 他 
在 QED 做过那么好的工作，为什么不把间样的方法用于最子引力 
呢？ 60年代初，他离开了粒子物理学.花了几个月的时间来看自 
己 足否能 把引力 a ? 化。为了让大家 S 切感受 ft 子引力那时是怎 
样的一#死水，我们来宥费经1962 午给荽 子的一封倌，谈的是 
在华沙举行的一次会议，他在会 h 还做了 报告： 

我没从会上得到任何东西，什么也没学到。因为这个领 
域没有实验，一点儿也不活跃，几乎没有最优秀人物做那些 
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事情 n 结果来了一大群笨蛋……这对我的血压没好处。记得 

提醒我，以后不要参加任何引力会议!① 

不过，贽曼还是取得了很好的进 M ， 澄清了与概率 （0 和 I 
之间的数）有关的一个技术间题=任何肯定发牛.的书件，我们说 
它有槪率 U 所以， 任何所有事件发生的 概率为1。在费婪之前， 
没人能使罱子引力的各种事件发生的概率总和为 U 实际 h , 费 
蝻只足在丨阶近似下计箅了概率 之和； 几年后，徳维特指出了如 
何将 K 推广到任总阶的悄形。大约1年后.两个俄罗斯人.法德 
耶夫 （Ludwig Dmitrievich FadHeev ) 和波波夫 (Victor Nicolaevich 
Popov ) 也发现了这一点。他们不吋能知道德维特的丁作，因为 
杂志把他的文窣寄给了一个专家评审，而审稿人用了 一 年多的时 
间才看完。就这样，人们在一点点地解决问题——似即使概率总 
和等于1,引力子理论在总体上还是不能运行。 

这项工作带 来一* 副产品„同样的方法可以用 T 标准模增赖 
以逹立的杨-米尔斯理论。于是，当温伯格和萨拉姆用这些理沦 
来统一剁力和电磁力时，计筲的技术已经具备了。结果比试子引 
力的好。荷兰理论家特胡夫特 ( Gerard-1 Hoofl ) 燉终在 1刃1 年 
证明，杨-米尔斯理论作为域子理论是恰到好处的。实际上，特 
胡夫特和以前的人一样，是为量子引力热身而研究杨-米尔斯理 
论的。所以，30年的》子引力研究也+完全足浪费，它至少能使 
我们更聪明地做粒子物埋学。 

m 没有谁能救 a 子引力。人们尝试过所有的近似方法.，因为 
粒子物 il 学的标准模咽是冇效的.许多方法就是为了探究其不同 
特征才发展起来的。这些方法•个个邢用到 ft 子引力问题，佴每 





—个都失败了。不符怎样绀织引力波的最 f 理论，只要考虑 r 它 
们相互作用的 it 实，就会产生无穷大置。不 if 怎么处用，那岬无 
穷大都不会消除尽犄又经过了多年，发表了更多的义祆，出现 
T 更多的陴士，举行了史多的学术会议，情况依然如故。到1974 
年，人们终于明白了，用背呆相关方法来结合广义相对论 与锨子 
理论是没有意 义的。 

然而，竹眾相关方法确实可以做一件卒情._原 先足为 了认识 
my •观论对引力波的彬响而将引力 a 子化，现在我们可以把问题 
反过来，肴屮力对 m 子现象会夯什么影响 s 为此，我们<以研究 
试子粒子在引力作用下的时空（如黑洞或膨胀的宇宙）中的运 
动„自20世纪60年代以来，这方面取得了很多进展,，这是一个 
$:要方向，因为有的发现引出了 G 来的方法（如弦 理论） 耑要解 
决的疑难。 

第一个成功 足预言 了在引力场迅速变化时会生成基本 粒子。 
这个思想可以用丁 •迅 速膨胀的早期宇宙 ，引 出了我们今天熟悉的 
关•期宇宙的预言。 

这些计算的成功激发了个別物埋学家*尝试研究更难的 H 
题，即黑洞对 M 子粒子和场的影响 n 这儿的问题在 is 虽然黑洞 
占据着一个急剧演化的吋空区域，那个区域却隐藏在视界后面。 
所谓视界是光线静±的一个叶而，它标忐着在那个界线内部的所 
有光线都会被拉 W 漯洞的中心。丁•是，没冇光线能从视界背后跑 
出来。从视界外 ifiie ， 黑洞 足舴 止的，但一旦进人视界，那个区 
域的亊物就被拉14越来越强大的引力场。它们终结于一个奇点， 
那串.的事物都是无穷，那里的时间停止了。 

联系 S 子论与黑洞的第一个关键结果是贝肯斯坦 （J acob 
Bekenslein ) 在1973年发现的，这个以色列小伙子是忠勒 （John 
Archibald Wl - eeler ) 4:普林斯顿的研究生。他惊讶地发现 M 洞冇 

墒是无 序的度有个著名的定律（热力学第二定律）说， 
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封闭系统的熵永远不会减小。 W 肯斯坦担心的是，假如他拿一个 
充满热气体的盒子一它会有很高的熵.因为气体分子的运动是 
随机和无序的——将它扔进黑洞，则气体再也回不来了，于是宁 
•山-的熵将减小。为了挽救第二定律，贝 fi 斯圯假定，黑洞本身应 
该冇熵，出 气体盒户扔进 去时，它的熵会增大，这样幣个宇宙的 
熵冰不会减小。他通过儿个 简申的 例子就发现 r 黑洞的熵必然正 
比于包围它的视界的而积。 

这引出 - 个问题< 熵是随机性的度 M , 而随机运动是热的。 
难迫说黑洞也有温度？ 一 年后，1974年， 茁 金才证明黑洞实际上 
戽定是有温度的。他还确立丫黑洞视界 fi (枳 y 熵之问的楮确比例 

关系 U 

祐金还预 g 了黑洞温度的另一方面特征，对我们后面的讨论 
很®要，即黑洞温度 W 其质员成反比 d 这意味荇黑洞行为和普通 
物体不同，对大多数唞物来说.为了将《加热， ® 耍输人能 ia . 
••为火焰添加燃料”。思洞行为止好相反，给它添加能 m 或质量， 
可以使它更大，但也使它变冷了。① 

从此，引力的最子论的每一次努力都要面对这个奇妙的挑 
战： 如何根据第一原押解释黑洞的熵和温度？贝肯斯坦和霜金把 
黑洞 G 作 M 子粒？在其中运动的经典的 固定仃 景，然后基于与已 
知定律的一致性而进行论证。他们没有把黑 M 描述成一个子力 
学体系，因为那只能在时空的 M 子理论下才能做到。因此，任何 
引力的虽子理论的问题就是要让我们对贝肯斯坦熵和箝金温度有 
更深刻的认识。 

第 •. 年， 花金发 现那些结论还符一点疑惑。因为 m 制有温度 
就会 像任何 热体一样产生辐射,.但辐射会从黑洞带走能垃。 n 要 


CD 其实这足幻力束缚系统（访如恒里和-«系> 的一般性质。那在■系統在输入能 
曼 时会发生冷却引力系蚝与非幻力系汍的这个根本区别丘是垠多统一物理学的尝试 
所遭遇的巨大衅脚石。 
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' 有足够的时间，黑洞的所有物质都将转化为辐射。当黑洞失去能 
墩时，质墩会减小。而根据刚才描述的性质.它失去质贵会加 
热，所以黑洞会辐射得越来越快。到过程的最后，黑洞收缩到茳 
朗克质 a ,因而笛要引力的 u 子理论来预言它的 m 终命运。 

但 不管敢 终命运如何，关于信息的命运似乎都是一个难题。 
在黑洞的一生中，会吸收大竜的携带狩大请内在信息的物质。可 
最后留下的只不过是一个小黑洞和大贵的随机而不带任何信息的 
热辐射难进佑.&就这样消失了吗？ 

这是个 a 子引力问题，因为埴子力学中有个定伴说信息不 
会£失。世界的量子描述被认为坫梢确的，这隐含着一个 结论： 
当所有细 节都考 虑时，没有信息可以丢失。祺金做/很强的论 
证.说明蒸发的漯洞会丢失倍息,，这肴 来与甩 子理论矛盾，所以 
他说0己 的论证 足黑洞信息悻论。 任何可能的引力的坫了-理论都 
需要解决它。 

20世纪70年代的这些发现是通向引力的 M 子理论的 M 稈碑。 
从耶时起，我们要度最-个竜子引力方法的成功，就它在多大 
程度 hN 答了黑洞熵、温度和信息去失等 M 难问题。 

大约这时候，人们终 T 提出一个有用（至少用过一吋）的 M 
子引力思想。它涉及将超对称的思想用于引力，结果就是超 
引力 3 

我听过这个新理论的一次 V .期讲座。那是1975年在辛辛那 
提召开的一个广义相对论的会议,，那吋我还只足汉荇郡学院的大 
学生，但还娃 if , 就想看看人们在想些什么。我还记得芝加圩 
大学格罗赫 (Robert Geroch ) 的儿个精彩演讲，他当时是这个领 
域的一赖明星，¥门研究无限空间的数 学,， 他那美妙的论证羸得 
r 满觉喝彩,.接狞，会议结束时.一个叫彼德•范 • 纽文惠增 
(Peter van Nieuwcnliui«!n ) 的年较傅 L •后做了演 讲。 他开始就说 
要介绍一个崭新的引力埋沦，吸引 f 我的全部注总力。 
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彼徳说他的新理论以超对称 （ 当时是统一玻色子弓费米子的 
-种新思想）为基础。从引力 波的量 子化我们得到叫引力子的粒 
子，它们就是一种玻色子9但是对 ft 有超对称的系统來说，它必 
须既是玻色子也是费米子 - 广义相对论没有费米: T , 新的费米了 • 
必须假定为 d 力子的超伙伴。“超引 力了” 不好听，所以改称它 
们为“引力微子”。 

彼德说，由于从未见过引力微子，我们可以0由设计它所满 
足的定律„为了让理论存:超对称下对称. 4:以引力子代替引力微 
子吋，力不能改变 a 这就绐定 律强加 了很多约朿，寻求那些约朿 
的解志要很艰辛的计奸。有两个研究小组益不多 N 时完成了那咚 
il •算。彼德是其中一个小组的 成员； 另•组中有我未来在哈佛的 
导师德赛 （Slanley Deser ), 他当时 | H 和起对称的创立者之-朱米 
诺一起丄作。 

彼德还讲了这个理论的另一种思想方法„首先考虑空问和时 
间的对称。普通空间没有特殊的方向， W 此其性质在旋转下保持 
不变 n 如果我们从一个地方移动到另一个地方，它们也不会改 
变，因为空间几何是均匀的„于是，空间具有平移和旋转对称 
性。回想•下我在第四帘解释过的规范原理，即在某些条件下对 
称性可以指示力所服从 的定汴 .， 我们可以将这一原理用于 空叫和 
时 W 对称忡。结果是爱因斯坦的广义相对论。爱因斯坦当然不 
是这样建立他 的理沦 的，但如宋他还活着，很可能会以这种方式 
建立广义相 对论。 

彼徳解释说，超对称性可以看作空间对称性的 深化。 这源于 
一个深刻而芙妙的 性质： 假如把所有费米子转化为玻色子然后又 
转回来，那么址界还是从前的样子，只是每样亊物都在空间移动 
了一点距离。我+能在这儿解释为什么会这样， 但 它告诉我们超 
对称性与空叫几何有矜某种根本的联系。由此，气我们将规范原 
理用于超对称时，就会得到一个引力理论一超引力。从这个角 
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度看，超引力足广义相对论的深化。 

我是这个领域的新人，偶然走进丫会场„我没有一个认识的 
人，也不知道彼德的听众对他要说的有什么想法，但我还是留下 
了深刻的印象，我冋家想，那个小伙子如此朝气勃发，实在太好 
广。如*他说的足对的，那吋 真的很重要。 

在研究生院的第一年，我选; r 徳赛的课，听他讲新的超引力 
理论。我发生了兴趣，开始思考， m 也感到困 惑：. 它到底是什么 
意思？ 它想告 诉我们什么？我在那儿结识丫一个新朋友，我的同 
班冏学马丁 •罗瑟克 (Marlin Rocek ) ,他也同样感到兴奋。他很 
快就 JU 当时在石溪的彼迆取得联系，并 1 L 幵始 U 他和他的学生 
合作。石溪不远.马丁带我去过一次。故亊全面展开 J *, 他想给 
我一个机会，在其中占个好位苒 

那就像得到微软或谷歌的职位 a 罗瑟克、彼德和我遇到的很 
多人都在超对称和超引力 屮存过 出色的 衣现。 我相倍，在他们 S 
来.我的表现就像•个傻？.放过/好机会。 

对我（我相信对別人也一样）来说，超对称性与空间和时间 
理论的融介产生了深刻的问题。我原来从爱 闪斯坦 的著作黾学习 
过广义 ffl 对论，如*说我观解了什么，那就是将引力与空间和时 
M 的儿何结合起来的方法。那个思想成/我的主心# t 这时我听 
说自然的另一面也把空间与时间统一起来了——那就是存在费米 
玻色子„我朋友这样说.方程也这样说。可不论朋友还是方 
稅都没告诉我它有什么; e 思。我+怖那个思想.不明内它的概 
念。作为这个统一的结采.我也仵应该更深人地理解空间、时师 
和引力，理解费米 P 和玻色 f . S 味着什么。那不应只始数学—— 
我的自然概念需要改变了。 

m 窄情+是这样的。当我和彼德的学生们在一起时，才发现 
他们 是-群技术娴 熟的年轻人，荇迷似地做茬计算，夜以继 n 而 
不知疲惫 - 他们做的就迠构造 不同形 式的超01力。每一种形式郤 
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有比从的史多的对称性，统一右史多的粒 f - 家族。他们在走向一 
个终极的理.论，将把所有粒子与时间和空间统一起来:.这个理沦 
只有一个 学名： ~=8理论，这儿是混合费米子与玻色 r 的不 
同方式的数世。第一个这样的理沦——也就是彼徳和德赛向我介 
绍的那个——足 MfS ) 单的， /V = 1 „欧洲有人做 f/V = 2。 我在石 
溪的一个坫期里，那儿的人止向 A ' =4前进，还想达到 A _=8。 

他们日夜不停废寝忘食地工作，忍受着 下作的 单调和沉闷， 
确信他们正在了解某 蜱 将给世界带来变化的新生事物,，有人告诉 
我，他正在加紧丄作，闪为他相信.如*人人都知道构造新理论 
原来必 那么容他的领地就将泛滥其实，假如我没记错， 
那群 人真的得到了 /V =4,但在 / V =8 遇到 r 陷阱。 

他们做的事情在我肴来一点儿都不容易。计算枯燥乏味.令 
人思想麻木。而 a , 计算还必须完企 梢确： 假如菜处丢失一个丙 
子2,那么 儿个里 期的气力都白费了。 il •算的每一行都冇几 I •项， 
为 r 能把一行行计荈写下来，他们需耍越来越大的本子，很快就 
用所能找到的 m 大的绘画本来写了。每 s 纸都密密麻麻写满 r 小 
字，毎个本 f 代表几个月的工作,，这令我想起“苦行僧' 我害 
怕 r , 呆/一个 s 期就溜走了。 

在后来的儿十年里，我与彼德、马丁等人的关系相当紧张。 
他们大概把我当成了失败者，辜负了他们给我的与他们-起共创 
超引力的机会。如果我加人他们，也许会成为弦押论的领头人之 
―。 而我做的却是走内己的方向，最终使我发现了 量子引 力的不 
冋的路线 a 那 ihV 悄变得史糟：我不足放弃與现的失败者，而足- 
耍成为一个对 T 的失 败者。 

当我回顾30年来我所熟悉的那些人们的科学生涯时，越发 
感到科学牛涯的抉抒依赖于人的个性。有埤人乐于跨越下一步， 
把一切都献给它，从而为飞速发展的领域做, ‘urn 要贾献。另一些 
人可没那么急躁。冇些人容易犯糊涂，所以做什么都要反复思 
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a , 这要费很长的时问。你大概以为我们比这些人高明.可别忘 
了爱因斯坦也是«丁-他们的。根据我的经验，真正令人震撼的新 
思想方法往往来自这样的 人群。 还有一些人——我展 F 这第 H 
类——只顾走 QQ 的路，他们特立独行，只是因为不愿意像冇的 
人那样为了站在竄家的一边而加入某个领域。所以，当我与别人 
的作为相左时，也不再感到烦恼，因为我发现一个人的性情几乎 
完全决定了他做什么样的科学。幸运的是，科学需要來自不同类 
咽的人物的贵献。我逐渐认识到，那些能把科学做好的人是因为 
他们选抒了适合£1己的问题„ 

不管怎么说，我脱离 r 石溪的超引力小组，但没有失上对超 
引力的兴趣。相反.我比过去更有兴趣/。我相信他们认识了某 
些东四，但他们走的路线不是我要走的。我理解 S 因斯坦 的广义 
相对论，这意味狩我知迫怎样以简沽的•页或®少的文字宋说明 
它的每 -- 个基本性质。在我看来，如果你真的理解一个理论，就 
用+#花几个 M 期的时间来为检验其基本性质而 计算。 

我韌另一个研究生结伴一他是我在 汉兹郡 学院的朋友约 
翰•德尔 （John Dell ), 在马电兰大学工作„我们想更深人地了 
解超对称如何成为时空几何的一部分。他找到了几篇数学家科斯 
坦特 （Bertram K « stam ) 写的关十一种新几何的文$,它们推广 
了爱因斯坦的方法.加人了一些看起来有点像费米子的新性质。 
我们在那种新背氛下写出广义相对论的方程，超引力的方程就胃 
出来了,，我们就这样有了第一篇科学论文。 

大约同时，别人也发展 r 不同的超 Vfl 力儿何的方法，叫超儿 
何。那时我觉得他们的工 H 比我们的笨拙（现在也这么#) u 它 
非常复杂，但对某些问题很有成效。它在一定程度上简化了计 
算，那当然是令人欣 軎的， 所以超几何流行了，而我们的丁作被 
遗忘了 .. 约翰和我并不在,5, W 为两种//法都没能给出我们在找 
的 东西。 S 然数学足成功的，位没冇带來任何概念的进步。丑到 
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今天，我也不认为有谁真 的现解 rta 对称窓味若什么，它对 ti 然 
说了些什么——假如它正确的话。 

多年过去/,我想我终于可以明白地说那时到底是什么驱使 
我脱离超引力的。我读爱 w 斯坦的原著学物理.对渗透到革命件 
的新物现学统 的那种 思想冇种特別的体验。我希®的新统 
戍该从一个深 s 的职理出发，就像惯性盼理或等效原观„从这- 
点肴 问题，我们能狀得深刻而令人惊奇的洞察，发现原来+相干 
的两个事物在根木上是同•样东西。能 M 就是质 M , 运动与静止 
不可区分，加速度与引力是•样的。 

超引力做的可不是这些。尽符它确实是-种新的统•构想， 
却只能笮令人心力夂痒的汁算来表达和检验。我能做那些数学， 
但那不是我从爱因斯坦和其他大师的著作里学会的做科学的 
方法。 

我那时结识的另一个朋友是斯特尔 （Kdlog Slelle 〉， 他比我 
大几岁，也 ft 徳赛的学生。他们在•起研究超引力是否比广义相 
对论更容易与 量子理 论结合。由 T + 背景独立方法还没有仆么进 
展，他们也和别人一样用背景相关方法，虽然那方法在用 f 广义 
相对论时 已经逍 遇了惨®的失畋，他们很快发现.它对超引力是 
很心成 效的，他们检査了 fi 子广义相对论沒先出现无穷大的地 
方，€ 到 了有限的结! ft 。 

这足灯 消息： 超对称真的扭转/局面！可卨兴没能长久。德 
赛和斯特尔只用几个月的时间就向自己证明了，超引力里的尤穷 
人 fi 随处可见的。实际的计界太难.几个月也筲不好。何他们找 
到了一个办法，可以检验最终结果是有限还 是无限 ..， 原来，所冇 
的结果——比他们能直接检验的那个有限结采梢确得多——都是 
无 穷的。 

然而事情还没完呢，因为还有其他形式的超引力等着检验:, 
也许其中的 某个能 员终给出一个和谐的 量子珂论- 每个形式都逐 
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— 经过了研究，郎多少足打限的，闪此还耑要进一步延伸近似的 
序列.直到检验火败。虽然计算很难，但也没有理山认为有什么 
答案在经过了那个序列后就一定是有限的。一点渺茫的希望寄托 
在著名的 A ' =8 珂论， 它也许弓众不同。那最终是在巴黎构建起 
来的。 但它也欠败了——尽竹还有人对它抱冇希望。 

超屮 力过去是、现在仍然是一个神命的理论，但单凭它还不 
足以解决 tt 子引力的 问题。 

于是，直到 2() 世纪80年代初，构逮量子引力理论的工作还 
没有丝奄进步 .， 人们所有的努力（包括超引力）都失败了。规范 
评论肿利了，而 a 子引力的领域却佇滞不前。我们还在为 a 
力扪心的少数几个人，感觉 就像品 屮郎没念宂的学生，被沾上•参 
加妹妹在哈佛的中业典礼，眼峥 忭看 着她同时获得医卞、神经学 
和古印度舞蹈史的学位„ 

如果说超引力没能引出一个好的埴子引力理沦令我们沮丧， 
m 也解放了我们 ： 所冇容易的节情都做过了。几十年来.我们通 
过推广费殳和他刖友的方法来构造理沦。现在 h 有两件亊情嬰 
做： 放弃以固定背联几何为基础的方法.或者放弃认为在背禎儿 
何下运动的东西是点粒子的观点两种方法后来都经过了探索. 
也部在通叫贵子引力的道路卜.一第一次——产生了巨大的 
成功。 
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第七章 


孕育革命 


当我们进遇一个+能仅仅以理解它的方式来解决的问题时， 
科学前进的步伐就会停下来。那是因为我们遗失了 -- 样根本的东 
丙，一种不同的技巧，+论我们多么勤奋，总不能找到答案，直 
到冇人突然发现了那失上的链条„ 

人类第•次而对的这种氺情大概足 U 食。经历过天空突然黑 
下來 的一幕之后，天文学家们要做的第一件事情#定是寻求一种 
方法来预 b 这种可怕的事件。人们在几千年前就开始了 n 食观 
测.同时还 i 己录太阳、月亮和行黾的运动。不久他们就明白了太 
m 和月 充的运动是周期性的，我们冇证据证明人类在洞穴时代就 
知道那些事实了。不过 u 食要困难一些。 

早期 的天文学家对几件事情是很淸楚的 : ，太阳和月亮在空间 
沿+同的路线运行，日食发生在它们相遇的 时刻。 它们的路线在 
两处相交。只冇当 n 月在那两处之一相遇时，才可能发生[1贪„ 
因此.为了预言口食，必须跟踪太阳在一年的路径和月兑在 --- 月 
的路径。只要跟踪两条路径，关注 w 个火体什么时候相遇，就吋 
以预言了。其意义在于，必然存在•种在29天半的时间间隔内 
不断电复的模式，那就是月亮的 周期。 

但这个简单的圯想记+ 对的 ： H &并不服从/ I 亮周期 所决定 



的模式 c 我们很袢鉍埋解前辈天文节家们的作为， 他们 想协调两 
大天体的运动.然 【 W 失败]%那对他们来说，也许和我们今天协 
调广义相对论与 M 子论是一样的疑惑。 

我们不知道是谁发现有元素£•失 r , 但不 IT 是谁，我们邡要 
感谢他。找们可以 ft 1 、 象，一个天文学家，也许在巴比伦或占埃 
及. 突然意 识到垛来盂耍考虑的周期运动不仅仅只有两个，而是 
三个。他也许 M —个智者，经过几 I •年研究之后，就把数据都铭 
i 己在心了。他也许是一个年轻的叛逆，不囿于一定要用看得见的 
东西来解释荇见的东西„ 不竹 情形怎样，他从数据中解开了神秘 
的第三个周期运动，它不; E — 年或一月发生一次，而是十八又三 
分之二年发生一次。结果发现，两个路径在天空的交点不是固定 
的： 交点也6■:转动，需要十八年多的时间才转一_。 

第三个运动的发现——那丢失的元素——肯定算是柚象思维 
的一个最古老的成功例子。我们宥到两个物体，太阳和月 ft , 很 
早就知道它们每个都4周期。而要“;&到”还有 样 东西也在运 
动，就需要想象/:它们的路径也在转动 3 这娃深远的一步，因 
为它需要我们认识到在观测的运动背后还存在另-种运动，而那 
只能演绎推理才能发现,.那时以来，科学通过发现 那种丢 失的环 
Pr 取得进步的例子，只打寥寥的几个„ 

W —个这样的例子姑人们发现基本粒子+婼点粒 T - 而足弦的 
振动。这对几个物理宁大问题提供了合理的回答。如果它是对 
的，那么它与古人的岡周轨道本身也在运动的发现.是间等歌要 
的认识。 

弦现论的出现被称为科学革命，0它已经酝酿很长时间了„ 
和有些政治革命一样——但+像过去的科学革命一有儿个先驱 
者旱就 预言了 弦理沦革命的到来，他们4:相对隔离的环境下奋斗 
r 多年。他们从20世纪60年代开始研究强相互作用粒子一即 
夸克构成的粒 /•, 如质 子和 屮子，因而受强核力的作用——在敗 
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射时会发生什么,，这不属于那: fi 大问题，因为现在，至少在原则 
上，我们可以用标准模型来解杼位在标准校刮之前.这足基本 
粒子物理学家的核 心问题 之一。 

除了质子和中子，还有很多夸克组成的其他粒子，它们是不 
松、定的. 是在 加速器中打碎高能质子流而产生的„从20世纪30 
年代到60年代，我们积累了大 K 关于不同强相互作用粒子及其 
碰撞现象的数据。 

|%8年，年轻的意大利物理学家维尼齐亚诺 (Gabriele Vene - 
ziano ) 从数据中发现了一种有趣的模式。他找到-个公式来描述 
这种楔式，公式表达的是两个粒子相互散射时在不同角度出现的 
槪率。维尼齐亚応的公式惊人地符合一些实验数据。 ® 

公式吸引了他在欧美的_些同事的兴趣，他们都对它感到疑 
惑。到1970年.冇几个人已经可以用物理图像来解释公式了。 
根据那种闬像，粒子不能作点（它们以前总是被看作点 的）； 
相反，它 们史像 - 弦”， 只存在于一•维，" I 以像橡皮筋那样拉伸 .. 
它们获得 能埴时 伸展，失去能髮:时收缩——也和橡皮筋一样=而 
且，它们也和橡皮筋一样振动3 

维尼齐亚诺的公式就这样成了通向新舒世界的-•道门.那个 
扯界的强相互作用粒子都垃橡皮筋，在运动中振动，彼此碰掩并 
交换能 M 。 振动的不间状态对应着在质子破碎实验屮产生的不间 
类型的粒子 

维尼齐亚公式的解杼是芝加哥大学的南部阳一郎 
(Yoichiio Nambu ) 、玻尔研究所的尼尔森 (Holger Nielsen ) 和斯 
坦福大学的苏斯金独立发现的。每个人都认 
为他做/一件迷人的事情，但发现他们的工作却没多大意思。苏 
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斯金的文章被《物珂学评论通讯》拒绝了，说他的见解还达不到 
发表的®求„后来，他在•次访谈中说，“嘭！我就像被 垃圾苘 
打中了脑袋，感到北常非常憋屈。”① 

但还是有儿个人接受了它，并开始做研究。也许应该更准确 
地称后来的思想为皮筋论。可那个名宇有失諄严，所以诞生的是 
弦论„ 

作为强相互作用粒了•的珂论，弦砰论后来曾一度被标准校型 
取代 n 但这并不意味着弦理论家错了；实阽 h , 强相互作用粒子 
确实很像弦。我们在第四草:讨论过，夸克之间的力现在由规范场 
描述，其基本定律由最子色动力学 （ QCD ) 确定，那是标准模型 
的组成部分,，但在某些情形下，结果也可以描述为夸克之间连宥 
橡皮筋。这是因为强核力与电磁力截然不同。电磁力随#距离增 
大而哀'减，而夸克之间的力则在夸克分开时趋于常数.然后不论 
距离分开多远都保持那个常数。正因为这一点，我们在加速器实 
验中苻不到自由夸克，而只能看到夸克组成的粒子。然而，当夸 
克辟近时，它们之间的力会减弱。这一点很®要。只有当夸克相 
距足够远时，才能满足弦（或皮筋）的图讶。 

最早的弦理 沦家们 缺乏这个基本认识。他们想象 了一 个由橡 
皮筋岡期性地连接的夸克世界一就是说，他们想让弦论成为一 
个基础用!论，而不是任何史深层押论的近似。当他们想通过弦来 
理解弦时，麻烦就来了。问题来自他们为理论加的两个合理要 
求： 皆先，弦论应该与爱因斯坦的狹义相对论一致——就是说， 
它应该满足运动的相对性和光速的不变性。第一 .. 它应该与 a 子 
理论一致。 

经 H 儿年的研究，人们发现弦论作为一个基础理论，只冇在 
满足儿个条件 U 、 M 能弓狹义相对论和 M 子论一致。第 一 ，址界必 
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须有 25 个空间维。第二，应该存在比光还快的粒子一快子。 
第三，应该存在不能静止的粒子。我们称这些粒子为无质量粒 
子，因为质迪足 静止粒 子的能 M 的度《。 

世界似乎没有25个空间维，为什么那理论没有被抛弃，这 
成 f 科学的一大疑问。我们能肯定的一点是，由于弦理论对额外 
空间维的依赖，在1984年前，很多人都没把它当真。很多人在 
观染，7；•到底谁是对的——是那些在1984年前扪绝多维的人还 
是那些在后来相信存在多维的人？ 

快子也引出了 问题。 人们从未见过 它们； 更糟糕的是，它们 
的存在意味着理论是不稳定的.而且很可能存在矛盾。而敁，在 
这种情形下，没有一个强相互作用粒子是零质 M 的， W 此它不能 
作为强相互作用粒子的理论。 

还有第四个问题。弦论包含着粒子，但不是所有 (4 然存在的 
粒子。它没有费米了 • ——也就没有夸克。这对想成为强相互作用 
的理沦来说简直是--个 K 大的难题！ 

四个问题中的三个是 同步解 决的。1970年，理论家拉蒙德 
(Pieire Ka . nond ) 改写了描述弦的方程，使它有 f 费米子。①他发 
现理论只有在具有新对称的情形下才能是和谐的。那种对称将混 
合新旧粒子——就是说.混合玻色子与费米子。拉蒙德就这样发 
现了超对 称性； 于足，不论弦论的命运如何.它足发现超对称的 
-条 路线，也是 孕疗新 思想的温床， D 经硕果累累 

新的超对称弦论还解决了两个其他问题。它没有快子.清除 
了人们接受它的一个主要 障碍； 它也没冇25维，只有9个。虽然 
9维不足3维. ffl 接近了很多。加上时间维，新的超对称弦（简 
称 超弦） 居于一个10维的 | lt 界。它比11少丨，而奇怪的是，11 

① P. Haroond, '* Dual thwry for free fermions/ 1 Phyi. Rev. D, 3 ( 10) ： 2415 - 
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是能写出超引力押 .论 的最大维数。 

大约问时，纳维 (Andrei Neveu ) 和施瓦兹 (John Schwara) 
提出将费米子引人弦的第一种方法 ■> 和拉蒙徳的理论•-样，他们 
的理论也没有快子，也居于9个空间维的世界。纳维和施/兹还 
发现，他们可以 ih 超弦发生相互作用，从而得到了与 fi 子力学和 
狹义相对论一致的公式。 

于是，只剩下一个疑难I"。假如新的超对称理论包合零质虽 
粒 T, 那它如何成为强相互作用的理论呢？但 4f 实上真的#在没 
有® M 的玻色子。光+就是一个。光子永远不会挣止，只能以光 
速运动。所以它有能 MM 没有质《。假想的与引力波相伴随的引 
力子也是这样的。1972年，纳维和另一个法网物理学家谢尔克 
(Joel Scherk) 发现，超弦具冇对应于规范玻色？（包括 光子） 的 
振动状态„这是朝正确方向辺出的第一步。① 

两年后，谢尔克和施瓦兹迈出了更人的一步。他们发现，理 
论所预 a 的某些零质最粒子其实就是引力子。② （ 日本物理学家 R 
秋米谷 （Tamiaki Yoneya) 也独 i 发现了同样的思想。）③ 

弦论包含规范玻色子和引力/ •的 氕实，令一切都改变了。谢 
尔克和施瓦兹马上就提出，弦 论不娃 强相互作用的理论，而坫一 
个基 本理论——统一引力与其他力的理论。为了说明这是 多么美 
妙而简单的思想，我们来看光子和引力子是如何从弦产牛出来 
的。弦可以是闭的，也 "T 以是 开的。 闭弦是一个阍，开弦是一根 
线，有端点。町能 S 光子的芩质 M 粒子既来自开弦的振动，也来 


① 另一篇特别玄要的论 文是“ Quantum Dynamics of a Massless Relalivislic Siring, K 
liv P. Goddard, J. Goldstonc, C. Kebbi, and C. Thom, AW/. Phys. ,56 ： 109-135 
<1973). 

② J. Schcrk and J. H. Schwar*, '*Uual MchIcIm for Non-Hadrons," Phys. B, 81 
⑴： 118-144 (1974). 

③ T. Yonrya, ** Conned ion of Dual Models U» Electrodynamics ami Gravidynamics," 
Prog. Theor, Phys. . 51 (6 )： 1907 - 1920 (1974). 
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ft 闭弦的振动。引力子则只能来 A 闭弦（阇）的振动，， 

开弦的端点可以视为带荷的粒子。例如，一端可以是带负荷 
的电： F. 另一端吋 以是 带相反 IU 佾的正电端点之问的 弦的无 
质譴振动描述；■在两个粒子之 N 传递电力的光子。 P 是，我们可 
以用相同的方式从开弦得到粒子和力。如果珲论设 i 十足够巧妙， 
它还可以生成标准模咽_取的所有力和粒子。 

如果只钉开弦，就没有引力子，这就把引力排除在外了。 m 
人们发现还必须考虑闭弦，原因足大自然在粒子和反粒子之闾产 
生碰掩，碰擅生成或湮灭光子。从弦的观 点看， 这可以描述为弦 
的两个端点靠近并结合在-起。端点消失了， 留下一 根闭弦》 

实际上，为了比理论与相对论- •致. 粒子-反粒子湮灭与弦 
的祺近是必须的，这意味狞理论要求具沿闭弦和开弦,，但这说明 
它必须包括引力，而用歼弦与闭弦的差別可以自然地解释引力与 
JT - 他力的差别。这样，引 力第一 次在力 的统一 中扮演了中心 
角色。 

这难逬不关吗？它那么令人位服地把引力包括进来，任何冇 
理性和知 iU 的人——特别坫那些在统 一力的 进路上迫存丫多年而 
一无所获的人——大概仅凭这一点就会相信它，而不在乎它是否 
有具体的实验证据 r 

可它是怎么产生的呢？有什么定律要求弦的端点锘近并结合 
吗？这儿澉右理论最英妙的特征，运动4力达成了某种统一。 

在多数理论中，粒子运动与基木力是两个不相十的事悄。运 
动定律讲的*粒子在没有外力情形下的运动，从逻辑 t 讲，运动 
定律与力的定律没有关系。 

在弦论中.情形就大不相同了。运动 定俾规 定莕力的定律 
这足 w 为弦论屮的所有力 mi m 样简中.的起源——来 ft 弦的分离 
与结合。 一_fi 描述了弦如何自由运动，为了加人力的作用，我们 
H 需要添加一根弦分裂为两根弦的儿率、让这个过程时间反演， 
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我们就能 i ; 新把弦结合起来 （图 7- i ) c 为了 4；狭义相对论和量 
子现论 一致， 弦的分裂与结介的法则终归是要预先严格规定的。 
力与运动就这样以-•种舒特的方式统一 r , 这在点粒子理论屮是 
不 W 想象的。 

Q - 
Oo - 

图 7-1 上： 两根幵弦在端点 结合；中： 开弦的两 个筠点 
结合形成闭弦 ：下： 两根闭弦结 合成一 根闭弦 

力与运动的这种统一有一个简笮的结果。在粒子理论中，可 
以11山加人所有类 甩 的力，所以描述力的行为的常数可以无限增 
多。但在弦论中，只能有两个基本常数,，一个叫弦张力，描述笮 
位长的弦包含了多少能 M 。 另一个叫 弦耦合 常数，描述一根弦分 
裂为两根弦——从而牛成一个力——的 儿率； 因为是几率，所以 
是一个数.没有单位。物理学的所有其他常数都必须与这 W 个数 
发生联系。例如，牛顿的引力常数原来是这两个数的乘积。 

实际 t , 弦耦介常数不是自由常数 ， rfifi -个物理 1*1 由度。 
它的数值依赖于理论的解，所以不是决定定律的参数，而是标忐 
解的参数。我们可以说一根弦分裂与结合的几率不是理论决定 
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的，而足弦的环境决定的——就 M 说. M 山它所在的多维世界决 
定的。（常数从理论的性质转移为环境的性质，这 M 弦沦的一个 
東要方面，我们在下一章再 讲。） 除了这邱而外，弦论满足的另 
一个定律既美妙也简申想象吹肥皂泡，它会膨胀为一个完美的 
球形。下次你洗澡的时候可以留心 Bff 那咚肥 皂泡。它们的形状 
体现了一个简笮定 fH . 我们称它为肥皂泡定律。定伟说，在-•定 
的力和约束作@ T ,气泡的表面具有尽可能小的曲'积。 

结果表明/这个原理同样适用于弦论。当一维弦在时间中运 
动.它就在时空中形成一个二维曲而（闬7-2)„这个曲而有一 
定的面积，大致定义为弦长与其持续吋间的乘积。 



E 7-2 弦的传撝和相互作用取决于相同的定惇.使其在时空甲的 
表面积 S 小。在右边我们 S 到.两根 闭弦在 时空中运幼，通过交换*三 
«闭弦发±相互 作用。 在左边.我们*到时空中的系列构形， S 从右边 
的时空®中«取的 W 片。我们先 S 到两根 闭弦. 然后者到第三根 闭弦分 
S 出来，在运动中与另一根结合 


弦运动使它在时空的面积锿小，这就是全部的定律=> 它解释 
了弦的运动，而 a , 在弦能分裂或结合时，也解杼 了所有 的力的 
存 ff 。 它用粒子的描述统一了我们知道的所冇的力。它比它所统 
一的任何亊物的定律都9!简单。 
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弦论还达成了另一个统一。19世纪初.法拉第凭力线——磁 
极或正负电荷之间的线——想象电磁场的状态。对法拉第来说. 
这些力线 M 真 实的； 它们携带着磁极或电荷间的力。 

在麦克斯韦理论中，场线成为场的次要特征，但也不一定非 
得如此。我们可以想象场线确实存在，粒子之间的力就是在它们 
之间延忡的 场线。 这在经典理论中不可能实现，但在请了论中却 
可以。 

在超异体（即电阻很小或没有电阻的材料）中，磁场的场线 
成为离散的。每根线携带着某个极小 M 的磁流。我们可以将这# 
场线视为磁场的某种原子。20 IU : 纪70年代初， 三 个幻想家提出 
yen 的力线也是这样的，它们类似于电磁场的电力线。丹灰物 pi ! 
学家尼尔森就因为这个成为弦论的发明 名之 ——他将弦 视为电 
流的 M 子化线。康奈尔的威尔逊 （Kenneth Wilson 〉 进一步发展 
r 这幅图取，从此这种最子化的电场线被称作威尔逊线。第4个 
幻想家足俄罗斯物 ffl 学家波利亚柯夫 （ Alexander Polyakov ), 也 
许坫甩考规范埋论马弦理论关 系的苡 深刻的思想家。我读研究生 
时，听过他的一个发人深省的讲座，他宣布了他的一个宏坻，嬰 
把 QCD 黾 新表述为一个弦理论——而弦正好就是蛾了-化的电流。 

根据这4幻想家们的思想，规范理论屮的基本对象是场线。 
场线满足简单的定伴，定律规定了场线如何在电荷之间延伸 c 场 
本身足作为另 - 种描述闹出现的。这种思维方式自然适合弦论， 
因 为场线 可以看 做弦。 

这意味着描述的对 偶性： 我们可以将场线视为基本的对象， 
而将定汴视为对场线延伸和运动的 描述；或#, 我们可以将场视 
为基本对象，而将场线视为描述场的一种简便方式。在 K 子现论 
中， 两 种描述都是有效的。这引出一个职砰，我们称它为 弦和场 
的对 偶性。 不论哪种描述都行，都可以认为是基本的。 

1976年，拉蒙德失 去了在耶抖的 职位，而几年前他才解决了 
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弦论的几个中心 f " i 题。 右来， 提出把费米子纳人弦论的方法、发 
现超对称、 済 除快子一哪怕是一鼓作 H 完成的——都不足以征 
服他的间事们，为他在常#藤盟校瀛得一个教授的位置,， 

而施瓦兹在1972年就失去了普林斯顿的职位，尽管他对弦 
沦有过 他的基本的贡献,，后来他到了加州理工学院，在经常变动 
的临时基金的资助下做了 12 年研究 助理。 M 耍想怠，他可以不 
讲课 ——^他也没有固定的职位。他发现 r 第一个能统一引力弓 
其他力的好思想，但学院 显然不 相信他能进人正式员工的行列。 

无疑，弦论的创立者们为他们的先驱性发现付出了很大的代 
价。为了认识这是怎样的.群人物.读#笛要 ftilTjr 解他们的 T- 
作的意义。当年一起读研究生的朋友已经是水久的正教授/•他 
们有很高的薪水.工作有保陣.一家人衣食无忧。他们在著名的 
大学串.冇显赫的 地位。 而你呢，一无所冇。你在内心深处知道他 
们走了 M 径，而你做的是可能有养史大意义的丰悄，它们笛要更 
多的创造力和史大的勇气。他们随波逐流， Iftj 你发现 f 崭新的埋 
itn 但你还是一个博士后.研究 助珅， 或者毫无资历的教授.-你 
没有长期的研究 保障. 前录渺茫。而你作为一个科学家，还是比 
别人® :积极——发表更多的文铒，带更多的学生——远远超过了 
那些做低风险研究却更有保降的人们。 

那么，读者们，问问你自己，在这样的状况 K , 你想做 
什么？ 

施瓦兹坚持做弦论，继续寻找证据证明它可以是物理学的一 
个统一理论。尽管他还不能证明理沦在数学上足和谐的，①但他 
确信他 d 经把握/一些东四，当第一代弦理论家们面临#难以逾 
越的障碍时.他们还在激励自己.假如基本粒子是弦的振动.那 


(D 一个 a 论在教学上和谐，指的是它不会纷出6相矛廇的结果 t 一个相关的典 
求是， 理论椹 迷的所有物《学量酆应该是有限的。 
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么所有的疑难邡将得到解决。他们列出 r — 张令人兴奋的请 中: 


1 . 弦论为我们自动统一了所有的基本粒子，也统一了所 
有的力 a 它们都源自一种基本物体的振动。 

2. 弦论自动产生了規范场，它们决定着电磁力和核力。 
这些却自然源于开弦的振动。 

3. 弦论自动产生了引力子，它源自闭弦的 撖动； 弦的任 
何董子理论部必须包含闭弦。结果，我们自然得到了引力与 
其他力的统一。 

4. 超对称弦论统一了破色子与费米子，两者都是弦的振 
动；因而所有的力与粒子也统一起来了 u 

而 a , 即使弦论不对，超对称性也仍然 nr 以是对的。弦论比 
普通的墩子现 沦更 合适作力超对称性的依托。 m 然超对称形式的 
标准模型丑陋而 g 杂，超对称的弦论却足芰妙的 珍玩。 

烺巫耍的坫，弦论+费气力就实现 f 运动定律 y 力的定律的 
自然统一。 

于是.弦论似乎达成 r 我们的一个梦想。整个标准投:型，连 
同它的12种夸克和轻子，还有三种力外加引力，都能统 一起来 
了，因为所有这些现象源自在时空延展的弦的振动，满足 J 5 简单 
的定 律： 弦运动时经过的衣 曲枳 鉍小。标准模型的所有常 数都可 
以归结为个顿引力常数和一个代表弦分裂或结合的儿率的简单数 
字的 m 合。即使那个几率的数不是 茌本的 常数，却代表了环境的 

弦论承15•了那么多，难怪施 ii ： 兹和他的儿个合作# 相位 它一 
定是 iK 确的。就统一问题 rfli 言，没有别的埋论能在一个简单姐.想 
的基础上实现那么多东西。面对这样的前珙，就只剩下两个问题 
T ： 它有效吗？需要什么代价？ 
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1983 年，我还足普林斯顿尚等研究院的博士后，施瓦兹应遨 
来普林斯顿大学做了两个弦论的演讲。我以前没听过多少弦理论 
的东西，对他的演讲我 只记得 听众们紧张而不安的反应，一半是 
兴趣.一半是怀疑。威藤 （ F.dwnrd Wiuen ) 那吋已经是基本粒子 
物理学的大人物，经常打断施沉兹的演讲，问 r 他一•连中长久的 
难我原以为这是怀疑的表现。后来我才逐渐明白，那是强烈 
兴趣的流菇„施瓦兹很自信，但也有一点儿倔犟 .. 我的印象是. 
他花了很多年的时间去感染别人对弦论发生兴趣，他的讲话使我 
相倌他是一个勇敢的科学家，但没能说服我做弦论的研究.，那 
时，我认识的每 个人都 在做右0己的项 H ， 而对那个新理论漠不 
关心 „ 几乎没人意识到我们正牛活在我们常说的物理学的末 H 。 
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第八章 


第一次超弦革命 


第…次超弦笮命发生在1984年秋。称它力芊命似 f •有点儿 
自命+凡，但也名别其实 t 6个月前.只柯少数大胆的物理学家 
在做弦论，除，个别问事，别人并不在意他们。正如施瓦兹说 
的.他和新合作伙伴.英国物理学家格林 （ MidiaelGn ^ n )- 发 
表了好几说论文，每次我都对结果感到激动……毎次我们都觉得 
大家这回该对它发生兴趣 f , 因为他们可以«'到这个学科足多么 
令人振奋。但还是无人喝彩。”①6 f * 月后，几个最坚决的批评者 
也开始 做弦论在新的氛闱下，不丢弃 己正在 做的事 W 而去 
迫随他们.是滿耍《气的。 

爭怡的转折在 丁施 fcl ： 兹和格林的一个计笕 ， 它强有力地证明 
了弦论坫一个4 限而 和谐的理沦。更准确地说，他们终于成功地 
证明了，在超对称弦论（至少在10维时空）中，闲惑许多统一 
坪论的呆咚危险的方法（即所谓的“反 常”） 没冇了。②我还记 
得对那篇论文的反应足既莲惊乂 欢欣： 孬惊足因为冇人怀疑弦论 


(J) J. H. Schwarz , interviewed by Sara Lippincoii, July 21 and 26 , 2000, http: 
//-oralhislories. library, cahech. edu /116/ 01 / Sc-Kwarz_ OHO. pdf. 

② M. B. Gret-n an«i J. H. Schvnar*, " Anomaly (jumcllalions in Supcr^yjnnMnric I» = 
10 Gauge Th<y»r>- juul Suprroiring Theocy Phys, lr.it. It, 149 (I -3) : 117 - 122 ( 1984 ). 
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能在任何水平与 M 了-论和谐 一致； 欢欣是因为格林和施瓦兹打消 
了怀疑，让人们期待统一物理学的最终理论已经握在我们手 
I-.T n 

再也找不出更快的变化了„ 正如施 瓦兹冋忆的， 

就在我们要写完的时候，我们接到威箨的电话，说他听 
说……我们已经有了清除反常的结果。他想# 看我 们的工 
作 3 于是我们写了一个萆橘.通过 FedEx 寄给他。那时没有 
email . 它还没出 现呢； 但有了 FedEx 。 所以我们寄给1他， 
他第二天就收到了。我们听说，普林斯顿大学和商等研究院 
的每一个人，所有的理论物理学家，都在做了，人数不少 
呢……于是，它在一夜之间就成了热门话題[笑 ], 至少在 
普林斯顿——很快就影响了 世界其 他地方 u 这是很奇怪的事 
情.因为这么多年来我们发表了很多结果，却没人关心。可 
现在 人们一 下子变得兴奋起来。它从一个极端走到了另_个 
极端： 从 无人喝 彩到万众欢呼…… ® 

弦理沦承枬了其他理论没有的使命——它诩为一个引力的 
K 子理论.也是萁正的力与物®的统-。它大肌而芙妙的一击， 
似乎至少解决了那五个理论物埋学问题中的三个。就这样，经过 
多年的失败之后，我们仿佛突然找到了黄金。（有趣的是，施瓦 
兹也马上从加州 AD ： 学院的离级研究助理提升为正教授。） 

厍恩 （Thomas Kuhn ) 在他的名荞《科学革命的结构》中为 
我们认为的科卞历史的单命性唞件 提出了 一种新的认识路线。 
根据他的观点，科学单命发生之的往往出现大 a 的实验反常。结 
果，人们开始质疑现有的理论，还会有少数人另立新的理论。革 


® 施瓦兹访谈 
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命的高潮是实验结采有利于某个新理论而不利于旧理论。 ® 库恩 
对科学的描述可能存在争议，我在本书的段后也会提出一些意 
见。但它描述了某些情况下发生的事件，还是有助于我们进行 
比较。 

1984年的亊怙并不满足厍恩的结构9现冇的理论没有--个能 
解决弦论解决的问题。也没有实验反 常； 粒 f 物埋学的标准模型 
和广义相对论足以解铎那时的所有实验结果。即使如此，我们在 
—夜之间就有了一个可能的终极理论，能解释宇宙和我们在宇宙 
中的地位，又怎能不称其为竿命呢？ 

1984年超弦单命四五年 C ， 乂有 TTr 多 进展，人们对弦论的 
兴趣也很快总涨起来。它成火爆的游戏。-头钻进来的人们 
都满怀着雄心和骄傲。有很多新技术等若他们去学，需要投人几 
个月甚至一年的时间才可能做弦论.这对一个理论物押学家来说 
足很漫长的时间。认真做的人 S 不起不做或不能做的（总会存这 
种想法的）。很快就形成了差不多和宗教派别一样的团体，你要 
么足弦理论家.要么不是,，我们几个人还想坚持走普通路 线：有 
了好想法.我会做下去，而同时也会走別的路线。很难一条路走 
到头，因为站在潮头的那些人不大®意搭理我们这些没冇加人新 
潮的人。 - 

为了适疢新领域，很快就有 J •弦论的学术会议。那些会议仿 
佛都在欢呼胖利，好像已经真的发现了什么理论，而別的•切都 
无所谓，都不值得考虑。弦论的讲习班开始在主要的大学和研究 
机构流行,，在哈佛，弦论讲习班被称为“后现代物理班' 

这个名称没有 M 刺的意味。弦论的讲4班和学术会很少讨论 
的一个课题是，如何用实验来检验理论？虽然有几个人为此忧 
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虑， Jt 他人却认为那是不必要的 u 他们感觉 M 可能冇一个能统一 
所釘物 fl ! 学的和谐的理论， rfn 弦论宥来做到 f 这一 点，所以它一 
定是对的。检验我们的理论不再需要实验 f , 这是伽利略的稍 
神。数屮已经足以探索自然定律 .， 我们走进了后现代物理学 
吋代。 

很快，物理学家总识到弦论不进啡一的。我们很快发现，在 
10维时空里有5个和谐的超弦埋论，而不是只有一个,，这引出一 
个难题，大约10年后才得到解决。不过，这还不算坏消息,，我 
们还记得 f ； 令扎-克莱因理论有一个致命 问题： 它描述的宇宙太 
对称了，不符合实啄，因为从镜像到的自然是不一样的 .， 5个 
超弦理论能避免这个难题，它们描述的世界和我们真实的 It 界一 
样不那么对称。进一步的发嵌证明弦论是有限的（就垦说，它关 
于任何实验结果 的预言 都是冇限的数值）。在玻色弦时没冇费米 
弦的情形，很荇易证明没冇类似于引力子理论中的耶些无穷衣 
达，但当槪率 il 笄到达某个吏卨的梢度时，无穷大还是会出现， 
它与快子的不稳定性有关。因为超弦没有快子，于是理论可能没 
有无穷大。 

在低阶近似 K , 这是很容易证明的。除此之外，肓觉也告诉 
我们理论在每阶近似下都应该是心限的，我想起一个杰出的弦理 
论家说过，弦论的有限性实在太明显广，即使有那样的证明，他 
也不想 太研究 。但还是有人在努力 iiE 明弦论在最低阶的冇限性 c 
最后，1992年，伯克利的一个德商史電的数学家曼德尔斯塔姆 
(Stanley ManH .- Wam ) 发衣了一篇论文，人们相佶它证明了超弦 
理论在一定近似策略下的每一阶都是有限的。① 

难怪大家那么乐观。弦论的前景大大超越了从前的仟何一个 


① S. MAnWrlulani, "TIkt 
A bfM；nce of AmbiKuiliM." Phys. 


*Moop Siring Amplitude 一 Explicit Formulas, 

Utt. B. 277 (1 -2): 82 -88 (1992). 
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统一理论。 N 时我们可以孖到，为了实现那呰蓝图，还有漫 K 的 
路 耍走。例如.考虑标准模型常数的解释问题。正如上一积讲 
的，弦论只有一个常数吋以 人工调 节。 如果弦论是正确的，标准 


模型的 20 个常数必须用那一个常数来 解释。假如这些常数在弦 
论中都能作为一个常数的函数进行计算.那将是无法用语言来形 
容的-个奇迹一是科学 史上嵌 伟大的胜利。 m 我们还没走到那 

一步。 

此外还有一个问题——我们以前讨论过的，任何统一理论都 
存在那个问题。如何解释那些统一的粒子之间的显著差别呢。弦 
论统一了所冇的粒子和力，意味舂它必然也能解释它们为什么 
+同。 


于足，埋沦要落实到细节上来 r 。 它具的有效吗？还有令那 
奇迹失色的模糊的东西叫？假如它有效，那么简单的理论究竟如 
何解释那么多东西呢？如果弦论是对的，我们对自然该相信什么 
呢？在这个过程中我们有失去的东西吗？失去的是什么呢？ 

随着我对弦论的史多/解，我开始认为它所提出的挑战很像 
我们在买汽车时面临的难题。你带着一堆条件去车行，经销商很 
乐意把 满足那蜱条件 的车卖给你。他拿出几个模型.你突然意识 
到每辆车都冇某些你不窬要的功能。你想要铁锁刹车和好音质的 
cd 播放机。 a 有那吟功能的汽车还配格# m 蓬、特制的铬合金 
保险缸、钛钢的轮敕盖、8个杯座、特制的赛车条纹。 

这就是大家熟悉的打包式的销售。事实证明.你不可能买到 
只有你需要的功能的汽车。你会 得到一 揽子的东两，包括你不想 
要的和不需要的。这些额外的东西提高了价格.但你別无选抒„ 
假如你想铁锁刹车和 CD 机，你就必须把幣套东西都拿走 c 

弦论似乎也只能做打包的买卖。你大概只想要一个统一所有 
粒子和力的理论，但你得到的还有额外的东西，至少有两样娃不 
能讨价还价的。 
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第一个是超对称性。有的弦理沦不具备超对称性， M 已经知 
道它们都是+稳定的，因为存在讨厌的快子。超对称性似乎消除 
r 快子，但也带来了麻烦,，超对称弦论只有在具有9个空间维的 
宇宙中才可 能是和 w 的,，在3维空间甲不可能有那样的理论。假 
如你想要 Jt •他性质，你就必须接受邶额外的6维。 这一& 引出了 
很多麻烦。如果不能立刻排除这个理论，就必须想办法把多余的 
维隐藏起来。这似乎别尤选择，只能将它们卷起来，小到不能察 
觉的稈度。于是我们不得不让旧的统一理论的主要思 想萆新 
复活„ 

这提供了好机会，也提出 r 大问题。我们#到，过去人们用 
高维来统一物埋学的努力都失败了， 因为问 题的解太多；岛维的 
引进产生了唯一性的大难题。它还引出了不稳定件问题，因为存 
弁:不同的过程，在有的过程中，额外的维会张开而变得很大，而 
在 w —岬过程中它们会坍缩而形成奇点。弦论要想成功，就必须 
解决这些问题。 

弦理论家很快意识到唯一性问题是弦论的基本特征。现在有 
6个额外维需要卷曲，而 a 有很多卷曲 方式。 每种方式都涉及复 
杂的6维空间，都产生不同形式的弦理论闪为弦沦是背景相关 
的理论，从技术角度说，我们对它的理解是它描述，在固定背设 
几何下运动的弦„通过选择+同的背掼儿何，我们杩到技术卜.不 
同的理论。它们源 a 相同的思想，相同的定律适用于每 一个情 
形。但严格说来，毎一个都是不同的理论。 

这不仅是鸡毛蒜皮的事情。不 R 理论给出的物理预言 也足不 
问的。多数的6维空间由一系列常数米描述，它们吋以自由确 
定。这些常数标志着+同的几何特征，如额外维的体积等。一个 
典哦的弦理论坷以有几百个常数，它们是描述弦传播和相 ff . 作用 
的一部分„ 

考虑•个二维曲向的物体（如球面）。因为它足完全球形的， 
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R 耑要一个参数（岡周长）來描述。现在考虑更复杂的曲面 （如 
面包阐，囹8-1>。这个曲曲由两个参数描述。面包圈有两个圆 
煳，沿的方向环绕它。两个圆周的以合不同的周长。 

我们可以考虑更复杂的带有多个孔的曲而。它们*要更多的 
数來描述。 m 没和谁（至少我不 知道〉 能肓接把6维空间的形象 
画出来。 



图 8-1 免 藏的* 可以有不同的拓扑。在这个例子中，有两个除 
a 的空间 s . 它们具有和面包 a (环1 一样 的拓朴 


然 Ifii , 我们还 M 有描述它们的办法，就类比1«包圈或其他 
二维曲向能出现多少个孔洞。-我们+用弦来缠绕孔润，而是用 
高维空间来湃绕它。在毎种情形，湃绕的空间貝•有一定的体积， 
那将是描述那种几何的-个常数,，当我们明白了弦如何在额外维 
中运动，所打常数都会出现。所以.我们不 W 只有一个常数，而 
玷有很多常数。 

弦论就这样克服 r 物理学的统一所而临的困境。即使一切都 
来 fl —个简 甲原 理，我们也必须解释为什么会出现那么多不同的 
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粒子和力„在最间单的 uj •能情形，空间奋9维，弦论很 简单； 所 
有相 M 类型的粒子都是一样的。仿气弦可以在6个额外维空间的 
复杂几何中运动时，就将产生许多不问类咽的粒了 V 伴随葙在毎 
个额外维的不同运动和振动方式。 

于是我们力粒了•之 W 的显著差别找到了自然的解释，这是统 
一理沦必须做的事情„但这也付出了代价，即理论远不是唯- 
的」结果是常数发生了 交换： 标志粒 T 质 S 和力的强度的常数与 
刻両额外维几何的常数相互交换 r 。 所以，找到能斛释标淮模哦 
的常数也就不足为奇了。 

即使如此，倘若这个图识能为标准模型的常数给出唯一的预 
H , 它仍然是很吸引人的。如果我们通过将标准模咽的常数转化 
为额外维几何的常数而发现了标准模型常数的某邱新东西.如果 
这些发现勾 fi 然一致，那么这些证椐将强存力地证明弦论足正 
确的。 

似事实不是这样的。在标准模型里自由变化的常数转化为弦 
论中可 以肖由 变化的几何。没有约束，也没有简化.，因为额外维 
的几何有很多选择，自由常数的数目+是减少了，而是增多了。 

而且，标袱模型也没有完全 里现。 我们确实能汙出它的一般 
特征，如费米子和规范场的存在，但+能从方程得到自然出现的 
复合现象。 

事情从此越发恶劣了。所有弦理论都预言了额外的粒子—— 
没冇在 a 然石 到过的粒子。伴随它们的还冇额外的力。冇些力 
来白 额外维几何的变化。考虑在空间的每一点加一个球面，如 
围8 _ 2 。 球的半径可以随我们在空间的运动时变化。 

因此，每个球的半径可以作为它所在的点的一个性 质,， 就是 
说，它像一个场。正如电磁场一样.这种场也在空间和时间中传 
播.生成额外的力。这-点很清楚.但这些额外的力很可能不会 
与我们的观测•致。 
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图 8-2 隐《维的几何可以在时空中变化。在这个例子中，球半径 
S 变化的 

我们一直在谈一般性，但世界只有一个。如果弦论是成功 
的，它 不似应 该是所有吋能 tt 界的模哦，还必须解释 我们的 世 
界。于是，关键的问题 是： 有什么办法卷曲额外的 6 维，从而完 
全再现粒子物理学的标准棋型？ 

有一种方法是找•个超对称的世界。因为弦论具有超对称 
性，于是，对称性在我们三维世界的具体表现将依赖于额外维的 
几何。我们可以想办法 il : 超对称在我们的 W 界破缺,，或#也可能 
是另一种悄形，即现实的评论容不下许多的超对称性 C 

这就产生一个有趣的 问题： M 否可以选择某个额外6维的儿 
何，使其正好满足超对称性的数 M ? 娃否可以构造某个儿何，使 
我们的-:维世界具有超对称形式的标准模型所描述的某个粒子物 
珅学？ 

这个问题在1985年的一？ S 非常歌要的论文得到了解决。文 
卒的作荇是四个弦理 沦家： 坎德拉斯 （Philip Candelas )、 糂洛维 
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茨 （Gary Horowitz 〉、斯特罗明戈 (Andrew Stromingcr ) 和威藤。① 
他们很幸运，因为数学家卡拉比 （Eugenio Calabi ) 和 S ： 成桐 （ S - 
hing - Tu„g Yuu ) 已经解决了一个给他们带来答案的数学问题。两 
个数学家发现并研究了一种特别优关的6维儿何形式，即现在所 
谓的卡丘空间 .， 四个弦理论家 ilt 明，弦论实现某个超对称标准模 
型的条件也就是确定卡丘空间的条件》接着他们提出.描述大自 
然的弦论选抒了卡丘空间作为额外6维的几何。这淸除了许多其 
他的可能性，给理论赋予了 更多的 结构。例如，他们找体说明了 
如 H 将标准換型中的?8•数（如决定 粒了质常数〉 转换为 
描述卡丘空间几何的常数。 

这是一大进步，但也 N 样存在一大问题。假如只有•种卡 ff . 
空间.11介问定常数，耶么我们就得到了渴噔已久的唯一的统一 
押论：遗憾的足，竞然有很多卡 ft 空叫，没人知道有多少。丘本 
人说至少有10 万个。 每个空间都产生+同形式的粒 f 物理； 每 
个空间都伴随#一连串决定空间形状和大小的自由常数。所以没 
冇唯一性，没冇新预也没解释任何东西,， 

另外，涉及卡丘空闾的理论还有很多额外的力。结果表明， 
只要弦埋沦娃超对称的，许多力都将具有无限的作用抱141。这是 
很不幸的，因为任何作用 范闱无 限的力（而不仅是引力和电磁 
力）的存在，都有严格的实验限制 .， 

还冇•个问题。决定额外维儿何的常数可以连续变化。这可 
能引出像旧的卡鲁扎克莱因埋论那样的不稳定性。除非有什么 
祌秘的机制能固定额外维的几何，这#不稳定性将导致灾难，例 
如额外维的坍缩会产牛奇点 ■> 

另外，即使我们的世界由•种卡 ( T . 空间的几何描述，也不能 


^-W^\ - - 

解样它坫如 W 成为那 样的。 除/卡 ff 空間 外，弦理论也有多种形 
式。在有的形式中，卷曲维的数目从零一直变到％我们称那些 
没有卷曲维的几何叫平直的.它们确定 i " 我们这畔大生物经历的 
世界。（在芩察它们对粒+物理学的意义时，我们可以忽略引力 
和宇宙学，在那种 怙形， 非#曲维具有狭义相对沦所描述的 
几何。） 

10万个卡 ff . 流形不过是冰山的-角。1986年，斯特罗明戈 
发现了个方法，能构造大贵艽他形式的超对称弦 ffl 论。他在描 
述他的构造方&的论文的结论部分写 了一 段话，我们应该好好 E 
在 心里： 


这类超对称的超弦紧化空间大大地增加了……这些解似 
乎……不能在珂见的将来得到分类。这些解的约来相对较 
弱，也许可能找到 大堡在 现象上可以接受的解……虽然这令 
人充满了信心，但从某种意义说，生命也变得太简单了„ 所 
有的预言能力似乎都消失了 。 （我强 调的） 

所有这些都表明我们当前最最 f 要的是找一个动力学原 
理来决定[哪个理论描述了自然],现在它比已往任何时候 
都吏加急迫 

于足，弦沦在采用过去的 P 3 维理 论的策 略时，也给 fl 己带来 
了问题。有很多解，有些解大概能描述真实的世界， m 大多数解 
却不能还 a 很 多不稳定性，表现为大 a 额外的粒+和力。 

这注定会引发争议，而且卞议确实来了。很少有人能否定它 
有很多好的令人满意的特征，粒子是弦的振动的思想，也的确像 


① A. SlroDiinger, " Superetring% niih Torsion. " Nuclear Physics B, 274 (2) ： 253 ~ 
284 (1986). 
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足丢失了的 fl |5 个环节，能解决很多未解的问题，但代价也很岛 
W . 我们被迫接受的那些打包的特征 也损* 了理论原先的关—— 
至少对我们几个人来说。在其他人看来，额外维的几何是弦论 M 
美妙的东西,，难怪理论家 们泾消 分明地成了两派。 

相佶弦论的人往往也相倍它的整个-揽了-的特征。我认识许 
多理论家都确位超对称和额外维是存在的，只等酋我们去发现 C , 
我也认识很多在这一点上脱离弦论的人，因为它意味#要接受太 
多没有实验萆础的东西,， 

费 a 是个典咽的符不起弦论的人，他趵解释过为什么不愿赶 
他们的 潮流： 


我不喜欢他们不做任何计算。我不軎欢他们不检验自 
己的思想，我不 . S 欢他们为任何不符合实验的东西虚构解 

释-句自我安慰的话就是，“啊，它仍然可能是对的。" 

例如， 理论* 要10维。好啊.也许有办法把多余的6维卷起 
来„是的，那在数学上是可能的，可为什么不是7呢？当他 
们写方程时，方程就应该决定多少东西卷曲了，而不是为了 
迎合'实验才要求那样。換句话说，在超弦理论中没有任何理 
由能说明为什么卷曲的不是10维中的8维而只剩下2维，那 
当然完全不符合我们的经验。所以，即使它可能与经验不符 
也无关紧要.其实它什么结果也没有：它只能浪费时间。它 
看起来 就不对。① 


很多老一辈的粒子物理学家都带有这种情绪，他们知道粒子 
物理学的成功总是需要与实验物理学进行不断的交流„另一个反 


① In I*. C. W. Davies arid Julian Bruwn, cd». , Super.urings ： A Theory o/" Everything 
(Ciimliridge Univ. Press, 1988 ) , pp. 194 - 195. 
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对存是因为标准校型获诺贝尔奖的格拉 W : 


但超弦物理学家还没证明他们的理论确实有效。他们不 
能证明标准馍型是弦理论的逻辑结果。他们甚至不能肯定他 
们的 体系包 括了洁如质子和电子的描述。他们连一丁点几的 
实验预官也没拿出来 s 最增糕的是，超弦理论不是根据一组 
迷人的关于自然的假定而得到的逻辑结论。你大慨要问，为 
什么弦理论家坚持空间是9维的？只因为弦理论在其他任何 
空间都没有意义……① 


然而，争议之外还宙要更好地认识理沦„ 一个理论以那么多 
不间的面目出现，就不像是一个申独的 il 论了。如果说这些理论 
还笄什么东西的话，它们似乎是另外某个未知理论的不同的解 u 

我们习惯了一个理论冇多个+同的解的观念。牛顿定律描述 
粒子如何在外力作用卜运动。如果我们把力固定一例如，我们 
想描述在地球重力场屮抛出的球，牛顿方程具有无限多个解，对 
应于球的无限多个可能的 路径： 它可 ifi {可低，可快可慢。每种抛 
球的方法都产生一个不同的路径，每个路 径都是 牛顿方程的- 
个解。 

广义相对论也有无限多个不同的解，每个解都是一个时 
空——也就是宇宙的一个可能的历史。因为时空几 何是动 力学实 
体，它可以存在于无限多种不同的构形，演化成无限多个不同的 
宇宙。 

弦理论的每 个背姑 都定义为爱因斯坦方程或其某种推广形式 
的解。于是，在人们肴来，名目越米越多的弦理论意味着我们并 


① Sheldon L . ClaMho^ and B«." Buva, IntrrariinnA : A Journey Through thf Mitul of a 
Ptuiiclf Physicist < Nrw York : Wamrr Book，，1988 ) , p . 25. 
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不是真的在研究一个基础现论 j 我们只不过在研究某个更深层理 

论-个我们还不知道 的理论 ——的解我们也许吋以称那个 

理论为元理论 (，咖 - l / wory ) ， W 为它的每个解都坫-个理论。那 
个元理论才 M 真正的基本定律„它的每个解都将生成 一个弦 
理论。 

这样秆来，更引人人胙的是.我们不去考虑无限多个弦理 
论，而 M 考虑从某个裉础理沦产生的无限多个解。 

㈣® -下，每个弦现论都是背孩相关的埋论，它们描述在特 
殊的背镇时空下运动的弦 。囚 为不同的近似的弦理论处于+同的 
时空背景， 一个珂论 若要统•它们，就一定不能处于任何时空背 
景,， 力 了统一它们，我们 ® 要一个单一的背景独立的理论。该怎 
么做，也就很沿 楚了： 构造一个本身是 ff 泉独立的允理论，然后 
从那个元理论导出所有背姑相关的弦埋论。 

于是我们有两个理 由寻 求背景独立的引力的 M 子理 论。 我们 
已经知道 . 我们必须融合爱 W 斯圯广义相对论所给出的几何的动 
力学特征。观在我们要用它来统一所有不冏的弦埋论。这葙要新 
的思想，但至少现在我们还没旮。 

元理论要做 的一件 亊情就是帮助我们选择哪种形式的弦理论 
能弁:物理卜.实现，因为大家都相信弦论是唯一的统一理论，许多 
J1 论家料想大多数形式的珂论足不稳定的.而那个 S 正稳定的 ff. 
论将唯一解择标准模型的常数。 

80年代后期的某个时候，我突然想起还有另一种4能性。也 
许所有弦理沦都是同样有效的。这将意味着我们对物理学的期待 
要彻底改变. 即基 本粒子的所冇性质都将成为偶然的——不是基 
本定栉决定的. 而是基 木理论的尤限多个解中的某一个决定的。 
d 经有证据衣明这种偶然性 ul 以伴随 JH 发对称破缺而在理论屮发 
生，但众多形式的弦理论让我们看到了新的衬能——即从本质上 
说，偶然性也适用于基本粒子和力的所有件质。 



m-mt] — 

这意味宥基本粒子的性质是环境决定的.可以随吋问而变 
it , 如采足那样，它将总味有物理学更像生物学，即基本粒子的 
性质会依赖于我们宇宙的历史。弦论将+是一个理论， ifu _ 是一幅 
理论构成的图景——就像进化牛物学家研究的适应性呆观„甚至 
可能存在某种像 ft 然选抒那样的过程，选抒出适合我们宇宙的理 
论形式。（这些思想9致了 1992年的一篇文章，题为 ••宇 宙进化 
吗_?”①，还有1997年的一木_|5,题为《宇宙的一生》。我们以 
还要回来谈这些思想 

每当我与弦理论家们讨论这种进化原理，他们总会说，“别 
扭心，会有唯一形式的弦理论的.它将由某个我们至今尚未认识 
的职理 來决定。当我们发现它时，这个将 A ： 确解释标准模型 
的所有参数.并对未来实验提出唯一的预 a 。” 

不宵怎么说，弦论的步伐慢下来了，到20世纪90年代初， 
弦理论家们也泄气了。弦理论没冇完整的形式，我们有的只是一 
张罗列右儿十万个不问理论的治申，而每个理论郎有许多 自由常 
数。这么多的理论中，哪些对 W 于现实，我们没有一点明确的槪 
念。尽管技术进步了很多，但没有一个 ilF 据能告诉我们弦理论是 
对还是错。 极糟糕 的是，它没有提出一个具体的能用 fl 前实验来 
证明或证伪的预芑。 

弦论令人泄气还有别的原因。80年代末足整个领域的逭金时 
期。1984年革命刚过，弦论的创立者（如施瓦兹）们就收到了很 
多来 ft 顶尖大学的诱人邀请 c 几年电，年轻的弦珂论家成长起来 
了。 但到90年代初，一切都过去了，有才能的人还是找不到 
T ■作。 

有些人（不论老的还是年轻的）就在这个关头离开 f 弦论。 


① L. Sim>lin , "Dili the Univfrmr Evolve.” CltM. Quantum Crav. , 9 ( 1 ) • 173 - 
101 (1992). 
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幸运的是，弦论的工作足很好的智力训练，从前的弦理沦家如今 
活跃在其他领域，如同体物理学、生物学.神经科学、计算机和 
金融业。 

还冇些人仍然坚守弦论的阵地。尽竹冇那么多泄气的理由， 
许多弦玴沦家还是念念+忘弦论构迚了未来的物理学„如果说也 
什么题，那是当然.统一基本粒子 的其他 方法也 没也哪 个成功 
的呀。还有少数人在做贵子引力，不过多数弦理论家都假装不知 
道。在他们许多人看来.弦论才是唯•的选抒。纵然长路漫漫， 
比他们想象的哏辛得多， m 没冇其他仟何理论冇屮能在一个*限 
而和谐的框®下统一所 a 的粒子和力并解决 a 子引力。 

不幸的结果是，佔奉者和怀疑者分裂更 远了。 每一派都在加 
强 fi 己的阵地.似乎部为坚守各自立场找到了好理由。如果不出 
现戏剧性的进步，极大改变我们对弦论的态度，这样的局而还会 
僵持很长时间。 
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第九章 


第二次革命 


弦论 M 初提出来，足为了统一 Cl 然的所打粒子和力 u 位经过 
1984年单命以来的10年研究，发生/意想不到的事情。这个本 
以为统一的理沦分裂成了许多+同的理论：10维空间电的5个和 
谐的超弦邱论.外加不同卷曲维下的几百万个不同形式的理论。 
十几年过去了，我们现在明白了弦论本身 II :®耍统 一 。 

第二次超弦革命发生在1995年，它止足那样的一场统一运 
动。革命的起因通常认为是那年3 W 威藤在洛杉矶弦论会议上的 
一个讲话，他提出了一个统一它们的设想。其实他并没有拿出一 
个 新统一的扨弦 理论， Iffi 只是说存在耶样的理论.它会有哪鸣特 
征。威藤的达议娃基 r 簸近的系列发现，它们揭示了弦论的一些 
新 _ EJ , 极大增进 T ■我们的理解„那衅发现还揭示了规范理论和 
广义相对论之间更多的共性和联系，进而用它们统一了弦理论。 
这些进步（其中冇的足现代 PE 论物? E 学史上前所未 冇的） 最终蠃 
柑 T 很多怀疑者，也包括我。起初，5个和谐的理论似乎描述了 
不问的肚界，但到90年代屮期，我们开始明白它们并+像农面 
那么不问。 

如果出现了两种不问的力式来 S 同一个现象，我们就说它们 
有对偶性„分别让一对夫逛给你汫他们的故乎，他们的说&会不 
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同，但毎个重要事件都能相互得到印证。和他们谈话多了，你就 
能指出两人说的故事冇什么不同和联系。例如，丈夫觉得妻子过 
于自信，这正好印证了 S 子抱怨丈夫太懦弱。我们可以说，两个 
人的话是互为对偶的。 

弦理论家在#找5个理沦的相互关系时，几始运用不 M 类型 
的对偶性。有些对偶性是楮 确的： 两个理论不是真的+问，只是 
描述同一现象的两种不同方式 c 其他对偶忭是近似的，在这些情 
形.两个 fl 论确实不同，但一个砰论的现象类似于另一个理论的 
现象，这样就可以通过研究一个理论的*些特征来近似地了解另 
一•个理论。 

5个超弦理论中最简单的对偶性叫 T 对偶。 “T ” 代表“拓扑 
的”，因为这种对偶性与空间的拓扑有关。①当某个紧化的空间维 
足圆时，就出现这种对偶.」这时，弦可以缠绕在圆周上。实际 
上，它可以缠绕很多阐（阁9-1)。弦缠绕 1»1 周的圈数叫缠绕数。 


R 化方向 



无缠绕 缠绕1鬬 缠绕 2M 


B 9-1 弦可以》绕一个除在这里的悄形.空间 是1 维的. 

免«维是个小圖。图中的弦分别 缱绕琴 s ' — 圈和两 a 

另一个数度 M 弦如何振动》这种弦和钢琴或占他的弦一样， 
也有泛#,可以用自然数标记不同振动的音阶。 T 对偶就是两个 
缠绕 fflMI 的弦珂论之间的关系。两个圆的半径不 M . 但相互关 

① 更通常的说法是. T 代表 la 职 t space (•‘ 靶空间 "）。- 译者 
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联； 一个等于另一个的倒数（以弦氏为单位）。在这种情形 .一 
个弦理论的缠绕数完仝表现为另一个弦理论的振动音阶。这种对 
偶性出现在5个弦理论的某些对之间。它们肴似从不同的理论出 
发.但把它们的弦缠绕在圆阍上时，就成为同一个理论了。 

还有第二类对偶，人们也猜想它足梢确的，尽赀还没有证 
明。我们在第七阜讲过，每个弦理论都有一个数决定弦分裂或结 
合的儿率。这是弦的耦合常数，约定以字母 g 标记。当 g 很小 
时，弦分裂或结合的几率就小，我们就说相互作用弱 u 当 g 很大 
时，弦随时都在分裂或绾合，我们就说相互作用强。 

TM . 两个理论又衬 能以下血的方式发生 联系： 每个理论都 
办耦 合常数^但足，当-个理论的 g 等于另-个理论的1/#时， 
两个理论的表现就会是一样的。这叫 s 对偶 （ S 代表 
强弱） u 如果 / r 小，意味着弦相可.作用弱，而1/«大，所以另一 
个理论屮的弦相互作用强。 

耦合常 数不同 的两个弦理论怎么可能冇相间的行为呢？难迫 
我们连弦分裂或结合的几率足大还足小都说不准/吗？只要知道 
了弦是什么，我们是能说淸楚的。似事实是，在 s 对偶的悄形 
下.我们相仿两个现论拥有的弦比我们想象的更多。 

弦的增生是一种常见但少旮人认识的所谓“突现”现象的一 
个例“突现”一词所描述的是从 E 大的笈杂系统中生出新的 
性质。我们也许知道基本粒子满足的定律，何许多粒子束缚在一 
起时，各种新现象就会涌现 出来。 质子束、中 T 束和电子朿可以 
结合牛 成新的 金厲； 同样数 El 的其他东西可以结合生成也命的细 
胞 3 不论金厲还足细胞，都不过是质子、中子和电子的集合体。 
那么，我们该如何来描述是什么让金域成为金域，细胞成为细胞 
的呢？区别二者的性质就叫突现性质。 

宥一个 例子： 金属 M 简单的行为大概就是振动；如果你敲击 
金《棒的一端.就会冇卢波从它穿过。金属振动的频率就是一种 
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突现性质.声波在金厲内传播的速度当然也是。想想 a 子力学中 
的波粒对偶，总思是每个波都伴随着一个粒子。反过来也是对 
的： 每个粒 r •邢作随若一个波，也包括伴随 养在金 《中传播的卢 
波的粒子，它叫声子。 

声子不是基木粒子，当然也不是构成金域的粒子，因为它只 
能凭借构成金厲的大莆粒子的集合运动才能存在,，但声子仍然还 
是 粒子。 它具冇粒子的一切性质„它有质 ift . 有动 it , 也携带能 
琦。它的行为和 m 子力莩规定的任何粒子应有的行为是一样的， 
我们说声+是突现粒子。 

我们相信，弦也会发生这样的事情。当相互作用强时，有许 
许多多弦在分裂.结合，因而很难分辨哪根弦发生了什么。于是 
我们寻求大 s 弦的*合的某些简中.的突现性质一通过那些性质 
来认识发生丫什么。结果真的出现 r 有趣的亊情 3 正如一束粒子 
的你:动可以表现 得像- 个简羊的粒子（卢子），从 大讀弦 的集合 
运动中也4:出•根新弦，我们称它为突现弦 

突现弦的行为与普通的弦（我们不妨称其为基本弦）恰好相 
反。相互作用的基本弦越多.突现弦就越少。说得更准确-点 
儿： 假如两根基本弦相互作用的儿率正比于弦耦合常数那么 
在某共情形下，突现弦发牛.相互作用的儿率就正比于 \/ g , 

怎么区分基本弦勺突现弦呢？事实证明区分不 r ——至少在 
*些悄形是这样的。实际上，我们可以转换图像，把突现弦肴作 
基本弦。那足强弱对偶性的一个奇异技巧。那就像我们在考虑金 
綱， 把声子（声波的量子）看成基本的，而把构成金属的所有 
质子、中子和电子看成由声子构成的突现粒子。 

和 t 对偶一样，这种强弱对偶也关联矜5个弦理论中的某些 
对。唯一的问题足，这种关系仪适用于现论的某些状态抑或冇着 
吏深居的意义？这之所以成为问题，足因为我们必须研究某些理 
论对的状态一特定的对称件约束下的状态，才可能揭示那种关 



系。否则，我们就不能充分控制计算 ifii 得出奸的结果， 

接养.理论家们而临若两条可能的路线。乐观的一派——那 
时多数弦理论家都很乐观——走得很远，他们在证明结采的堪础 
上，进而猜想他们在理沦对中检验的特殊对称状态之间的关系， 
可以扩展到所有5个埋沦。就坫说，他们假定即使没右特殊对称 
性，也总会存在突现弦， ffii 那些突现弦也总是表现为其他琍论中 
的基本弦,，这意味鞞 s 对偶不仅联系者理论的菜些方而， 而且证 
明了它们的完仝等价。 

另一方 iAi , 少数 . t : 观者扭心5个弦理论也许真的彼此不同。 
在他们看来，’哪怕只有在很少的情形 F , —个理论的突现弦能像 
其他理论的棊本弦.也是相今了不起的了。但他们意识到，这种 
V 情即使在所有理论都不间的时候也可能足 S 的。 

很多人呰观望（现在仍然在观钽）乐观派与悲观派的对错。 
如果乐观派对了， 那么职 来的所存5个趄弦理论都不过是同一个 
理论的不 M 描述形式。如果悲观派对了，那么它们真是不同的理 
论，因而没冇唯一性，没有箪本理论。只要我们不知道强弱对偶 
足近似的还姑枱确的，我们就不能知迫弦砰论是不是唯-的。 

支持乐观派观点的一个证据迠 ，相 似的对偶性也//在 T 比弦 
埋论电简单也电容祕理解的理论中。有一种形式的杨-米尔斯理 
论，所谓 w = 4超杨-米尔斯理论”，就是那样一个例子，它有 
着尽可能多的超对称忭。为简中.起见，我们将称它为最 大超理 
论„有很好的证据表明这个现论具有某种形式的 s 对偶。它的行 
为大致足这 样的： 理论有大 M 带电荷的粒7,也有某些带磁荷的 
突现粒子。在通常 M 况下没 有磁莳 而只有磁极。每个磁体有两个 
磁极，分别叫南极和北极。但在特殊情况下，可以有彼此独立运 
动的磁极——它们就是著名的 磁单极 。圾大超现论发牛的情况 
&, 存在某种电荷与磁单极交换的对称性。当两者交换时，如果 
将电荷值改变为原米数值的倒数，则埋论描述的物理不会長任何 
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改变 t 最大超 M 论是一个卄同寻常的理论，我们很快就会 孖到， 
它将在第二次超弦革命中发挥巨人 作用。 不 H , 既然我们对不冋 
的对偶性 d 经有了一点认识.我时以米解释威藤在洛杉矶的著名 
讲话中讨论的那个猜想了。' 

我说过，威藤讲话的关键思想是5个和 m 的超弦理论其实是 
同一个 if 论。何那个单独的理论本來是什么呢？威弥没说， 
他确实描述了 一个人 f ! 的猜想，认为那个统5个超弦理论的理 
论® 要再多一维，这样空 M 就有10维，而时空是11维。① 

这个特別的猜想杵先是两个英国物理学家赫尔 （Christopher 
Hull ) 和汤森 （Paul Townsend ) 在一年前提出的。②人们 已经发 
现，对偶性不仅存在于那5个理论屮，也存在于任何弦珂论以及 
11维的理论中，威藤在此基础上为猜想找到/大 M 的证据。 

为什么弦理论的统一 需要多 1维呢？额外维的性质——卡鲁 
扎-克莱因理论中的岡半径——可以解释为在其他维上变化的场。 
威滕根据这个类比提出，弦 ffl 论的某个场 K •实就是在第11维延 
展的那个 WW 的半径。 

引进 I 个额外的空间维有什么用呢？毕竞，在 II 维时空里没 
有一个和谐的超对称弦理论。但在11维时空里还真有那么一个 
超对称的引力 珂论。 你大概还 记得，第七章 说过那是所冇超引力 
理论屮维数最岛 的个. 足超引力的真正的珠樓朗玛峰。所以， 
威藤箝想那个 II 维 的世界 （额外的场指示了它的存在），在没有 
tt 十捭论的情形下，4以用11维超引力來描述。 

而旦，尽管1 】 维里没有弦押论，但关于在丨1维时空中运动 
的2维曲而，却 ft 有它的砰论。那个砰论至少在经典水平上是很 


d) K- Wiiten , "Siring Thpniy Dynamics in Various Dimensions," heplh / 9503124； 
Nud. Phy». B, 443： 85 - 126 (1995). 

② （:• M. Hull and P. K. Townsend, ‘• Unity of Suprrelring Dualities, M heplh/ 
9410167； ,Vik7. Phy%. R. 438： 109-137(1*)94). 
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关妙 的，， 它是1980年代初出现的，有个诂有想象的名字，叫11 
维超膜 理论。 

在威藤之前.多数弦理论家因为很好的理山忽略 r 这个超腴 
理论。他们不知道足否能使这个理论与 m 子力学相容。有人尝试 
将它与贵子论结合，失 败了。 当第•次超弦革命在1984年发生 
时，基于10维 ffl 论的迷人忡质，多数用论家抛弃了这鸣 II 维 
埋论。 

可是现在，弦理论家在威藤的带领 F , 想起耍茇活11维的 
腴理论。他们这么做足因力他们发现了几个令人惊奇的事实。& 
先，如果我们将 II 维之•看作岡，就能将膜的•个维绕在那个 
圆上（阁9-2)。这样，膜的另 - 维可以在其余9个空间维甩 ft 
由运动。那就成了在9维空间电运动的1维物阼, ； 它吞起来就是 
一根弦！ 


图 9-2 左边是一个2 维膜. 我们可以想象它绕在一个隐藏维的 
小圆上从远距离宥（右图 I . 它就像缠绕在大空间维的 一根弦 

威_发现，将晓的一个维以不同方式缠绕/+:圆 t , 就可以得 
到那5个和莳的超弦 理论； 而 H . 只能 得到那 5个理论，没冇别的。 

事 •清 还不仅如此。我们说过，当弦缠绕圆时，有一种叫 T 对 
偶的变换 . 这咚对偶和其他的对偶不1«1,它们是桔确的。当膜的 
一维缠绕阏时，我们也 It 到 J " 这种对偶变换,，如果用从缩绕的膜 
得到的弦理论來解释这些变换.它们恰好就是联系那咚弦珂论的 
强弱对偶 .. 你人概还记以，那种特别的对偶原来除 r 些特殊怙 
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形外都是猜想的，还没有 ifti 观在我们认识 f 它们来自 n 
维理论的变换。这个美妙的结果令人不得不相信11维统一理论 
的存在。我们剩 F 的唯一 N 题就是怎么去把它找出来,， 

那年下半年，威你为那个末知的理论起了一个名宇。起名字 
足很 f 不起的艺术：他1 : 脆就称它为 m 理论。他不 fi (解释 M 代 
衣什么，因为理论还没有呢„我们的射任足构逑那个理论来填补 
那个名字的空 d 。 

威藤的讲话提出了很多问题，假如他是对的，就有很多东西 
芩菥我们去发现。听讲的人中有个叫波尔 琴斯基 (Joseph Pol < hin - 
M ), 足圣塔巴巴拉的弦理论家。他&诉我们，“爱迪讲话过后. 
为史好埋解它，我为自 d 列出 f 20个家庭作业 H 越。”®那些作 
业领宥他做出了一个对第二次超弦革命 起宥关 键作用大发现—— 
弦理沦并不仅仅是关于弦的理论 . 10维时空 M 还有别的东西 
存在。 

不熟悉水族 m 的人认为那儿的东西都趑鱼„但水族爱好者知 
道，鱼+过姑吸引你第一眼的东西。健康的水族馆都养着植物。 
如采你只养角 .， 它是不会好起来的，很快就会成为 -个死 龟塘。 
现在肴来，在第一次超弦笮命期间，从1984年到1995年，我们 
就像只知逍养负的业余爱好荇，遗 漏了很 多系统必谣的东西 ， S 
到波尔琴斯基才发现 r 那些遗失的耍素。 

1995年秋，波尔琴斯基证明，弦理论为了和谐一致，不似笛 
要弦，还需要在背景空间中运动的高维曲而。®这些曲面也是动 
力学对象。它们和弦一样.在空间自由运动。如果 说一维 的弦是 
难木的，那么二维的曲面为什么不能也足埔本的呢？在高维下， 
空间更大了，为什么不能有三维、四维、甚至五维的曲面呢？波 


CD 私下交 洮. 

② J. Polchinski, *' Di rich lei Branrs and RanumJ-Ramond Charges, ** Phys 、 Ra>. 
Leu. , 75 ( 26) : 4724 - 4727 (1995). 
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尔琴斯 拣发 现，除非舍了这些 A 维的东西，否则弦理论间的对偶 
性不可能和谐出现。他称那些东西为》膜=(膜娃_维的东西 ， o 
代表的^业意思我不想在这儿解 释。〉 膜在弦的历程中起#重要 
作用： 它们足开弦的端点所在的地方„通常情况下，开弦的端点 
空间£]由运动，但有时弦的端点可能被约束在膜的曲而上 （ra 
9 3 ) c 这 S 因为脱 nj 以携带电荷和磁疴。 



从弦的观点冇，胶是竹京儿何的额外特扯。它们的存在带來 
了史多可能的 iy 眾儿何，从 Ifn ' 极大丰寓了弦理沦。我们除了可以 
缠绕某个复杂儿 H 中的额外的维，还町以将膜缠绕在那个几何的 
圆和曲面上 3 你想要多少膜就有多少膜，它们吋以任意多圈地缠 
绕紧化的维、这样，我们就为弦理论制造了无限多个背景几何， 
波尔琴斯基的这幅 m 景将产生卜:大的影响„ 

脱也 深化了我们对规范理论与弦理论之闽的太系的认识 。車 
怙足这 样的： 几张膜叠加 在起， 使弦理论以一种新的方式产生 
对称。正如我刚才讲的，开弦 》 r 以终结在膜上。但如采儿张膜在 
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问一个位罝，那么弦终结在哪张 腴就尤 关紧要这意味苕某种 
对称性在起作用，而我们在第四章说过，对称性■以产生规范理 
论。于是，我们就这样发现了弦理论弓规范理论的新联系。 ffi .膜 
的作用还 +止这 一点。例如，我们将在下一章 吞到， 它们还会引 
出史多可能的统一理论。 

膜还为我们开辟 r 一条崭新的思路，去思考我们的三维世界 
如何能与弦理论的多个空间维相联系。波尔琴斯祛发现的有些膜 
是 h 维的,，将三■维膜 e 在一起，可以得到一个漂浮在多维空间串. 
的 a 有任 s 对称性的维世界,，我们的3维卞宙会不会就是离维 
空间 里的那样一个 lltllftf 呢？这足一个仆大的思想，心能关联右 
-个叫獏世界的研究领域，在那儿，我们的宇宙就被看作漂浮在 
高维空间里 的一个 曲向。 

睽实现了这 一切； 腴还做了更多的事情。闪为它们， I 可能 
在弦理论中描述某些特殊的黑洞:，这是斯特罗明戈和维法 （ Cum - 
rum Vafa ) 在1996年发现的，那也许足第二次超弦革命的伋大 
成就3 

膜与黑洞的关系是间接的.然而也是牢固的。予情是这样 
的： 我们先将引力去掉（可以 令弦耦 介常数为 零）。 以这种方式 
描述黑洞似乎很荒 庙， 因为黑洞什么也没々， 惟独 U 右引力。不 
过我们接#往 下看。 没有了引力，我们以考虑膜缠绕额外维的 
儿何。现在我们利用膜携带电荷和磁荷的事实。结果发现，膜带 
多少尙是有极限的，与膜的质堉有关„ 员有 最大可能荷的构形很 
特别.我们称它为极搞构形。它们构成我们以前讲过的一种特殊 
情形，存在能使我们进彳 r 史拈确计算的额外的对称性=特别足， 
那些悄形的特征在于具有联系费米了和玻色子的儿种+同的超对 
称性。 

能携带多少电荷或磁荷而依然保持稳定.也存在一个极 
大 上限。 那样的黑制叫极端黑洞，广义相对论专家 d 经研究过多 
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年了 3 4 n 采研究在这些背拔卜 运的粒 T , 你也会发现几种不同的 
超对称性。 

令人惊夺的是，尽管引力消除了，极端膜系统却保留#极端 
黑洞的某岬性质。特别是，两个系统的热力学性质是相同的 。于 
是，通过 研究镛 绕额外维的极端脱的热力学，我们可以®现极端 
黑制 的热力学性质„ 

黑洞 物埋学的一个挑战圮解释贝肯斯坦和崔金关于黑 M 熵和 
温度的发现（见第六章 K 根据弦论的新观点——至少在极端黑 
洞的情形——通过研究类似的缠绕额外维的极端胶系统，我们能 
取得进步。实阮两个系统的许多件质都可以对应起来。之所 
以出现这种儿 T 奇迹般的巧合，是因力两种情形都存在儿种不 M 
的联系费米子和玻色子的超对称变换。结果，我们可以构造强有 
力的数学类比，迫使两个系统的热力学完全等价。 

m 事情不仅如此。我们还可以研究几乎极端的热洞，即它们 
携带的荷比 最大可 能的数略小。对膜来说.我们也可以研究具有 
比足大疴略小的膜的集合。那么膜 Si 黑洞的对应还存在吗？答案 
是肯定的，而且确实存在。只要离极端情形很近，两个系统的性 
质也几乎可以对等。这是对应的更严格验证。不沦在哪个系统， 
温® 与其 他钕 （如 能域.熵和荷）之间都存在 g 杂而精确的关 
系„两种怙形非常一致。 

19%年，我听了年轻的阿根廷博土后马尔德希纳 （Juan Mal - 
dacena ) 就这咚结果发表的演讲，那是在意大 利的电 雅斯特（我 
常在那儿 避署） 的一次会议 h 。 我被征服了。膜的行为与黑洞的 
物邱学 在那么高的桔度上对应，立刻令我心动，决定挤出一杵时 
M 重新回到弦理论上来。我诘马尔德希纳共进晚狨，来到一家俯 
瞰业德电业海的比萨店。我发现他是我遇到的最聪明、敁敏锐的 
年轻弦理论家之一。那天晚卜.，我们喝若酒，吃普比萨饼，讨论 
的一个问题是，膜系统应该不仅仅只是觅洞模咽吧？它们是不是 
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为黑制的熵和温度捉供了真正的解杼呢？ 

我们+能 lill 答邶个问题，它现在仍然没有答案。答案嬰:&那 
些结果到底有多重要。我们在这儿遇到的情形，我在其他场合已 
经说过了，即额外的对称性引出 m 大的发现。这里还是存在两种 
观点，悲观的观点认为两个系统的关系吋能是它们杆:具冇很多 
额外对称性的偶然结果，对悲观片來说，计 w 的优关 并不总味右 
它们带来了黑制的一般认 i > u 相反，悲观者担心，计箅之所以优 
美是因为它们依赖于非常特殊的条件，而那些条件+能推广到典 
型的黑洞„ • 

然而，乐观#相信，所冇黑洞邡可以用同样的思想来理解， 
待殊怡形下表现的额外对称性只不过使我们把汁？ T 做彳更梢确 .. 
和强剁对偶的怙况一样，我们还坫不能确定悲观#和乐观者准对 
谁错> 这里，我们还有一点忧虑，即膜的叠加不是黑洞，因为引 
力已 经被淸除了，人们猜想，当引力憎慢恢复时，那邱膜可以变 
成黑洞。实阮匕可以想象这种节情会在弦论中发生，因为引力 
的强14’正比于某个在空间和时间中变化的场，但问题在于这样的 
过杩——其中引力场随吋间变化——总足很难用弦埋论进行具体 
描述- 

虽然马尔德希纳的黑洞研究很精彩，那才足他的开始。1997 
年秋.他发表了一篇惊人的论文，提出了一类新的对偶性„①我 
们前而那些对偶忭都发生在同类狎论之间，处于相同维数的 
时空。马尔徳沿纳的革命性思想足，弦理论以有个规范理论 
的对偶描述。这是令人惊讶的，因为弦理论垃引力的理论， Ifii 规 
范理论却在固定背累的时空里描述没有引 力的世 界 2 而 ft , 弦理 
论描述的世界比代表它的规范理论有料更多的空间维„ 


(I) J. Maldacwia , “The Large N Limit of Superconforaul Fi«fl»l 'ilieurie^ and Supeip-avi- 
•y.** lirp-th/9711200； Adv. Theor. Math. Phyt. , 2： 231 - 252 ( 1998) ； hu. J. Thtur. 


为了 ji 解 1 尔德希纳的建议.我们回想一下第七章讨论过的 
思想.其中，弦 理沦可 以从电场的流线产生出来。在那儿，电场 
的流线成了理论的基本对象。 w 为流线坫一维的， c 起来就像 
弦。你可以说线变成了突现的弦。在多数情况下，来&规范理论 
的突现弦并不像弦理论讨论的弦。特别是，它们似乎与引力毫无 
关系，而没冇提供力的统一。 

然而，波利亚柯夫早就提出，在某些 情形， 伴随规范理论的 
突现弦可能像基本弦。但规范®论弦并不存在于我们的 tii 界； 扣 
反，波利、 I 卩.柯夫凭若弦论历史 I •.坫惊人的想象力，猜想那叫弦蚵 
能会在卨维的空间中运动 

波利收柯夫是怎么成功猜想到他的弦要在多一维的空间甩运 
动呢？他发现.如果用量 T - 力孕方法处理从规范 ffi 论生成的弦， 
则它们 只有一 种突现性质，而那种性质竟然吋以用弦 h 每一点的 
一个数字来描述3那个数字还可以那解为 距离。 在这种情形，波 
利亚柯夫提出，弦的毎一点所赋予的数字，应该认为确定了那一 
点在额外维的位 S 。 

考虑这种突现性质后，就会很&然地将电场的流线 fi 成是尚 
一维空 N 里的东西。于是，波利亚柯夫顺着这个思路提出了三个 
空间维的世界 甲的 规范场与四个空间维的世丼黾的弦理论之间的 
对偶性。 

如果说波利亚柯夫提出了一般性的思忠，那么马尔德希纳将 
那思想具体化了„在他研究的世界里，我们的三个空 W 维包容右 
最大超理沦一即具有最多超对称性的规范理论。他研究 了》1 能 
成为规范理论的对偶描述的突现弦,、通过推广波利亚柯 夫的沦 
证，他发现描述那些突现弦的弦理论实际上就是一个10维超对 
称弦理论。在弦所在的9 t 空间维中，有4个就像波利亚柯火拈 


① A. M. Polyakov, ** A Few Projects in Siring Theory ••’ hep-ih / 9304146. 
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想的样子。这样就还剩 F 5 个空间维，就是卡&扎和克莱因描述 
的额外维（见第三 章〉。 将这些额外的维设计 成一个 球面，这样 
的空间有时被称作鞍形空间 （阍 9 - 4 ) 。 它们对应 T 具有喑能镫 
的宁宙，但那儿的眧 能贵 是负的 ( ， 



田 9 -4 鞍形 曲面， 代 表具有 ft 能最密 度的宇宙的空间几何 

马尔德希纳的猜想比波利亚柯大最初的设想耍大腓得多，它 
激起 r 巨大的反响，也成了后来 Ttf 篇论文的主题， m 然猜想至 
今尚末证明，但大量 证据 表明，在弦 理论与 规范理论之间至少存 
在一种近似的对应。 

这里冇猗很大的风险一过去有，现在也冇。如果巧尔德希 
纳的对偶诂想是正确的. M 个理论足等价的，那么我们 将有个 
H 了•弦埋论的精确的 S 子描述。我们想问的关于超弦理论的任何 
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问题都可以转换力一个关屮 Jii 大超理论一它足规范理沦一的 
问题。从原则上 yf . 这比我们在其他情形得到的东西要多得 
多——在那些情形，弦现论只不过是通过•系列的近似在背录相 
关的水平 I .定义的。 

然而，还有几点筲佐。即使那种对偶性足 E 的，5存想也只冇 
在对偶的一方能楮确定义时才有用。要为在10维空间运动的弦 
定义一个和辟的理论，却面临# E 大的障码。于是，人们将希堪 
寄托在相反的方向，根据 JS 想，用最大超现论来定义弦评论。可 
ft , M 然我们对最大超 Jt 论知道很多，耶个 il 论却也还没 M 确定 
义。吞来，我们有希望做彳 3® 好，但还#在很多技术难题。 

如果马尔德希纳的猜想错了，那么最大超理论和弦理论不会 
等价。然时，即使如此，也有显著的证据表明， W 者在某些近似 
的水平上存在冇用的关联。这些近似也 i ' f •还不足以用一个理论來 
定义另一个，但它们仍然奵可能计算一些與欢关联的性质。人们 
沿 4' •这条路线做了大袋窗么成果的 丄作。 

例如，_在最低的近似水平 h ， 10维珲论只是广义相对论在 
10维的种拥有超对称件的推广形式„它没有错子力学，但有很 
好的定义„很荇易在这个现论中做•些计如研究10维时空 
几何中不同类型的波的传播 3 ffi 得 f 4? 怠的足，即使马尔德希纳的 
猜想只在 M 低近似下成立，也能使我们计箅某些与我们三维此界 
的规范理论相对应的 性质。 

反过来，这也使我们更好地认识了其他规范理沦的物现学。 
芄结果是，至少在 K 低近似水平上，吖很好的 E 据表明弦理论和 
规范理论确实像4尔德希纳猜想的那 样相允 关朕。+论马尔徳希 
纳猜想的强形式玷对或错——哪怕弦规论本身错了——我们都为 
理解超对称规范理论找到 了强存 力的工具 3 

绞过了几年的紧张 T . 作，这些问题仍然混乱不淸。关键在于 
弦理论4 ® 人超理论之问的关系到底是 n •么。多数证据记用弱形 
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式的 H 尔德沿纳猜想解杼的，它只要求一个理论的某些 M 可以用 
另一个理沦的方法在一定的近似水平上进行计算。正如我说过 
的，这已经算是很好的结果了，有着重要的应用。但多数弦理论 
家相信强形式的猜想，即两个理论是等价的。 

这种状况令人想起强谢对偶猜想， W 为它使我们有可能在- 
个非常特殊的.具冇很多额外对称性的状态子空间上说明强结 
果与强弱对偶的悄形一样，悲观者担心额外对称性会强迫埋论 
以不容选抒的方式达到一致，而乐观者相信额外对称性能帮助我 
们揭示在更一般情形下也 IH 确的关系。 

锻后，究竞哪种形式的马尔徳希纳猗想 IF . 确.有符多方而的 
影响。一个方面在于黑洞的描述,，黑洞可以在具冇负暗能功的宇 
宙中产生，所以我们吋以用马尔德 希纳掎 想来研究如何解决? li 金 
提出的黑洞信息 疑难。 两个理论是精确对应还是近似对应，将给 
疑难带来不同的解决方法。 

假定黑洞内部的引力理论与规范理论只部分的对应，那么 
在这种怙形下，正如有些理论家（如惠勒和德维特）在很久以前 
设想的，黑洞可以永久保存信息——甚至将信息传递到从黑洞中 
心奇点牛成的新字宙 n 这样，信息总算没冇丢失.因为它存在于 
新的宇 宙； 但对在黑洞边界的观察者来说，倍息永 远地丢 失了。 
如果边界处的规范理论只包&内部的部分信总，那么这种信息£ 
失是能发生的。但坫.如果假定两个理论的对应钻梢确的，那 
么规范理论既无视界也尤奇■点，信息也就无处可丢。如果它正好 
对应于黑洞的时空，也就没有信息能在那儿丟失。在第种情 
形，视察荇失去了所有侑 息； 在第二种悄形，他保住了信息 。直 
到我写这些话时，问题还没解决„ 

我们已经不止一次地看到.超对称在弦理论中扮演着一个基 
本角色。没有超对称性 ifti 构建的弦理论是不稳 定的； 不仅如此， 
它们还会通过一个永不拧歇的过程发射越来越多的快子， It 到 W 
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论崩溃。这可•点儿也不像我们的世界。超对称性淸除，这些行 
为，使®论隐定下来。何 fr : 某吵方面它又做得太过了。 W 为超对 
称件 怠味 猗有一种时 I 切的对称，结采，超对称埋论就不能建立在 
随时间演化的时空里。于是，使理论稳定的方面却使我们很难研 
究我 ff j 最希望用引力的 tt 子理论间答的问题，如大爆炸后宇宙发 
生了什么？黑洞视界内部的深处发生了什么？在这岬愤形，几何 
都是在时间中瞬 . G . 变化的。 

这就迫我们在第〔次超弦单命屮认识的弦理论=随着一系列 
前所未有的激动人心的结果，我们的认识极大地扩展了。它们为 
我们带来丫一裨诱人的真理的线索——如果能透过曾经的帷幕肴 
到 fl 实的东西，那该是多好啊！ uf 是，尽 ff 我们努力了，我们想 
做的很多计算还是可望而不可即。为 J ■得到一个结果,我们不得 
不选择特殊的例子和条件在很多形.我 们甚至 不知道我们能 
做的计箅是否能真的指引我们通向 一般的 情形， 

我个人觉得这种状况是邪常令人 m 丧的。也许我们在向着一 
个万物的理论人踏步的进，也 i ' l 我们 打卩地夸大了结果，过分乐 
观地解读 J * 找们能做的 il •箅，在迷失的方向上越 - G 越远。90年代 
中期.当我向弦理论的-些领头人物抱怨时，他们叫我别担心， 
说那 n 是丙为理论比我们聪明。他们吿诉我，我们不能直接向理 
论提问并要它冋答仟何想 1*1: 接解决大问题的努力足•注定要失败 
的 I 相反，我们应 该相侪 理沦，跟若它走，心安理 W 地用我们不 
完美的计算方法去探索它撤总向我们 祖餌的 郎分 

只有一个陷阱。真正的*子形式的 M 现论应该是背景独立 
的， Mff . 仟何引力的優子理沦也必须足背录独立的》 m 除了我 
冊而说的那些顷因而外， m 理论之所以必须是背景独立的，还闪 
为5个超弦埋论连 n 它们的所右流肜和儿何，都砬该足 M 理沦的 
組成部分,，这包括那些儿何在从 I 维到10维的空 H 里的所有+|»] 
的卷曲力•式。它们都为弦和膜的运动提供背彔但如果它们是 - 
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个统一 PH 论的部分，那个理论就+能建立在任何一个 ff 京上 ，因 
力它必须贵怙所有竹录_. 

十足， M 理论的关键I’"〗题就在 T •寻找一种能 1 J tt 了理 论和 ff 
景独立性相容的形式。这是很亟要的问题，也许还坫弦理论未解 
间题屮最 S 要的一个。遗憾的是，这方面几乎没有什么进展。有 
—桦迷人的线索.何我们还不知道 M 理论是什么，其罕不知道是 
否存在任何况得 h 那个名字的 ffl 论。 

a 子力学的 m 埋沦有一定的进步，但仍然限于特殊的行珙。 
早在 80年代，这就是构造1丨维膜理论的 a 子理论的一种尝试。 
三个欧洲物理学家德威特 （Bemad de Wit)、(Jens Hoppe) 
和尼科莱 (Hermann Nicolai) 发现，可以通过一种技巧来做到这 
一点，即将膜衣示为数学家所谓的矩阵——即一个_维的数表或 
数组。他们的公式需要9个这祥的数表，由此得到一个退近膜行 
为的理沦。① 

德威特和他的同事们发现，可以使他们的矩阵理沦与 M 子理 
论相衧 c 唯•的麻烦在于，为了描述脱，必须将矩阵扩张到无 
限，而 M 子理论只有在矩阵有限的时候才会有意义。所以，我们 
留下一个 猜想： 假如量子理论能和麻地向*限的数组扩张，那么 
它将生成一个膜的 M 子理沦。 

1996年，四个美国弦理论 家复活 了这个思想，不过有点儿费 
解。邦克斯 (Thomas Banks) ,费歌尔 (Willy Fischler) 、 中克尔 
(Stephen Shenker) 和苏斯金提出，在11维平贞时空背珙下，同 
样的矩阵理论:不仅给出 I* 11维膜理沦，还给出丫整个 M 理沦 
这个矩阵理沦并没有完全冋答 M 理沦是什么， W 为它处于特殊背 


① B. dr Wil, J. Hufipc, diiil H. Nicului, " On die Quanluiii'MecKiuiicn of Sup^rmem* 

AW. Phrs. B, 05 (4) : 545 -581 (1988). 

② T. Baiikh, W. Pihchlirr, S. Sht*nk«;r, am] L. Su»»kind, “ M-TTmw> n*» a Matrix 
Model： A Conjecture,- Phys. Rev. D. 55 (8) ： 5112 -5128 (1997). 
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班之卜。它只能在其他几种背景 K 有效，但当四个以上的空间维 
卷曲时，它就给不出合押的答案如果 M 押论是对的，我们的世 
界应该有7个卷曲的空间维，所以它还不够好。而且，我们还不 
知迫 它在矩 阵变彳 ifX 限的时候， 是不足 能导出•个和莳的 MT 
埋论。 

遗憾的是， . M 理论仍然只是一个诱人的猜想 5 它吸引着人们 
相 信它； 同时.在它真正迮立起来之前.它的确不是一个 M 
论——而是•个关于我们向往的理论的 猜想。 

当我在那些年思考和弦理论的关系时，想起我的一个艺术收 
藏家朋友。我们见面时，他说他还娃我祟拜的一个年轻作家的朋 
友； 我们吋以叫她 “M ”。 几个星期后，朋友来电话说，“我儿天 
前和 M 谈过话，你知道.她对科学非常感兴趣。你们什么时候见 
见面怎么样？”我当然有点儿受宠若惊， ffi 兴地答应了。丰盛的 
晚餐吃到一半，收藏家的手机响了。"是 M 的，"他说。“她就 
在附近，想顺便过来看看你。行吗？”可她 没来。 饭后吃点心时， 
我和收藏家朋友畅谈艺术与科学的关系 .. 后来，我不禁暴齑了对 
M 的好奇，典渴铝见见她，样子很轩迫， 于是告 辞冋家 r 。 

儿个星期以后，他打来电话，说了一大堆抱歉的话，然后乂 
请我去吃饭见她。我当然去 r 。 自先是因为他只在最好的饭店吃 
饭； 看来这些 Iffli 廊的经纪人的吃喝钱比科学家的薪水还高。不 
过.那次和后来几次，也都发生了同样的事悄。她会来电话，一 
两个小时或几个小时过后，他的屯《•又会响起。“哦，我知逍了。 
你感觉不舒服或者，“出拊司机不知道剧场在哪儿吗？把你带 
到布鲁克林了？这城市怎么了？好的，我知道，很快……”两年 
后.我才相信那个年轻女子在书的封而上的照片是假的。一天晚 
上，我告诉他我终丁明 白了： 他就足他只*笑了笑，说， 
“哦，是的……不过，她真的很高兴见你。" 

弦埋论的故尜也许会像我和 M 的约会一样，永远拖延下去。 
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m 然你知 la 那不 m 具的，却仍然为它工作，闪为它 距离你 所能达 
到的 n 标 嵌近。 同时，伙伴很迷人，吃的东西也好。你一次次听 
说真正的理论就要揭汗1\但从来没有发十过后，你开始自己 
去找它。这样的感觉很好，可永远没有结果。最后，你得到的还 
是从前的那样 东西： 一本你七 《] ■能打开的书的封而上的一张美丽 
的图片。 
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第十章 


万物之理 


在两次弦的年:命中，观察几乎不起任何作爪。随宥众多弦理 
论的成氏，多数弦现论家仍然-如 K 往地相佶他们原来的幻想 •. 
有一个能带来唯一实验预3的唯一理沦， ftl 没办如愿的 结果； 而 
少数理沦家则-直担心唯一的理论永远不会出现。同时.乐观者 
叱持认为我们必须相信琿论， 跟:& 理论走下去。一个统一理论需 
要做的市情.弦论似乎 td 经做得够多了，仿佛其余的东西到时候 
会自己肾出來。 

然而在最近几年里，弦理论家的思想方法完全颠倒 r 。 长久 
以来抱有的对唯 一 fi 论的沿望破灭了，他们多数人现在相 信弦珂 
沦应该 s 作一派广袤的理论景观，不同的理论描绘着一个多 m 世 
界的不同妖象， 

他们的期待因为什么而转变呢？是与事实的矛盾。但那并不 
是我们希罕的事实——而是出乎我们多数人意料的事实。 

好的理沦戍该令我们 惊奇； 它意 味荇不 论谁创 t 了它，都锌 
有了进步。 ms , 当现察令我们惊奇时，理论家就担心了。过去 
30年电， 最令人 W 慼的观察奥过于1998年的昭能 m 的发现。我 
a I 说能 m &•暗的，意思是它看起来不同于我们以前知道的任何形 
式的能墩和物*.即它不与仟何粒+或波相联系。它就是它。 
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我们不知道眙能 M 足 什么； 我们知迫它只*闪为我们能视测 
它对宇宙膨胀的影响，它就像 一 个均匀 遍布在 整个空间的 ‘ JI 力 
源。 W 为分布均匀，处处相同，所以没有东西向它落它唯一 
的效应是对星系分离的平均速度的影响。1998年，人们对 遥远® 
系的超新星观测表明宇宙膨胀在加速，而 K •加速方式最好用暗能 
M 的存在来解释 

暗能 贷也许 是所谓的宇宙学常数。这个名词指的是具有某种 
显著特征的能贵 形式： 这种能带的性质（诸如密度）在所有观测 
荇吞来那是一样的，而不论他们在时间和空间的什么 地方. 也不 
论他们是否在运动。这是很不寻常的。通常情况 F , 能 ft 伴随苷 
物质，而且存在一个与物质一起运动的特殊观察者。宇宙学常数 
就不同 f 。 它之所以叫常数，是因为不论你什么时候在什么地方 
以什么方式观测，它的值都是一样的„又因为不能从空间运动的 
粒: T 或波寻求它的起源和解释，所以叫宇宙的——就是说，它足 
整个宇宙的特征，而不娃其屮任何具体班物的特征。（我要说明， 
我们还不能确定暗能域是否真的具有宇宙学常数的形式；里然我 
们3前的所有证据都指向它， m 在未来的几年，我们将$好地认 
识它的能 E 密度在时空中是否真的保持不变 

弦理论没有预 aBS 能 E 坏的足，弦理论很难调和探测的 
数值。于是，暗能鼠的发现预示若弦论领域的 危机。 为看清这一 
点，我们必须冋过头来讲讲宇宙学常数的奇异而悲凉的故事。 

故节要从1916年说起，起因是爱因斯坦拒绝相倍他新创的 
广义相对论的最大胆预萏。他原本就倡导 T 广义相对论的一大理 
念，即时间和空 N 的几何是动力学演化的。所以，当人们用他的 
新理论去莩亏宇宙.发现那字*也随时间而动力学演化.他是不 


①超新星现测是 S-ul Prrlmuttcr 和他在势伦 M 伯免利实猃玄的合作者以及 Kohert 
Kin ^ hner 和他的 ••大 红移超新度搜夺”小组充成的 
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应该感到惊奇的。人们研究的模租宇宙膨胀也收缩，甚至冇起点 
和终点。 

似爱因斯圯还珐被结朵惊呆了一也惊慌 r。 自亚里士多德 
以来，宇宙总被认为 m 静态的。它也许是上帝创造的， m 如果真 
是那样，那它就从未改变过„爱因斯坦是200年来最《创造力也 
最为成功的邱论物 PB 学家，可就是这样一个人物，也不能想象宇 
宙竞然不足永恒不变的。我们不禁要说，假如爱因斯坦真*天 
才，它人概会史相信他的埋论 Ifii 不是偏见，从 Ifii 预 a 宇宙的膨 
胀。而我 fi'l 得到的史深刻的教训足，即使最冒险的思想家，要 ih 
他们抛弃延续了几千年的信仰，也是多么艰难啊！ 

我们这些已经习惯了宇宙演化思想的人，对于人们接受字宙 
吋能旮起点的观点到底打多难，也只能在心31揣度1%不管怎么 
说，在相当长的一段时问里，并没有宇宙随时间变化或演进的证 
据，所以爱因斯坦把宇宙膨胀的预 p 呑成他的理论#在缺陷的倍 
号，并开始想办法让它与永恒宇宙的概念相容。 

他发现，他的引力方程还有一种可能性，即 K 空的能 ffl 密度 
hj 能不等于芩。曲且，这个普适的能 a 密度对所有观察者来说都 
是一样的，而不管他们什么时候在什么地方进行现察，也+管他 
们在如何运动。所以他称它为宇宙学常数。他发现，常数的效应 
依赖 f 它的 符号。 当它是正数时，将引起宇宙膨胀——不仅膨 
胀，而且加速地膨胀。这不冋于 ff -通 物质的影响，它们总足使宇 
宙收缩，因为它们总足相互吸引的=于是.爱 凶斯坦 意识到，他 
>■1： 以利用这种新的膨胀趋势来平•衡引力产生的收缩，从 Ifii 达到一 
个辭态而水树的宇宙 a 

爱闪斯坦后来说宇宙学常数是他一生 M 大的失误 t 实际上， 
那足一个双重的大误酋先，它没有什么成效，并没乜阻止宁宙 
的收缩。你吋以平衡物质引起的收缩与宇*学常数引起的膨胀， 
似那只是暂时的。平衡根本就是不稳定的。稍微扰动一下，宇宙 
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就会开始收缩或膨胀,，不过真正的失误在于静态宇宙的思想一开 
始就是错的。10年后，一个叫哈勃 （Edwin Hubble ) 的天文学家 
开始寻找宇宙膨胀的证据,， （120 世纪20年代以米，宇宙肀常数 
就成了 人们®摆脱的烫手的山芋„町是，随右时 M 的流逝，它变 
得越来越难摆脱了，至少在理论上是那样。我们不能只是规定它 
为芩.然后忽略它。它就像角落甩的大象.你可以视时不见，佴 
它确实在那儿,， 

人们小'久就开始认识到 M 子理论能对宇宙学常数耵所解释。 
遗憾的是，它和我们想听的 话正好 相反。理论，特别是+确 
定件原理，似乎需要一个 R 大的宇宙学常数。如果某个东西是完 
全静 lh 的，那么它有确定的位 H 和动珐，而这跟不确定性原理相 
矛 W , 因为原理告诉我们，不可能问时知道粒子的这两样东內。 
结果，即使媪度为零，事物也仵不停地运动任何粒子和任何自 
由度.即使在温度等于枣的时候，也都伴随#一定的剩余能《。 
这叫真空能量或基态能量。当量子力卞用于场（如电 磁场） 时. 
场振动的毎个模式都有真空能 ffl , 但场振动的模式很多，所以谞 
子力学预言的與空能 S 很大。在爱闪斯坦广义相对论的 竹 嵌下， 
这隐含着巨大的宇宙学常数。我们知道这是错误的.因为那意味 
着宇宙膨胀很快，从而不可能形成任何结构。 星系 的存在为宇宙 
学常数的大小强加 了一邱 限制.那畔极限大约比录子力学预 R 的 
小120个数 ft 级。这大概坫科学 砰论 M 拙劣的一个预言了。 

出现大问题了。理智的人会认为我们还盖要崭新的思想 . 
引力与莆子理论的偏离得到解择之肋，两者的统一是不会有什么 
进步的。几个 M 敏锐的人也冇同感。 K 中 个 是徳国理论物理学 
家徳甫耶 （ 01afDK7 «), 他拈想，只有当我们抛弃空间是基本的 
观念，才可能消解 M 子埋论与广义相对论的不相容。他提出，空 
N 本身是从某种迥然不间的史基本的描述中涌现出来的。儿个在 
凝聚态物理学领域做过項要工作的理论家.如诺贝尔奖得主劳克 
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林 （Koherl Laugl.lin ) 和俄罗斯物理学家沃洛维克 （Grigori 
Volowik ) ,也讨论过这个观点。但我们大多数做基础物理学工作 
的人都不在乎这个问题.而足•继续走我们不同的路线，哪怕到头 
来一事 尤成。 

直到不久以前，我们还一直有一点 安慰： 至少宇宙学常数的 
观测值为零 一- 就是说，没有宇宙加速膨胀的证据。这令人满 
&.闶为我们可以指嚯找一个新原珂来消除方程中的所冇令人不 
安的东 m , 并使宇宙肀常数严格等十零。假如观测值足装个非零 
的小数， 问题 就严峻多了，因为要一个新原理将数值减小但不等 
于零，是史难想象的亊情。于是，儿十年来，我们都对各路神灵 
满怀感激.至少我们没冇逍遇那个问题。 

宇宙学常数给所有物理学家提出 r 一个问题，不过弦论的情 
况似沪更好一点儿。弦论不能解释为什么宇宙学常数等于；，但 
它辛少解释 r 它为什么不是王数。我们能从弦论得到的仅有的儿 
个结 论之一 就是宁宙学常数只能为零或负数。我不知道有哪个弦 
押论家预苦过字宙学常数不能是 正数， 何一般都认为那就是弦论 
的一个结论。艿中的道理太泛业了.不能在这儿评说- 

篇实，负字宙学常数的弦理论-「4就研究过了。例如，著名的 
马尔德希纳猜想就涉及一个 具有负 宇宙学常数的时空，困难还很 
多. A : 到今大也没人貝•体写出弦珂论在负宇宙学常数世界弔的细 
节。 侣人们 相信，没写出 ft 体的东西.只是-个技术问题——而 
不是原则问题,，还没有什么理山说它在顷则上就应该足不可 
能的》 

十是你 Of 以想象，.当1998年的超新 M 观测表明 宇宙在 膨胀 
加速，意味狩宇宙学常数必须是正数的时候，人们是多么惊奇。 
这是 K 正的危机，丙为弦理论的预育与观测之间显然出现了矛 
©。实际上，苻定埋及明，具有正 宇宙掌 常数的宇宙——至少在 
忽略量子效 ;: v : 时——不可能是弦理论的解。 
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威藤不是悲观主义者.但他在2001年还是圯率承认••我不 
知道冇什么好办法能从弦观论或 M 理论得到德西特空间 [ft 冇 it 
宇宙学常数的宇宙]。”® 

科学哲学家和科学史家，如拉卡托斯 （Imre Lakatos)、 费耶 
阿本德 （Paul F C y C raheml> 和库恩，曾经指出，一个实验反常不 
足以否定一个理论。如果一个砰论深得众多专家的信任，他们会 
用3!极端的方式来挽救它。这对科学来说并非总是坏亊，甚电还 
可能足好車。有时，理沦的捍卫者会成功，时他们的成功往往伴 
随着意外的重大发现。但有时他们也会失败， 大钕 的时间和桔力 
都在科学家们的一步步努力中浪费 f。M 近几年发屯的弦论的故 
•It, 应验了拉卡托斯和费耶阿本德的现点，因为它表现的是一大 
群夺家在尽力挽救一个他们珍爱的然而却面对«矛侨数据的 
理论。 

如果说弦论真的得救了，那么拯救它的是一个完全不㈣的问 
题 的解： 如何使高维稳定？回想•下，在高维理论屮，额外维的 
往曲产生很多解„那些能再现我们观察的世界的解足很特殊 
的，其 ft 维空问儿何的某些方面必须冻结 起来。 否则.一旦几何 
开始演化，就_可能一直继续下去，嬰么生成奇点，要么迅速膨 
胀，张开卷曲的维，使我们能肴到它们。 

弦理论家称它为模的稳定性问题。“模”是刻 両额外 维性质 
的常数的-.般名字。这是弦理论必须解决的问题，但长期以末-还 
不淸 楚戍 该怎么做 .： 和其他愔形一样，悲观者很优虑， Iftl 乐觇者 


① K. Willen, ••Quantum Gravity in de Siller Space/' hep-lh/0106109. 成漆接着说 . 
“考虑到经典的止步定理，最后这个眸 i £ 并不十分令人谅奇 a 因为，从 德定模 的通當 
问题来看，鲞于德西特空间不会经典地产生，也很唤在量子水乎上以可翕的方式得到 
它，"（所 i 胃 tt 典的止步定理，指 Siilnoy Coleman and Jcfl'rey Mandula 在 1967 年提出的 
no-go JLit , 说 -- 个扣泊的 4 坩量子场论的称 W 只能是内稟时称驊朽 Pomturr 柙的直 
积.而••不可能以任何非+凡的方 式洮合时空# 内在对称性 ' 它在 趄对称 的推广 
即 Hiui^-lxipu&»in»ki-S>hniuft 定 W ,-译者） 
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相信我们迟¥•会找到答案的。 

这回是乐观者说对了。进步从90年代开始，加州的儿个珂 
论家认讥到问题的关键在 于用膜 来隐定 A 维。为明 d 这一点.我 
们必须认 识问 题的一个特征，即 A 维儿何在为弦理论提供良好背 
锛的同时可以连续 变化， 换句话说，你可以改变高维的形状或体 
枳，并通过这种方式经历不同的弦理论空间。这意味矜没冇什么 
能阻止额外维的几何随时间演化4力避免这种演化，我们必须找 
一族弦理论， rfii 不可能连续游移其问。为实现这一点，我们需耍 
#求那样的弦理论，其每一步变化都足离敗的——就是说，你不 
能连续地从一个理论走到另一个，而只能突然地大踏步跳越。 

波尔琴斯 Sfi ■诉我们，弦论中确实办离敗的东 西：膜 .. 冋想 
-下，存在那样的弦背讶.典中腴足缠绕在额外维曲 Sl h 的..，暎 
以离故的形式出 现,， 你■以有1,2, 17或2 040 197个脱却不 
能有 1.003 个膜^ W 为膜携带电荷与磁荷，这就生成电磁流的离 
散笮位 n 

于是， 90 年代水,波尔琴斯*和--个叫波索 (Raphael Bous- 


so) 的晔士后一起，开始研究额外维坏 绕笤大 M 电流的弦理论 


他们得到一个理论，其中的一些参数+再连续变化了。 

但你能以这种方式冻结所有的常数吗？这需要很多复杂的构 
造， m 结采冇•个额外的好处。它达 成了具有正宇宙学常数的弦 


理论。 

关键的突破发生在2003年，主人翁 M •群来自斯坦福的科 
学家，包括卡洛什 （Kwau Kallosh, 超引力和弦理论的先驱之 
— )、林德 （Andrei Limle, 宇宙择胀的发现者之 一> 和两个优秀 
的年较理沦家疗齐待 （Shamil Kachru ) 和特 坦维迪 （Sandip 
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即使从弦论的标淮 7 J , 他们的工作也太复杂了；他们 
的斯坦楠同爭苏斯金说它 M “用抱丁杀鸡的技艺”。但它的影响 
很大， W 为它不但稳定 J ■额外维，还协调了弦理论与暗能 M 的观 
测结果。 

斯圯福小 m 的工作可以简 中说明 一下。他们的出发点是种 
经过了认真研究的弦理论——在每一点带宥6维小儿何的平直的 
四维时空。他们选择的6维卷曲的 JLH 是卡丘空间 （ 见第八审〉。 
我们已经看到，至少有十万个那样的空间.而我们只需要选一个 
其几何依赖于很多常数的典呦代表,， 

接狞，他们让大 M 电磁流 <通.员）卷曲在每一点的6维空间 
周 II 。因为只能卷曲离散单位的电磁流，这就可能能清除不稳定 
性。 为了进一步稳定这种儿何，还必须借助某些莆 f 效应，虽然 
我们不知道它们如何 fr 接从弦理论产生. m 在超对称规范理论中 
对它们 ci 经有了一定的认识，闪此它们有可能起一定的作用。将 
这岬效应与流和膜的效位结合起來，就能傅到所有校都松定的 
几何。 

通过这一点，也可能在四维时空出现负的宇宙学常数。原 
來，我们希 a 的宇宙学常数越小， ® 耍卷曲的流就越多，所以我 
们卷曲大 tt 的流得到的宇宙学常数里然小然而却是负的。（前凼 
说过，我们还不清楚如何在这样的背珙下具体写出弦理论，但& 
没有押由相信它不存在。）佴问题的关键在于得到正宇宙学常数. 
以满足宇宙膨胀速率的新观测结果^于是， 下一步 就是以不同方 
式卷曲其他的膜，这样蚵以增大宇宙学常数的值„正如冇反粒 
子.也而反膜，而斯坦福小纟 R 在这儿就用了反膜。通过卷曲反 
膜， nf 以增加能甩，从而使宇宙学常数成为小的正数。同时也抑 


① S. Karlmi, K. Kalhwh, A. Linde. and S. Trivcdi, " De Siller Vacua in String Thr- 
«ry," hcp-th/0301240. ( 这篇论史被广泛幻用 . M «： KKLT, —— 译者） 
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制了弦理论相？ r . 游移的趋势， w 为任何改变都必须是离散的跳 
越。这样，一举解决 r 两个 问题： 済除/不稳定性，宁宙学常数 
成/正的小数。 

斯坦福小组本可以将弦理论从宇宙学常数引发的危机中解救 
出来.至少转时可以， m 他们的方法产牛的结果太奇怿，也太出 
人息枓，反倒使弦论的阵艿四分艽裂。在此之前，弦理论家们足 
步调•致的。20阯纪90年代参加弦理论会议就像80年代初去中 
闰， 儿？ •每-个和你谈话的人都抱冇间样的 观点。 不管是好还是 
坏.斯坦福小绀 破坏了 团结。 

记住，我们现在讨论的特殊的弦顼论，是从紧 化空间周围的 
t 曲流产生的。 > j 了得到小的宇宙学常数.必须#曲很多流。但 
流的#曲方式+止 -种； 文阮上有很多种。邶么到底有多少呢？ 

m 答这个问题之前，找必须强调，我们并不知道通过卷曲在 
隐截维周闱的流所生成的理论屮，是否有哪个能给出优美而和谘 
的通+弦理论。 m 我们现有的力7去很难冋答这个问题，所以，我 
们 g . 做的事情足求助检验，它能说明一个好的弦理论的必 要但不 
充分的条件。我们的检验要求弦理论（如果存在的话） h 右相互 
作用很弱的弦.这意味苻如果能在这些弦理论中进行计算，那么 
结采应该非常接近我们所能进行的近似计算的预言。 

我们能冋答 的问题 是，这样有竹在6个 隐藏维 周 围的 卷曲流 
的弦理论 屮， 右多少通过/考验？答案依赖丁我们想耍多大的字 
宙学常数。如果我们想一个负的或零的宇宙学常数，那么就有无 
限多 个不同 的理论 》 如果我们希望理论有一个正的宇宙学常数以 
满足观测结果，那么现论的数员就足有 限的； 0前证据表明大概 
有汾咖个。 

这当然足一个巨大的数 B 。 ifii 且.每个弦埋论都是不 M 的。 
每一个都将为基木粒子物理学给出不同的桢言，也都将为标准模 
咽的参数值给出不同的预 
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我们说弦论不是一个理沦，而是一个由众多可能理论构成的 
虽观，这个观点在20世纪80年代末和90年代初就已经提出，但 
被多数弦埋论家拒绝 f 。 的曲说过，斯特罗明兑在1986年发现 
有许多看起来很和谐的弦理论，虽然很多弦理论家仍然相信会出 
现确定唯 一一 个正确理沦的条件，还是有少数人一古.担心会失去 
预言能力。但波索、波尔琴斯苺和斯坦塥小绀的工作呆终打破了 
平衡„他们也和斯特罗明戈 一样. 带来了大 M 新的弦理论，不过 
M 新奇的地方在于这些数 M 的耑嬰是为了解决两个大问 题：比 
弦理论与 IF 真空能的观测结果一致；将理论固定下来。也许因为 
这些原闪，那.论的饫观最后就不能看作是可以忽略的奇异结果. 
而进 iJ : 弦观论免进否决的补救方法。 

既规沦的另一个妝闪倒 II :常简 1 T 1 , 那就足理论家们泄气了。 
他们费了很长时间#找能替他们选出唯一弦理论的原理，但一直 
没有发现那样的原理=随着第二次革命的进行，我们现在对弦论 
的理 解好多 r 特别因为对偶性的出现，就史难说多数弦评论都 
足不稳定的 u 于;《：,弦埋论家 歼始 接受所有可能理论所形成的 S 
观 3 驱动这个领域的问题+冉足如何寻找唯一的埋沦.而是如何 
做有那么多理论的物理。 

-•种响应是说那是不可能的。即使我们只限于与 观测- 致的 
理论，似 T 也还有太多那样的 PEi 仑，总冇几个几乎 i * r 定能给出我 
们想 要的 结果。那么为什么不把这种情形#作 reductw ad ab.ur- 
dwn ("归谬”）呢？那个词在拉 .1' 文里很好听，不过在英文里电 
实在，还是直 说吧： 本来是想构造一个唯一的自然理论，努力的 
结果却引出了 10 s 00 个刑论，那方法 S + 是归于荒谬了么？ 

这对邶些把多平甚至几十年的生命都尜献给了弦理论的人来 
说.确实娃很痛苦的。我也曾为它付出过一定时间和楮力，如果 
说我也感到痛苦，那+过是想象我那些把整个生涯都寄托在弦论 
的朋友们会有什么样的感觉。不过，尽管令人痛苦不堪，对这样 
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的局面，现智和诚实的态度还是应该承认它“归谬”了。这样的 
态度.只 S 我认识的少数几个人哜持的，而多数弦珂沦家没符选 
择它。 

还有一种理性的态度：否认存在大 M 弦理论的说法。关于具 
有正宁•宙学常数的新理论的论证是基于强烈的近似，它们也许会 
使理论家们相信数学 上并不 存在的理论. s 不必说什么物理 rt 

实际上.我们说存在大有正宇宙学常数的弦理论，其证 
据來自非常 M 接的沦证。我们小知迫如何 M 实地描述在那些竹识 
K 运动的弦。 ift ' iL , 我们 lil 以规定 Jit - 些弦理论#在的必要条件， 
W 我们不知道这些条件对埋论的存在是否也是充分的：于 fi , 我 
们并没有证明在那些条件下确实存在某个弦 ffl 论。所以，理智的 
人大概会说.也许它们不存在。的确，最近.茁洛维茨（卡丘空 
间的发现#之 一> 和两个年轻同亊赫尔托 ( Thonu > 8 Hering ) 和梅 
达 (Kengo Maeda ) 发现的结果，就引出了这样的 问题： 这些理 
论中是否有哪个描述丫稳定的世界?①对这些证据.我们可以 S : 
视.也可以像许多弦理论家那样满不在乎。赫尔托和他的同事们 
发现的对能的 IS 定性不仅报卉了斯 W . 福小组发现的新 J 1 论景观， 
ififlL 破坏了涉及6维 f ? 丘空间的所冇解、.如*这些解确实都不稳 
定，那么它总味右 • g 住朕系 弦理沦 与现实 lit 界的多数工作都不得 
不被抛弃。当前人们也在争论斯坦福小组的某邺假定是否¥£的 
成立。 

第一次超弦革命开始的时候，弦理论的存存:是一个舒迹.，而 
M 终存在5个弦理沦的爭实0!令人惊济。那儿7-是不 " f 能的，就 
史增® r 我们对计划的信心。起初不大可能， ifiiC 来却成立 
了——那么它当然足 4 i •迹„今天弦埋论家乐意接受众多理沦构成 



① W 如.参见 T. Hrrtog, C. T. Homwils, and K. Maedt, "Negative Energy Deiuily 
in Calahi-Y«u hep-lh / 0304199, Jour. Hirfi tru-rg)- Pp>»*. . 0305: 60 

(2003). 
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的 扶观， 而 20 年前我们相倍存在一个单-•的理论，不过都.-样 
没有什么证据> 

所以，最后的界线就是，“我®耍你用20年的估价那5个理 
论的标准末说驱我相 信邶叫 理论是存在的。”如果你 吧持 这綷标 
准，那么你就不会 相信大 疳的新理论，因为当前祭观的 仟何个 
现论的 i 正据，在旧标准下都是微不足道的 .， 这足我本人多数时间 
倾向的观点。在我#來，这似乎是对证据的最理性的解读》 
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第十一章 


人类的选择 


我认识的很多物 J 1 学家降低了他们的希屯，+再指电弦论足 
自然的基木理论但+是所有的人都那样。近年流行的争论 
足，问题不在于弦论， Iflj 在于我们对物理学理论的期待„这个论 
题是苏斯金几年前在一篇题为“人类选择的弦论岽观”中引 
出的： 


根据大《学者最近的工作，那 -- 派祭观似乎广裊无垠而 
千姿百态。不管我们是不是喜欢，这种状况又为人存原理增 
加了几分信心……这些[斯坦楢小组的景观中的理论] ―点 
儿也不简萆,.它 a 是临时的庖丁杀鸡的技艺，几乎不可能有 
什么£要的意义。但在人择的理论中是不考虑简单和优美 
的 c 选择真空的唯一原则就是实用，即它是否具有生命必须 
的元素. 如星 系的形成和*杂的化学等。 我们 需要的就是这 
些东西外加 -- 个耶样的字宙学——它保证至少有一大块空间 
能以很商的几串形成那个真空结构 


CD L . Susnkind , ~The Anllirupic »f String ThiMiry ." hep-lh / 0302219. 
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苏斯金说的人存原理， 足宇 宙学家们自1970年以来提出并 
探 W 的一个老思想。当时他们面对着这样•个 事实： 生命只能出 
现在所有吋能物理学参数的一个极端狭小的范闱内，尽管奇怪， 
我们还是出现了，仿佛宇宙就是为了包容我们而设计的（所以才 
说“人存 ”）。 苏斯佥的特殊说法 代表卷 •种字 宙图识 . 即林徳的 
些年提出的所谓“永恒暴胀"。根据这诚，宇宙旱期的迅速 
暴胀阶段生成的不仅仅是一个宇宙，而 M —个无限的宇宙群 .3 你 
可以想象宇宙的原初状态处丁-没有终||:的指数式扩张 r 接冓.气 
泡出现了，在那些地方膨胀； &剧慢 r 下来。我们的世界就 是其中 
的一个气泡，而另外还釘无限多个。在这个图铽下，苏斯金增加 
了 .点： 当气泡形成时，某个自然律就从众多弦理论屮选出一个 
来主宰那个宇宙。结果是-•大群宇宙，每一个都由一个随机选出 
的弦理论负责 - 那个景观里的毎个可能的理论都能在所闭 多承宁 
宙中找到0己的地方。 

苏斯金们鼓吹人存原理， 我宥姑 很不幸的，囚为我们 L 1 经认 
识到了它对科学来说是一个脆弱的基础。由于每个衬能的理论都 
决定？?多®宇宙的某个部分，我们就做不出多少预言了。原闪很 
简中。 

如果一个理论假定了一大群由随机选抒-的定律决定的字宙， 
那么，为/做出预言，我们首先必须写出所有关于我们宇 宙的# 
实。这些事实也同样适用于很多別的宇宙.我们把所有满足这些 
氕实的宇宙的集合称作可 能真实的宇宙 

我们 U 知道我们的宇宙足可能宇宙中的一个 .， 如果说-群宇 
宙足通过基木 U 然定律的随机分布产生的，那么我们就不4能知 
道别的什么了。 A 有当每个 （或 几乎 每个） 可能真实的宇宙都有 
某个在我们自 d 的宇宙中没有发现过的性质，才可能做出新的 
预言。 . 

例如，假定在几乎每个可能真实的宇宙中， iS 高共振频率足 
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低裔 c , 那么从所有可 能苒实 的宇宙中随机选择出来的宇宙很可 
能以低& c 的频牛-振动,， w 为我们除 r 知道3己的宇宙足一个可 
能真实的之外对它一无所知.所以我们很坷能预言我们的宇宙也 
是唱低音 c 的。 

问题是， 狎论在 所有宇宙的分布是随机的，很少冇这样的件 
质。诚可能的足， 一旦我 们确定 r 我们在己宇宙屮观测的性 
® ,那么任何屮宙可能 h 有的其余性©将随机分布在其他可能羝 
实的宇宙中《于是我们无法做出预言。 

我所讲的是宇宙学家们所谓的弱人存原理。正如名字所说， 
关于我们的宁宙.我们知道一件 v 情，那就是它支持智慧生命的 
m -.-. 于是，每个讨能«实的宇宙都必须足智恝生命能够生存的 
地方。苏斯金等人指出，这个原埋一点儿也+新鲜。例如，我们 
如何解释我们处于这样一颗行星——其溫度恰好使水处于液态？ 
如果我们相信宇宙中只钉一颗这样的行星，就会发现这是很令人 
疑惑的节怙.我们不珐要相信一定存在一个智能的设计者„但一 
旦我们知道有人 a 的恒 M 和众多的彳 iM . 我们就会明白 A 进出于 
偶然，才会有很多适宜生命的行 M u 那么，我们出现在其中一颗 
也就不足为怪了„ 

然而，行星类比和宇 宙学怡 形还是冇一点很大的区別，那就 
是除了 0己的宇宙，我们不知迫別的任何宇宙。存在一族字宙的 
假设，是+能通过直接观察来证明的，闪而 不可能 用来做任何解 
释。的确，假如真 的存在 一族有着随机定律的宇宙，我们就不会 
惊奇 fi 己生活在我们能够牛活的一个宇宙中。但我们牛活在适宜 
于牛命的宇宙这个唞实，不能用来证明存在一族宇宙的理论。 

还有一个相反的论证，我们可 以用行 M 的例了-来说明。假定 
不 可能宥 到任何其他行 M , 那么， 当我们 根据这一点推断只存在 
一颗行星时，我们将不得不相信一件非常不可能的事情.即那颗 
存在的唯一行 M 是适于生命的。另一方而.如果假定存在很多有 
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ff 随机性质的行吊，即使我们不呵能 H 到它们. K 中多半会冇几 
个适宜于牛命——实际卜 .， 那儿乎是 II •定的。于是我们可以说， 
存在众多行¥.的吋能性比只有一颗行 M 的吋能性要大得多。 

但这个希似强硬的论证却是错误的。①为看清这一点，我们 
将它与另一个根据相同证据进行的论证进行比较 r 相信智能设计 
的人会说， fl 3 如 R 也一颗行 ffi 而且适宜生命，那么很可能冇一个 
智能设计荇在发生作用 。 如! R •我们在两种悄形下进行 选择： ①那 
颗唯一的 行星只 足因为运气才适宜生命，②有一个智能的设计 
者.他制造了那颗行星并使它适立生命。那么，同样的逻辑使我 
们觉得第二个选抒更有道理》 

多宇宙图琪勺柙能设 il •图苡起矜同样的逻辑作用 ^ 二 者都提 
出了不能检验的假设，如果假设对 f , 它将使不4能的争悄成力 
可能， 

这些论证之所以错了.部分原因在于它们依赖于一个没有明 
说的假定——我们把握了所有吋能的情形。 1-1 到行毕的类比.我 
们4、能排除米来策个时候也许会出现一个處正的解枰.解释我们 
的行 M 为什么适宜生命。两个论证的错误在于它们都拿一个 |> J 能 
(但未经检验）的解释来对比一个不可能有解释的命题。当然， 
在只有这两个选抒的情况下.一个解释会比仟何未经解抒的不可 
能件 a 得更为介现。 

儿百年来，我们都 釘很 好的理山相信存在大11行圾，因为存 
在很多恒星一最近我们直接证明/存在太阳系外的行虽 = 所以 
我们认同用多行舉 .来 解释我们行星的生命特征。佴当问题涉及我 
们的宇宙为什么有牛命时.我们至少有三种 可能： 


d ) 原来，在这凡 用了一 个错*的* 理： 假定我 々 m 測<»并考虑两个能的解 
»在给定解释/!的情况下，0的慨率很 泜， is 在给定 W # a 的情况下，0的 
高由此出《论说《的》•率比4 的! n 率高，怛没有一 辑或 概車* 理允谇 
这样的推论， 
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1. 我们的宇宙是大 S 有着随机定律的宇宙的集合 n 

2. 存在智能设计者„ 

3. 存在我们迄今未知的机制，既能解#我们宇宙为什么 

适宜生命.也能做出可以证明它或证伪它的可检验的预言 C 

前两种可能在原则 t 是不牢固的，最合珂的是主张第三种情 
形„实际上，那足我们作为科学家盅耍名虑的唯一可能，因为接 
受前面的任何 -种都 总味着我们学科的终结。 

有的物理学家声称必须严肃对待_弱人存原理，因为它在过去 
指引我们做 ; li f S 正的 M 言。我这儿说的是我 M 仰 慕的一 些物理 
学家——除 f 苏斯金，还冇犯伯格，你大概还 iC 得，第四饫说过 
他和萨 拉姆一 起统-•了 Hi 磁力和弱核力。于足，我很痛苦地拿出 
我的 结论： 在我考察的所有情形，他们的主张都足错误的。 

例如，我们根据英国大体物理学家 茁伊尔 （Fred Hoyle ) 在 
50年代的考察，考虑 K 而有关碳核性 质的 论证。人们通常拿这个 
论证来说明真正的物理学预芑"丨以建立在人存原理的基础上„论 
证从一个觇察事实 开始： 生 命的行 •在耑要碳。实际上，碳很丰 
富。我们知道它不可能从大爆炸产生出来.所以我们知道它必然 
是在恒 ©中 制造的东伊尔发现.只冇3存在碳核的某个共振态 
时，才能形成碳。他把预 a 告 诉了一 群实验家，他们找到了。 

笛伊尔 M 言的成功 W 时成了人存原埋的支持。但前面一段从 
生命出发的论 《 K 与那段的其余部分没有逻辑关系。 霍伊尔 其实是 
从宇宙充满了碳的事实得出一个结论.而他的基础是假定必然存 
在某个碳的屮成过稈。我们 和其 他生命由碳组成的事实，并不是 
论 LK 所必 须的。 

经常引 W 的另一个支持人存原理的例子足 M 伯格1987年在 
一篇著 名论文里对宇宙学常数的预3。在那篇论文里，温伯格指 
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出.宇宙学常数必然小于某个值，否则宇宙将急速膨胀下去，不 
可能形成单系因为我们看到的宇宙充满 r 吊系. 所以宇宙学 
常数必须小于那个值 .， 确实如此，也必须如此„这是很漂兑的科 
学。但温伯格将它冇效的科学论证推得史远。他说，假定存在一 
个多重宇宙，假定宇宙常数值随机分布在它们屮 N , 那么在吋能 
真实的宇宙中，宇宙常数的典型偯将具有与星系形成相应的最大 
数欹级。于是，假如多琅宇宙的图 s 是对的，那么宇宙学常数就 
具存可能的敁大值，而问时允许 星系的形成。 

温伯格发表这个预 言时 ，人们还普遍相信宇宙学常数等于 
零=因此.当他的®言大约在10%的精度内 iE 确时，确实令人惊 
讶。 然而，当新的结果要求对他的结论进行更仔细的验证时，问 
题就来了》温们格 厣來 考虑的一族宇宙，只有宇宙学常数是随机 
分布的，卯其他参数部是固定的。其实，他本该在容许星系形成 
的所有宇宙中平均，允许所有参数变化。如果这样进行预言，宇 
宙学常数值就将差得很远。 

这说明了这类推理的•贯问题，如果我们的凼琪®要随机分 
布的参数，而我们只能观测其中的一组，那么我们以得到很大 
范围的预言，就看我们对未知和不可见的那些参数做什么样的假 
定„例如.我们毎个人都屑于很多群体.在有些群体中我们也许 
是代表性成员，但在其他许多群体屮我们足非代表忭的。例如， 
在为本书写的作者小传中，我写的都迠有代农件的东西。你能从 
中 r 解我多少呢？ 

还有许多其他情形，也许验证 j " 某个弱形式的人存原理。在 
基本粒 了物押 学的标准模甩中，冇岬常数如果真珐通过在一族宇 
宙屮的随机分布进行选择的，就完伞不会冇我们预期的数值。我 


① S. Wrinherg, ** Anihropir Bound on the Cosmological Coaslant, " Phys. Rev. Leu., 
59 (22>： 2607 -2610 (1987). 
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们预期夸克和轻子的质 fi 除了第一代 i « 外应该是随机分布的，但 
我们发现 r 它们之间的关系=我们_放期基本粒了_的某些对称性会 
被强核力打破 更多， 我们预期质子衰变比现实验所限制的更 
快,，实际上，我不知迫哪个成功预 d 足从 A . 有随机的定律的多里 
宇宙推导出来的。 

但第_ •:种情形又如何呢？它是以吋以检验的假设为基础來解 
释我们宇宙的生命特征的。1992年，我公开提出了这样的设想。 
为 /• 从多 m 宇宙得到可以检验的预 tt , 宇宙族-一定不能是随机 
的。它必须具心复杂的结构，从而存在所宥或多数 t 宙都 具冇的 
与我们的存在尤关的性质。这样我们冰能预言我们的宇宙具衣那 
些性质 D 

得到这种理论的一个方法是向生物学的自然选扦方式学习。 
我构造这个图费姑在80年代末，那时已经清楚弦理论将以大 fi 
不 N 形式出现。从进化论生物学家道金斯 （KicharH Dawkins ) 和 
马古利斯 （Lynn Margulis ) 的书屮，我了解到牛物学家 Q 经有基 
于可能的显咽空间（他们称之为适应性景观）的进化模型„我借 
用这个思想和名同，设想了 •幅 卞宙 从黑洞内部生成的 阁录。 
在《宇宙的一生》（199 7 > 中，我仔细考察了整个思想的息义. 
这里就+多说了；我只想说，那个我所谓的宇宙自然选择的理 
论.做出广萬正的预言。1992年，我发表了其中的两个，它们也 
就从此确立起来了，尽管可能被后来的许多观察证明是错误的。 
两个顶言是，①没有® M 大于 1.6 个太阳质埴的中子星，和②竑 
胀生成的一也许就是在宇宙微波 背域中 看到的一涨落谱，应 
该与可能的最简单形式的暴胀一致，只有一个参数和一个秘胀 
子场。 ® 

① L Smolin , M Did ihe (.Iniveree EvoK * f *?" Class. (Juiinium Grav. , 9 ( 1) ： 173 — 
191 (1992). 


>164 



i 物 a 学的 W® |*+-*|x*«a»| 

苏斯金、林德和其他研究者批评过宇宙 1=1 然选抒的思想，因 
为他们卢称水 饵渌胀 生成的宇宙数 H 将远远超过从黑洞生成的宇 
宙数 H 。 为说明他们的反对， 劣要 r 解嫌胀的预 a 有多大可辟 
性。有时候，这种情形变成；*没有永恒暴胀就很难有暴胀，而它 
的证据是，暴胀宇宙学的*些预言得到了证实。然而，从暴胀到 
永怛暴胀的转变，假定了在我们目前宇宙尺度成立的结论可以奄 
无阻碍地推广到更广大的尺坡。这 ffi 存在两个 问题： 第 一 ，从当 
前 R 度向® 大尺度外推，在某些暴胀模型中也隐含霜向 E 早、 
史小的尺度外推。（我这里+做解释.但它对儿个暴胀模型娃对 
的。）这意味若为了得到一个比我们当前宇宙大得多的逯胀宇宙， 
我们必须将甲期宇宙的描述推广到 比教 •朗克尺度小得多的时间， 
而在那之前， Mr - 引力效应主导昝宇宙的演化。这娃釘疑问的， 
因为暴胀的通常描述假定时空是经典的.没旮域子引 力效炖 ；而 
H . ,几个讨子引力理论都预言不存在比普朗克时间更小的时间间 
M '' 第二，有证据表明.暴胀的预弁在我们当前能观测到的最大 
K 度上没和得到满足（见第13章>。于是，从暴胀外推到水 W 竑 
胀，既心邢论困难也有观測困难，所以它对宇宙自然选择并不构 
成强有力的反驳。 

虽然人存原 J1 没有、也不太可能引出任何真正的预言，苏斯 
金.温伯格和其他一流物理学家却很欢迎它，认力它不但标志 
物理学的进少，也标志若我们对什么是物理学理论的认识的进 
步。温伯格在最近的一篇文章屮说， 

科学史上的多数进步都是以关于自然的发现为标志的， 
但在某些转折点，我们发现的是科学本身……现在我们也许 
站在一个新的转折点，我们作为物理学理论的合法基础将发 
生剧烈的变化……弦景观展示的参数的可能值越多，它就越 
可能使人存原理成为物理学理论的新的合法 基础： 任何研究 





m-mh 

自然的科学家都必然生活在那景观的一角，那里的物理学参 
数的取值正好适合生命出现并进化为科学家 。① 


温伯格 rn 是以标准 模铟的 贡献闻名的，他的著作总是洋溢着 
动人而淸《的理性 u 不过，简单地说，当你也像这样推理时，你 
就不能让你的理论经受某些检验——而科学史反复证明，必须经 
过这些检验才可能区分哪哼理论足正确的，哪些理论是优 关却足 
错 K 的。为此，理论必须做出能被证实或否定的具体而精确的预 
言。如果预咅有很商的被否定的 K 险，那么证实的意义就十分重 
大了。如果既不会被证实，也不会被否定，那就没办法继续做科 
学了。 

科学怎么会逍遇-片广袤的弦玖观呢？这个间题的 T 论在我 
看来有三种 可能： 

1 . 弦理论是对的，随机多重宇宙也是对的，为了包容它 
们，我们必须改变科学研究的法则，因为根据通常的科学规 
范，如果理论没有做出可以证明成证伪它的独特预言，我们 
就不应该相信它。 

2. 我们最终会找到一个方法，从弦理论导出真正的可以 
捡验的预言„为了实现这一点，我们可以通过证明确实存在 
一个独特的理论，或者通过一个不同的能产生真正可检验预 
言的非随机的多璽宇宙理论。 

3. 弦理论不是自然的正确理论。自然也许最好是由别的 
某个尚未发现成接受的理论来描述，它能带来寘正的最终能 
被实验证实的预宫。 


① Weinberg, M living in the Mullivers^, liep-lh/0511037. 
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我觉得令人深思的是多数著名科学家似乎都不能容忍弦埋沦 
或多章宇宙的假设 S 错误的。下面是他们的一些 w 沦： 

“根据人存原理的推理与理论物理学的历史目标是那么 
背道而驰，即使在认识到它可能是必须的之后，我很长时间 
仍然反对它，不过现在好了。” 

—波尔 琴斯* 

‘‘不喜欢人存原理的人简直就是睁眼瞎 。” 

• ——林德 

‘‘一派广袤的风光可能出现在我们面前，这是理论物理 
学激动人心的逬步，迫使我们重新思考我们的许 多假没 。我 
从内心感到它也可能是正确 的。” 

- -阿 卡尼 - 哈姆德 ( NimaArkani - Hamed , 哈大学） 

“我想那景观很可能是真的。” 

-特格马克 (MaxTegmark, 麻省理工 学院〉 


威藤似乎很 困惑： “我没有什么深刻的话好说 j % 我希望我 
们能学会更多，① 

说这些话的人没有一个不是我所敬仰的。然而，在我看来， 
任何公正的没 有肓目 崇信弦理论人都会把这种状况看得很清楚„ 
用沦 没能做出任何可以检验的顶存，而它的 某些支 持者不足承认 
这 一点， 而姑寻求改变规则，使他们的理论不必经历科学通常® 
要绍历的考验。 


①51自 •最 近对人存原 沦泛溢之间 的关系 的考察 •見 
htrp: //www. wcdm«#：azint\ <*om/m：wfi/2005/l2/surv*"ying_ lhr_ lundscapc. 
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看来，我们有 Hrtifr : 绝这种要求，坚持不应仅仅为了挽救- 
个没能实现我们初衷的理论而改变规则。如果弦理论没有为实验 
做出 独特的预存.如采它除了说我们必须生活在我们能生存的宇 
宙 . iM 对基本粒 T 的标准模型没解择任 何以前 认为神秘的东西， 
那么它就+大坷能成为一个很好的 理论。 科学史上有过许多起初 
很有希項而最终失败了的 理论。 弦理论难道不会是又一个例 
子吗? 

我们很遗憾得出这样的结 论：弦论没打 做出新的稍确的可以 
证伪的 Ma 。 弦论有一些惊人的关十世界的论断，有什么实验或 
观测能在未来的哪一天找到其中的某个惊人特征的据吗？就算 
没有明确的能肯定或否定理论的预， Y —我们能 ft 到弦的自然观 
的- 某个关 键特征的证据叫？ 

弦理论最明显的新奇在于弦本身。如采我们能探测弦的 M 
度， rfii 弦理论又是 IH 确的，那么尤疑我们能找到大呆弦理论的证 
据。我们会肴到很多迹象说明基本对象是一维的而不娃点状的„ 
但我们在任何地7/都做不了接近所 X 能 S 的加速器实验。有什么 
别的办法能让弦理论自己祕 SS 吗？也许弦会以某种方式变得越来 
越大，从 ift 我们能看见它们？ 

最近 C 科舞兰 （Edmund Copeland )、 迈耶 （Robert Myer ) 和 
波尔琴斯基提出了这 样一个 图像。在非常特殊的宇宙学假定 
下， M 些很氏的弦也许 it 的足 在早期 宇宙牛.成的， iWli 今天还 
存在。 ® 宇宙的膨胀现在已经将它们拉伸到/儿百万光年那 
么长。 

这种现象并不限干弦论。有段吋 N . —个流行的黾系肜成理 
论也提出它们源于大爆炸留 卜的电 磁流的 E 弦。这些所 iB 的宇宙 


① E. J. Copeland, R. C. Mvers , and J. Polchinski, **Cnsmic F- and D-Slrings, 
Jour. High Energy Phys. , Ail. no. 013, June 2004. 



I 物瑁学 的困惑 I 第+-章 I 人! 《 的迭嫌 i 

弦与弦论 无关； 它们是规范理论结构的 结果。 它们类似于超导中 
的帘子化的磁流线，可以作为宁宙冷却相变的结果而在宇宙早期 
形成。我们现在耵了来 n 宇宙观测的确定证据，说明这种弦不足 
形成宇宙结构的主要成分，但仍然吋能存在-些大爆炸留下的宇 
宙弦。天文学家通过它们对遥远 m 系的光线的影响来寻找它们。 
如果宇宙弦来到我们的视线与遥远黾系之间，弦的引力场将起着 
透镜的作用，以特有的方 式窀复 星系的图像。 其他 事物，如 BS 物 
质或别的黾系也可以产也类似效应，何天文学家知进如何区分它 
们产生的像与宇宙弦；^生的像。 m 近冇报古•说，这种透镜效应町 
能 Li 经探测到了。它被乐观地标记为 CS 1-1 (宇宙弦透镜1)，但 
从哈勃太空望远镜肴.那原来不过是两个靠得很近的 M 系。① 

科普兰和他的同事们发现的是，4:某些特殊条件下，一根被 
宇宙膨胀拉得很长的基本弦就像宇宙弦，因此打可能通过透镜效 
应来观测-这样的基本字宙弦也可能是引力波的 E 大发射体，可 
以用 L 1 GO (激 光干涉仪引力波天文台） 看到。 

这种预言为我们带来一点希窣，也许弦理论将在某一天被观 
测所证实。然而宇宙弦的发现本身还不能证明弦理论，闶为其他 
几个理论也预言/这种弦的存在。当然，找不到那根弦也+能否 
定弦理论， ta 为那种字宙弦存在的条件是经过特殊选择的，没打 
理由认为它们就在我们的宇宙屮 

除/弦的存在而外，弦 ttt 界还有三个一般性 特征： 所有合理 
的弦珂论都认同存在额外维，所冇的力都统一在一个力，存在超 
对称。所以，即使我们没冇凡体的预言，也能发现实验是否能检 
验这些假定。因为它们独立于弦通论，对其中任何 -* 个的证据都 
不能证明弦理论是正确的。但反过来就不 ㈣ 丫： 假如我们知道不 



£ 


— _1 —脸 


存在超对称性、不存在卨维或者不存在所有力的统 
论就是错的。 


那么弦理 


我们从额外维 说起。 也许我们肴不见它们，但我们肯定可以 
寻找它们的效应。方法之-•是寻找所冇尚维理沦都预言过的额外 
力。 这些力由构成额外维儿何的场传递，这些场#定是存在的， 
因为你+ 叫能只 让额外维产牛.我们宥到的那些场和力。 

我们预计来自那些场的力大致和引力一样强，但在一个或多 
个方面有别于 引力： 它们可能具冇冇限的力栉， iftfR 可能+会同 
等地 q 所有形式的能 a 发生相互作用。冇些现代实验对这种假想 
的力很敏感。人约10年前，有个实验发现了这种力的初步证据， 
被称作 第五种力， 进一步的实验不支持这个结论，所以那岬力到 
现在也没有证据 

弦理论通常假记额外维很小，但几个大胆的物理学家4: 90年 
代意识到，并非一定如此一额外维4以很大，甚至 X 穷人„这在 
肢世界的图 tt 中是有吋能的。在那样的图试中，我们的三维空间其 
实是一张膜——就是说.像一张实在的膜，衍有三个维一悬浮在 
冇四个或更多空间维的世界里。标准校®的粒了•和力一 MiT . 夸 
克.质子和它们相互作用的力一在形成我们 世界的 三维脱 
屮。所以.仅凭这邛力还+能看到额外维的证据。唯-的例外是引 
力。因为引力 X 处不在，它能穿越所有的空问维。 

这幅图景最 JtSSLAC (斯坦福线性加速器中心〉的三个物 
理家阿坎尼-哈姆德 (Nima Arkani - Hamed ) ,达瓦里 （Cia Dva - 
10和迪吳普罗斯 （ S avas Uimopoulos ) 描绘的。他们惊奇地发现 
额外维珂以很大而不与己知实验矛盾。如果存在_ .个或两个额外 
维.那么它们可以有奄米级的既面,，① 


① N. Arkani-Hamed , C. Dvali, and S. Dimupuulos t " The Hierarchy Problem and 
New Dimensions al a Millimeter,” Phys. Lett. B. , 429 ： 263 -272 ( 1998). 
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加人这种大额外维的主要效应是，在四维或五维世界的引力 
将比在三维脱中强大得多，所以，馈子引力效应出现的尺度要比 
人们在 其他悄形 下所预期的长得多。在 M 子理论中，更长的尺度 
意味着 电小的能最。让额外维达到奄米的长度，就可以降低《子 
引力效应的能 tt 尺度——从普朗克能请 10 ,9 GeV 降到 lOOOGeV 。 
这将解决标准模型参数的一个 难题： 为什么苷朗克 能虽比 质子质 
域大那么多个数 S 级？ 但真正 令人兴奋的娃它把量+引力现象带 
进/巨型重子对撺机 （ LHC ) 即将在2007年揭示的范围„在这 
叫效应中，4可能从基本粒子的碰撺产生贵子黑洞这将是激动 
人心的 发现。 

另一幅膜世界的阁讶哈佛的兰多尔 RaiwIaU ) 和约翰 
S 普金斯大学的桑德兽姆 ( Kan. a n Sumlrum ) 描绘的„他们发现， 
只要更高维世界存在负宇宙学常数，额外维就吋以无限大。①值得 
注意的是，这也 符台迄 今为止的所有观测.它莴茔还预言 f 新的 
观测„ 

这些思想都很大胆，也很右趣，我*佩服它们的创造者 a 尽 
管那么说，膜世界的图墩却令我 闲惑。 它们也都无奈地面临着以 
前的商维统一所遭遇过的致命难题。只有3我们特别假定了额外 
维的几何，特別假定了作为我们世界的三维空间在多维空间的状 
态.脱 IH •界才 nj 能发生作用。除了旧的卡袼扎-克莱因埋论逍遇 
的那些问题之外，还有新的问题。如果说有一张漂浮在商维空间 
的膜，难道不会有很多的膜吗？如果存在其他的膜，那它们碰掩 
的机会冇多少呢？实阮上，冇人提出大煤炸就是从膜 批界 的碰撺 
中产生的。但如*人爆炸能发生一次，为什么后來没发生了呢？ 
已经过去人约140亿年了。也许膜太少了，这样的话，我们乂要 


Smmme. 一_ :- ~ fiZ^l 

! 依赖于精心调节'的条件；也许是膜彼此平行而 a 没有大的运动， 
在这种情形，我们仍然是精心调整了条件。 

除了这卹问题，我的怀疑还在丁•那些膜图虽依赖于特殊的背 
议儿何的选择，而这冇忭丁爱因斯 w 的主要发现，即他在广义相 
对论中确立的 思想： 时空儿何是动力学的，物埋学必须以背姑独 
立的方式来表达。不过，它们终归还算是科 学的： 思想尽管大 
m, 但可以用实验来检验。我们还是说得更淸楚哼吧_如果膜世 
界的菜个预 a 实现了，它也不足以作为弦理论的证明，膜肚界理 
论足独立存在的；它们不耑要弦 埋沦。 在弦理论的框架_卜 _ 也不存 
在完全实现的膜 lit 界的模型。反过来说，如果膜世界没有一个预 
言实现.这也不能否定弦理论。膜世界只是弦理论的额外维的一 
种可 能表现 形式。 

弦论的第〔个- 般性预 Wft 肚界足超对称的。这方面仍然没 
有吋以检验的预言，因为我们知道，如果说超对称性真的描述了 
我们宥到的世界，那么它必然是破缺的。我们在第五章说过，超 
对称可以在 LHC 中看到。这是可能的， m 即使超对称是真的，我 
们也没冇…点儿把捤。 

幸运的足，还也其他检验超对称的方法。存一种可能的方法 
涉及暗物质。在许多标准模型的超对称推广中，最轻的新粒子足 
稳定的，而民不带电荷。这种新的稳定粒子可能就足暗物质。它 
只能通过引力和弱核力与許通粒子相 a 作用。我们称这种粒子为 
WIMP , 即人质 S 弱相 i 作用粒子。已经冇几个实验在探测它们 
了。这些探测器利 用了暗 物质通 H 弱核力与普通粒了•发生相互作 
用的思想。这使那些粒子很像大质 a 状态的中微子，因为中微子 
也只通过引力和弱力与物质相互作用。 

不幸的是，超对称抑.论有右太多的 a 由参数，没能具体预1? 
耶些 WIMP 的质 fl 应该足多少，它们的作用人槪有多强。但如果 
它们确实构成 r 暗物质，假定它们在 m 系形成中起着我们设想的 
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那种作用，那么我们就吋以推测它叫能的质 M 范围 5 预言 的范围 
令人满意地落在理论和实验估 il •的姑 轻超伙伴的质审范围内。 

实验家们像导找来自太阳和遥远超新星的屮微子那样寻找 
WIMP , 尽钾经过了广泛的搜但至今一个也没找到。当然这 
不 坫逋后 的结*——它 只不过 说明如果它们存在，其相互作用也 
太微弱，不能引起探测器的反应。我们可以说，假如它们像中微 
子那样与物质相互作用，我们罕就看到了。不竹怎么说.只要用 
任何方法发现了超对称，都将足物理学的辉煌 胜利。 

我们耑费 iO 住的足，即使弦理论嬰求世界在.定尺度上足超 
对称的，它也没说那个尺度 M 多大。因此，如果超对称没有在 
L . HC 看到.也不能证明弦理论是错的，因为它所在的尺度是完全 
可以调1?的。另一方而，如果超对称找到了，也不能证明弦理论 
足对的冇邱普通珂论也®要超对称，如标准揆型的最小超对称 
扩张,，即使在引力的 M 子理论中，超对称也+足弦理沦独有的。 
例如， M 子引力的 另一种 方法，所谓圈 M 子引力，也与超对称完 
全相容。 

我们现在宋矜弦珂论的第三个-•般性 预言： 所冇的基本力都 
在菜个尺度达到统一。和其他情形一样，这也是一个比弦理论 ® 
大的思想，所以它的证明小能证明弦理论是 对的； 实际上，弦理 
论允许儿种不同形式的统 一 c 但多数物理学家认为，没冇 一种形 
式代表了大统一。我们在第三章讨 i 仑过，大统一冇一个迄今尚未 
证明的一般性*苜，即质子 JE ： 不隐记的，将以兒个时间尺度哀 
变。很多实验做过质子哀变，都失败/。这些结果（或者说没有 
结果）排除/某些大统一理论.但没有否定一般的思想。然而， 
衰变的失败却为 M 能的 砰论（包括超对称 现论） 强加了一种 
约束， 

众多理论家相估这三个一般性顶言都将被证明。于是实验家 
们花了大 M 梢力去#找吋能支持它们的证据„ nj •以毫不夸张地 
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说，在圾近30年，成白上千的人和数以亿计的钱都耗费在了终 
找大统一、超对称和更卨维的迹象。尽管努力了，这些假说的证 
据一个也没出现。任何思想的证明，即使不能作为弦理论的直接 
证据.也将第一次暗示我们，在弦理论要求的那一揽子东西中， 
至少冇某个部分使我们与实在的距 离史 近了， lfii + 足更远了。 
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第十二章 


弦理论解释了什么 


我们今天对弦论的异趣都理解了什么呢？第一次超弦革命 d 
经发生20多年了，在这段时期里，弦论吸引了全世界理论物理 
学的关注和资源——世界上1000多个最有素养、最有才平的科 
学家在为它工作。 M 然冇人对理论的录心存疑虑.但科学 迟曱能 
获得证据，使我们对某个理论的真实性达成共识。考虑到未米什 
么事悄 都紂能 发生，我想在结束这个部分时，对作为科学理论的 
一个计划的弦理论做一点评价。 

还是说得史明白 些吧。 tr 先.我不评价工作的质 ft ; 许多弦 
理 沦家都 足才华横溢而 n 经验丰茁的，他们的工作都姑岛质《 
的 5 其次，我要区分两个 问题： 弦理论是否是令人信服的物理学 
理论的候选者？弦理论的研究为数学或其他物理学问题带来了什 
么有用的认识吗？没人怀疑 弦理沦 引出了很多好数学，我们也深 
化了某些规范现论的认识 n 但弦理论带给数学或其他物理学领域 
的副产品，并不是支持或反驳弦理论作为正确科学理论的证据。 

我要评说的是弦论在多大程度 h 实现了（或将要实现）它最 
初的 允诺： 统一埔子理论、引力论和基本粒子物理学。弦论或许 
足爱 因斯圯1905年以来的科学革命的顶点。这种评价不可能基 
于尚未实现的假设或尚未证实的猜想甚至理论追随者们的心愿。 


175 < 



IT 

这是科学， 【 w —个理 论的成丈性只能以它在科学文献发去的结果 
为基础进行评价， W 此我们必须谨慎地区分猜想、证据和证明。 

也许有人会问，现在做如此评论是杏为时尚早。 m 弦论已经 
持续发展了 35年， Ifti 旦在20 多年电 吸引了全世界许多最聪明的 
数学家,，正如我以前强调的，至少从18世纪末以来，科学史上 
从来小曾右过一个亜要理论，经过了 10多年如既没衰落也没获 
得实验和理论的支持。要说实验难做，也不能令人信服.原因有 
两点： N ■先，弦论要解释的多数数据已经存在于宇宙学和基本粒 
了•物理学的标准模咿的常数中了。其次，虽然弦确实小到不能 fl 
接者见 ，但以前的坪论儿乎总能很快引出新的实验一没人想到 
要做的实验。 

另外，在进行评价的过程中，我们需要考虑许多证据。做弦 
论的人为我们带来了人坩霜要思考的东西 .， 猜想与假设.虽然经 
过广泛深人的研究仍然恩而未决，也有符同样的怠义。多数未解 
的关键猜想至少经过10年了，但今大仍然没办能很快解决它们 
的迹 象，， 

最后.弦论作为第十章讲述的新发现的戶:大景观中的一点， 
正处于危机之中.令许多科学家*新考虑它的前景,. T 是，尽管 
我们不会忘 id 新的发展可能改变这幅图试，现在似乎也该把弦论 
作为一个科学理论來进行评价/。 

任何理论评价的第一步是拿它弓实验和观测进行比较。这在 
第十一章已经讨论了。我们看到，即使弦理论经过了那么多的研 
究，似乎 也+吋 能用当前可行的实验来证明或否定它的某个独特 
的顸言。 

有些科学家会认为这个理由足以抛弃弦理论了，但弦 理论是 
为了解决某些理沦难题 rfii 创建的。即使没有实验检验.我们也会 
i 持一个能为大问题带来满意解的狎论。在第一饫里，我描述了 
理论物理学面临的五个 a 大问题 „能终结爱因斯坦革命的理论应 


)176 



I 物押的 w ® I * 十二章丨 sa 论鱗》了什么 I 

该解决所有这些问题。所以，要公 iK 评价弦理论，应该问它在这 
方面做得怎么样= 

先简要说说我们所知进的弦理论的东西。 

首先，它没有完整的形式。弦理论的基本拟理 M 什么？理论 
的主要方程应该是什么？这些问题还没有公认的意见，甚至没有 
证明是否存在这样的一个完整形式。我们对弦理论的认识 主要是 
—岬近似结果和与以下四类理论相乂的铱想。 

1. 我们认识最好的理论刻画了在简单背景（如平直十维 
时空）中运动的弦，其中背景几何不逋时间变化，宇宙学常 
数等于零。也有许多情形，9个空间維中的某些被卷曲而其 
余空间维平直。这些是我们理解最深的理论， a 为可以具体 
计算在那*背景中运动的弦和膜。 

在这些理论中，我们用所谓 微扰论 的近似方法来描述背 
景空间中的弦的运动和相互作用„已经证明，这些理论是非 
常确定的，在近似方法中给出了精确到二阶的有限而和谐的 
预言。其他结果也支持（不过迄今尚未证明）这些理论的一 
致性。除此之外，还有大董结果和情想描述了这些理论中的 
一个对偶关系网。 

然而，这些理论的毎一个都与我们世界的事实相矛盾 
它们多数部有未破缺的超对称，这在现实世界里还没见过。 
少数没有来破缺超对称的几个理论预宫费米子与玻色子具有 
相等质量的超伙伴，也不曾见过。除了引力和电磁力外，它 
们还预言存在无限力程的力，还是没有见过。 

2. 在具有负宇宙学常数的世界的情形，可以证明存在基 
于马尔德希纳猜想的一类弦理论。这将在具有负宇宙学常数 
的特定空间的弦理论与特定的超对称规范理论联系起来了。 
迄今为止，除了某些非常特殊的、萬度对称的极端情形而 
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外，这些弦理论还不能确定地构造出来逬行研究。很多证据 
支持弱形式的马尔德希纳猜想，但还不知道到底哪种形式的 
桷想是正确的,，如果最强形式是正确的，那么弦理论等价于 
规范理论，这个关系为具有负宇宙学常数的弦理论提供了榷 
确的描迷。然而，这些理论也不能描述我们的宇宙，因为我 
们知道宇宙学常数是正的。 

3. 人们掎想还存在无数其他理论，相应于更复杂背景下 
运动的弦，它们的宇宙学常数不等于零，时空背景几何隨时 
间演化，或者其背景 a 含着膜和其他场,，这包括了大 t 宇宙 
学常数为正的情形，与观澍结果一致。迄今还不可能轎确确 
定这些弦理论，也不可能进行具体的计算从而导出预言 。它 
们存在的证据是满足一些必要但远非充分的条件。 

4. 在 26 个时空维中，有一个理论没有费米子或超对称， 
叫破色弦。这个理论有快子，会导致无穷的表达式，造成理 
论的矛盾。 


有人提出，所有这些猜想的和构造的 理沦都 统一于•个更深 
层的理论，叫论。其基本思想是.我们认识的所心理沦都将 
对应于邯个深 M 理论的解。从不同弦理论 之间众 多的对偶关系 
(猜想的或证明的）中，可以看到它存在的证据，但迄今还没人 
能违灾它的堆本原砰，写出它 的笨本 定律。 

我们可以从 h 而的综述行到，为什么弦 论的仟 何评价部必然 
引起肀议。如果我们 仪限丁 名虑已知存在的理论——即可以做具 
体 ii •算并 进行预 a 的理论一我们必然得出弦理论与自然无关的 
结论，因力每个弦理 i 仑都与实验结果矛盾，所以.我们对弦理论 
吋能描述世界的希审，完全寄托在我们对众多可能存在的弦理论 
的仿念。 

不过，许多做弦沦的人相信那些拈想的理沦是存在的„这种 
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信念似乎基于以下的间接 推理： 

1. 他们揹想存在•-般形式的弦理论，由未知的原理和未 
知的方裎决定。这个未知的理论有很多解，每个觯都为在某 
个背景时空里传播的弦提供一个和谐的理论。 

2. 接着他们写出一组方程，猜想它 能谒近 那个未知理论 
的真正方程。然后他们情想这些近似方程为和谐的弦珲论的 
背景提供了必要但不充分的条件。这些方程可以认为是不同 
形式的卡鲁扎免莱因理论，因为它们也包含着广义相对论 
在高维的推广。 

3. 他们猜想.对这些近似方程的每个解，都存在一个弦 
理论，尽管不能具体将它写出来。 

这个推殫的问题在于，它的第一步是一个猜想。我们并小知 
道那个珂论或决定理论的方程是否真的存在。这就使第二步也成 
了猜想 - 同样，我们也不知道猜想的近似方稈是否 为弦珂 沦的存 
在提供 r 充分（与必製相对）的条件。 

这类推理存在苕风险一它似定了耑要证明的东西。如果你 
相信论证的假定，那么存在性已经隐含在其中的理论就吋以作为 
弦理论来研究。何必须记住，它们不是弦理论，也不是仟何形式 
的 Ji 论，而只不过 s 经典方程的解，其怠义完企依赖于没人能违 
立的理论或没人能证明的掎想。在这种怙况下，似乎没有多大的 
理由相信存在任何尚未确立的弦 理论。 

从这些能得出什么结论呢？酋先，在尚未完全丫解弦理论的 
情况下，有许多吋能的特征根据我们现在的认识，可能会出现 
某个满足人们愿皂的理论。不过，根据我们现在的认也冇可 
能不存在真正的埋论，所有的东西不过娃只有在特殊对称约束卜 
才成立的特殊情形的一系列近似结果。 
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必然的结论似乎是.弦理论本身——即在背试时空里运动的 
弦的珲论——不会是基本理论。 如果说弦理论与物理学有关系， 
那是因为它为存在一个更基本的理论提供了证据 ... 这是大家公认 
的，而 fl 那个 tt 本理论冇-个名字一 MJ 1 论——尽管它还没被 
构造出米 

也许这并+像 S •起来那么《!糕„例如，从严格意义说，多数 
黾子场论的存¥都是不知道的。粒子物理学家研究的 燉子场 
论——包括世子电动力学、母子色动力学和标准模呦——都和弦 
理论-样，只有通过近似过程来定义。（尽管在这些情形，至少 
可以证明它们在所旮阶的近似水平上都绐 出了侖 限和一致的结 
果。）而且，有很好的理由相信，标准模型并+是严格确立的数 
学理论。似是，只要我们相信标准模型只是通向£深层•理论的一 
步，这一点也没什么好 拘心的 

起初人们认为弦理沦就足那个深层的理论》根据现有的证 
据，我们必须承认它不是 ■= 弦理论和 tt 子场论一样，似乎是一个 
近似的构造（从它与自然的关系来 看）， 暗示着某个更基本理论 
的存在。这 倒不定 使弦理论不相干，何为了证明它的价值.它 
必须至少和标准模型做得一样好。它必须预言一些将被证明为正 
确的新东西，必须解#已经观察到的现象。我们已经看到，它至 
今还做不了第一件事悄。它能做第二件吗？ 

为回答这个问题，我们来看弦理论对第一章提出的五个关键 
问题回芥得怎么样。 

们宄说好的方面。 弦神论 锻初是 rti 第三个问题（即 粒子和 
力的统一 问题） 澉发的，那么作为这样的统一理论它是怎样树立 
起来的呢？ 

非常好。在确 立和莳 的弦理论的背录 F , 弦的振动货括了对 
应丁•所有 C 知类型的物质和力的状态。引力子（携带引力的粒 
子）衣现为阍 （即 闭弦）的振动。引力正比于物体的质域，也就 
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是当然的事实 f 。 光子（携带电磁力的 粒子） 也来自弦的振动。 
从我们对强弱核力的认识看，电复杂的规沲场也会自然涌现出 
来 ■: 就是说，弦 理论般 忭地预言了类似的规范场的存在，尽管 
它没冇预 n 我们在 fi 然界宥到的力的特殊混介„ 

于是——至少在背莰时空的玻色子（携带力的粒子）水平 
上——弦理论统一 了引力与其他力。所有四种基本力都从一个基 
本物体 （弦） 的振动中产生出来。 

那么，玻色子与组成物质的粒子（如夸克、电子和中微子） 
如何统一呢？原来，在加人超对称性时，它们也衣现为弦的振动 
状态。这样，超对称弦理论统一丫所有不同类型的粒 /•= 

而 ft , 弦理论实现这一切，仅凭一个简单的 定律： 弦在时空 
穿越时.它扫过的而积最小。这就不需要任何单独的描述粒子相 
丸作用的定忭 ：弦相 可.作用的定律直接来自那个描述弦如何运动 
的简单定律。而描述各种力和粒子的定律也就随之闹來了，因为 
它们都足弦的振动。实际上，根据弦运动满足闹积最小的 简申条 
件.我们已经导出了描述力和粒子的传播和相互作用的一整食方 
程。单独的一种实体，满足中.独一个简甲.的定律——11:是这种关 
妙的简中性，在开始的时候令我们激动，至今还令很多人激动 
不已。 

那么，第一章的第一个问题，量子引力问題呢？情况有点儿 
复杂，好的方面*携带引力的粒子源 fl 弦的振动，同样，粒子产 
生的引力止:比丁粒子的质这可以导出引 力与鼠 子理沦的统一 
叫？我在第一挛和笫六章说过，爱因斯坦的广义相对论是 ff 景独 
立的理论，这怠味苕空间和时间的®个儿何是动力 学的； 没有一 
点是 同定不 变的。引力的锗子理论也应该是背景独立的。空 N 和 
时间应该由砰论产生，而不是作为弦的活动背录。 

弦理论0的还没冇搭迚成--个竹讶独立的理沦。这是它竞选 
引力的 M 了埋论 的主要弱点，我们理解弦理论，是 M 过弦和其他 
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物体在固定的、不随时间变化的经典空间竹珙几何屮的运动.所 
以，爱因斯坦关 F 空间和时间儿何是动力学的发现还没有融人弦 
理论。 

冇趣的是，除了儿个一维珂论外，并不存在严格的背景相关 
的 a 子场沦。所有 a 了场 论都 只是用 近似过程来定义的。弦理论 
大槪也有这种性质，囚力它是背珙相关的。我们不禁诂想，《何 
和谐的 m 子理论都必须是背 m 独义的 ■> 如果真足那样，就意味着 
m 子珂论与广义相对论的统 • -不是可以选择的，而是必然的。 

有人宣称，广义相对论在一定意义上可以从弦理论导出。这 
是-个诅要的论断，它在何种意义上正确，对我们来说是 很筑要 

的-个竹进独立的现论如何能从竹珙相关的砰论推导出来 

呢？ 一个时空儿何娃动态的理沦如何能从一个嬰求固定几何的理 
论推导出来呢？ 

砰由是这 样的： 考虑一种时空几何，看在那种几何中运动和 
相互作用的弦是否存在和谐的 M 子力学描述 u 当你考察这个命题 
时，你会发现弦现论和莳的一个必要条件是，在一定近似程度 
上，时空儿何是史岛维的广义相对论方程的一个解。所以，广义 
相对论方程从某种意义说是在弦理论的和谐条件下突现出来的。 
这是弦理论家声称广义相对论来0弦论的基础。 

不 过这甩 有一个陷阱。我刚才讲的是 J5 初的二十六维玻色弦 
的情形。 ffi 我们说过.这个理论 A 冇不稳定的快子，因此并不真 
的足可行的理论。为 J" 使理论稳定，奵以使它成为超对称的。起 
对称性提出 J- 背景几何必须满足的额外条件。目前，唯一的已知 
在细节 h 和谀的超对称弦理论都依赖于不随时间演化的背轵时 
空。 ® 丙此，在这岬情形下，不能说所有广义相对论都归结为超 


® 从技术上讲，超对称意味音在时空几何中存在一个*时或矣先的 Killing 场， 
这意味*存在时阆对称性， H 为（专&地说）超对称代数在 Hamilum 量上是 H ) 的,，换 
句》说, 超吋称 《** —个 Kilhnu 旋*, «含*零 或类时 Killing <1 量， 
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对称性理论的近似。的确，从 弦理沦 得到了很多广义相对论的 
解. 毡括所有的既有平 直空间 也有卷曲空间的解。但这些解都是 
非常特 殊的； 广义相对论的 一般解 描述的是时空几何随时间演化 
的世界，这才把捤了爱闪斯 W . 关于时空几何是动态和演化的思想 
实®。我们不能只凭那些没有时间相关性的解就说广义相对论足 
从弦理论推导出来的。我们也不能说拥有丫引力理论， W 为我们 
已经看到 r 许多涉及时间相关性的引力现象,， 

为回应这叫疑问，有岬弦理论家猜想，在随时间变化的时空 
背 扶下也 存在和诮的弦理论， 只+ 过它们太难研究丫。据我所 
知.这些理论不坷能是超对称的，也没有具体构造出一个一般的 
形式。它们存在的证据有两种。第一，有人论证，在为了消除快 
子而使理论稳定的必要条件屮，可以引人少 s 的时间相关性，而 
不会破坏那邱条件。这种论证似乎办迫押，但没有具体构造出 
来，因而很难判断。第二，人们揭示了某邱特殊悄形的细节 ，何 
最成功的理沦都隐含着时问对称性，因而并不合适，其他理论可 
能都存在不稳定性问题.或奔只有在经典方程水平 h 的结果，远 
不足以证明它们是否真的存在。还冇些理论具有很强的时间相关 
性，取决 r 弦珂论 本身的尺度。 

我们没能在一般的时间相关时空里具体构造出一个弦理论， 
如果不假定存在某个元理论，我们也不能令人信服地证明弦理论 
的存在。在这种情况下，我们当然不能断言所有广义相对论都可 
以从弦理论推导出来。 这是另 一个开放的问题，滞要未来的研究 
来戗决。 

我们还可以问.在弦理论能具体构造出来的那些情形，它是 
否给出了一个和谐的包容了引力和《子论的理论？就是说，我们 
是不是至少可以描述微弱如空间几何的涟漪的引力波和力？我们 
是不是可以用 M 子理沦完全和谐地做到这-点？ 

在一定的近似程度上，吋以做到这一点。迄今为止，尽管 d 
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经获得 了大 MiK 面的 证据， 也没有出现过任 M 反例，但起越近似 
水平的证明还没有一个完全成功的 = 当然，弦理论家们普遍相信 
它是正确的 3 同时， 为了证 明它，似乎还面临着 K 大的 障碍， ，近 
似方法（即微扰论）给仟何物理问题的答案都是无限多项的总 
和。对前儿项来说，每-项都小于它前面的项，所以，只要将的 
面儿项加起来就能得到近似结果。这娃弦理论和 tt 子场论的通常 
做法 接着.为了证明理论是有限的.还盅要 ii 卜:明，对任何可能 
需要进行的计箅，无限多项的每--项都是有限的。 

现 在的悄 形是这样的。第一项 M 然足有 限的.但它对应于经 
典物理学，所以里面没有 M 子力学的东西。第二项，也就是第一 
个口 J 能成为尤限的项，很容易证明也足冇限的。直到2001年人 
们才完全证明 r 第三项也是有限的。那是一个什举.洛杉矶加州 
大学 （ UCLA ) 的德积克 （Eric D 1 Hoker ) 和 Sf 伦比亚大予的蓬 
(Duong H . Phong ) 为它付出了多年的心力。①然后，他们 K •始做 
第四项。他们认识 r 第四项的很多东西.但至今也没能证明它是 
冇限的,他们是否能证明所有项都是有限的，还要拭目以待。他 
们而临的部分问题是，现论的箅 法在 第二项以后就变得校糊不济 
r. 所以他们在证明理论给出有限答案之前， 耑要 先为它找一个 
正确的定义。 

怎么会这样呢？我不是说过弦理论是以一个非常简单的法则 
为椹础的吗？是啊，可问题在于，那个法则只冇在用于原来的二 
十六维0!论才筲足简中.的。当超对称加人进来以后，它就有点儿 
鉍杂了。 

还有其他结果，它们表明，原本每一项都可能出现某些无限 
表达，但实际 I •.并没出现。1992年曼德尔斯塔姆发表了一个强有 


① E. D'llokeraral D. II. Phong, Phys. LtU. B. 529： 241 -255 ( 2002) s hep- 
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力的 ilH 明。 M 近，一个叫 M 科维茨 （Nathan Berkwits ) 的喜欢在 
圣保罗工作的美网物珲学家有了很大的进展 .. 他构造了 ■种新形 
式的超弦理论，得到了有利于微扰论中的毎 • .项的证明，只要 
满足儿个额外的假定。不过，现在还+好说那些假定是否容 M 濟 
除。但这仍然是迈向证明的重大进步。有限性问题并没省得到多 
数弦理沦家的关注，而我对少数仍然在这个问题上辛勤工作的人 
们怀有无限的敬意„ 

兩绕冇 限性还 冇…个 更令人忧虑的问 题、. MiTi , 即使每一项 
的计笄都证明足仓限的，计算的梢确答案：要把所有的项加起 
来、-因为要加 X 限多项，结果仍然可能足尤限的„ M 然还没有做 
过那样的求和，但有证据表明结果将是无限的（问题太专业，不 
可能在这儿说明1*1)。换句话说，近似过程只能接近真实的预言， 
但最后 还足偏 离了 c 这足® 子理论的#遍特征。它意味者微扰论 
里然是有用的工具，却不能用來确立一个理论。 

凭现在的证据，没有证明，也没有反例，儿乎不可能知道弦 
理论是否有限,，证据可以从两个方而来解读。经过很多垠辛的 T . 
作以后 （尽管 人数很 少）， 有了几个部分的证明。这既可以认为 
足 5 S 想 IK 确的证据，也4以认为是它存在某些错误的证据。如果 
说这些天才的物理学家的努力都失畋丫，如果说每个尝试都4<完 
全，耶可能就是丙为他们要明的猜想是错误的数学开创证明 
的思想，将它作为倍仰的准则，是因为人类直觉经常会走人误 
区。相佶的猜想冇时会证明是错误的。这不是数学严格性的 
N 题。物理学家并不总是像数学家兄弟那样追求严密，大家接受 
的许多有趣的理论结果并没有数学证明。但我们现在的情形不是 
那样的=即使就物理学家的严格水平说，弦理论也是没冇证 
明的。 

在这种悄况下，我+知道超弦理论 M 终会足办限还是无限 
侣 如采我们认为某个对理论至关重要的东西是 il •:确的，那么就应 
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该花力气将 it 觉变成 W ； 明。的确，我们见过很多流行的猜想，经 
过了几代人还没有证明，但那通常是闪为失去了关键的环节。即 
使 S 终证明了人们相信的东西，我们努力的 间报往 往也是更深人 
地认 WK (光滋生猜想的那片数学土壤。 

我们以后还会 M 来讨论为什么弦理论的有限性招总广那么多 
争议。 现在我们要说的是它并不是一个孤立的例子„激发两次弦 
论革命的几个关键猜想仍然没有证明，其屮包括强剁对偶和4尔 
S 希纳对偶 .， 在两种 W 形下，都有 it •多证据衣明不 M 理论之间的 
某种形式的关系坫正确的 u 即使猜想所称的严格等价性错 r . 这 
些思想和结采也是重要的。但从严格方面说，我们必须 K 分玷 
想.证据和证明。 

有人声称马尔德希纳猜想独立证明了弦理论〒.少在一 定的几 
何条件下生成了一个优美的引力的 捃子理 论,，他们断言，弦观论 
在某些悄形下粕确等价于三维空 N 的某个蒈通规范理论，生成了 
在任意阶近似都精确吋靠的 M 子引力 理沦。 

正如我们指出的，这个论断的问题在于，强形式的马尔德希 
纳痏想尚未证明,，冇明显的证据衣明，在3尔德希纳的十维超对 
称弦埋论~报大超规范理论之间存在右聚 种 关系. m 我们 H 前还 
没有整个玷想的证明 ; .如梁说两个（部没有梢确定义的）理论之 
间只有部分的对应，也很容易解释那个证据。（最近，人们通过 
所厢格子规范坪 论的两 次近似方法来逼近那个规范理论，已经取 
得 r 令人欣 g . 的进步。）出前的证据弓马尔德希纳的完全等价不 
存在的玷想 焙-致 的，那坫因为两个埋沦本來訧不同，或者因为 
两个理论严格说来都不存在。另一方面，假如强形式的马尔德希 
纳猜想是正确的——这14样符合当前的证据——那么 弦理论 就在 
具有负宁宙学常数背抗的特殊情形下提供了-个良好的愤子引力 
iltfeo 而且，那岬理论还足部分背扶独立的，就足说三维空间的 
物理生出了一个九维空间。 
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还有 证据 也说明弦理论能提出一个引力与 W J 1 理沦 的统一理 
论。最强的结果涉及膜和黑 M 。 这呰结果异乎寻常，但正如在第 
九章说的，它们还走得不够远。眼下它们还仅 限丁非 常特殊的黑 
洞，要把这呷衲确结采很快推广到一般的淇洞（包括我们认为0 
然界#在的所々类 an ， 似乎还很渺茫； iw 这些结釆的出现也许 
是因为黑洞所具有的额外对称性。 me , 弦理论的结果并不包括 
特殊黑洞的摄子几 M 的具休描述；它们仅限于研究模墦的膜系 
统——这崞系统 M 黑洞 K . 有许多共件，但存在 f # 常的平直时空。 
而且，邶些结果足通过近似方法研究的，把引力清除在外了。 

有人认为这些极端的膜系统在引力 g 原时会变成黑洞。但弦 
理论不可能具体说明如何生成黑洞。真想做到那一点的话，还需 
要一个在随时间演化的时空竹屏卜的弦琍论 . ifrt 我们知道眼下还 
没冇那样的理论。 

Q 从有了这些 关丁黑 洞的初始结果， 后来 涌现广大*想象的 
在弦理论中描述真实黑洞的思想。何它们都逍 遇丫一 个一般性的 
问题： 只要脱离那些可以用超对称进行计算的特殊热洞，它们就 
得不到桁确的结果。当我们研究通黑洞时，或者当我们进一步 
追 M 命点发生仆么时，我们都不可避免地处于随吋间演化的时空 
儿何中。超对称在这儿不灵了，所有依赖它的优美的计算工 A 也 
无用武之地 r 。 于是我们也和弦理论的研究 一样向 临宥痛苦的境 
遇： 从特殊怙形得到 r 神奇的结果，却不能确定结果是否吋以推 
向粮个 理论； 也许它只冇在我们可以计算的特殊情形下才是正 
确的。 

面对如此困境，还能说弦理论解决了贝胄斯坦 和霍金 发现的 
黑洞熵.温度和信息丢失疑难吗？答案是，尽管有启发性的结 
果.还是不能说弦现论解决 r 这些问题 .. 对极端和近似极端的黑 
洞，运用膜的横型系统进行的 计贫确 实得出了描述相应的黑洞热 
力学的具体公式。何它们不是黑洞，只是在大 M 超对称约下典 
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有黑洞的热力学性质的系统。结果没有为黑洞的 a 子儿何 提供炱 
正的 描述- 所以它们并没有以黑洞的微观描述解释贝青斯坩和茁 
金的结果 .， 而民，正如我们看到的，结果仅适用于非常特殊的黑 
洞类塯，而不能用于具有实际物意义的黑洞， 

概括 说来：苺丁眼 下的结采，我们不能0信地声称弦理论解 
决子引力问题。证据很杂乱。在一定近似下，弦理.论似乎和 
谐地统一了 m 子理论和引力，给出 r 合理而备限的结果。但难以 
确定这是丙适于笹个理论。有证据支持马尔德希纳猜想，但猜© 
本身尚未证明，而只冇灼粮个猜想正确了，我们才敢说 冇了一 个 
良好的 ap 引力理论。黑洞的图拔很迷人，但邶仅限于弦理论能 
模拟的非典型黑洞。除此之外，还有一个老生常谈的 n 题： 弦理 
论不是背景独立的，即使在局限意义 " F , 它也只能描述几何不随 
时间演 化的静态背景 

我们只能说，在这呰局限下，冇 那么一 些证据表明弦理论预 
示着某个和谐的引力勾埋论的统一。但弦理论本身就娃那个 
和谐的统一吗？能+趙.因为它没有解决那些 问题。 

现在来舂第一章列举的其他问题。第四个问题是要解释粒子 
物现肀标准模呦的参数值。弦理论目前显然还没能做到这一点， 
也没冇理巾相倌它能做到。相反，止如我们在第十章讨论的，证 
椐衣明和»的弦理论实在太多/,儿乎+叫能在这个问 M 上提出 
什么预言。 

第五个 问题 是解释暗物质和暗能 M 、 解释宇宙学常数。情况 
也不容乐观 n 弦理论通常包含鞞比观测更多的粒子和力，因而确 
实提供了很多略物质和咕能 M 的候选荇。《«额外的粒子可以是 
暗物质，某畔额外的力可以 足暗能 M 。 怛弦 理论没办 明确® S '在 
众多可能的候选者中，到底哪 个是暗 物质戒阽能 ft 。 

例如，在可能的喑物质候选者屮，有一种叫轴子的粒子（其 
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名称指特定的忭质，就小多说 n 。 ①许多（但不是所有> 弦理论 
都包含笤轴子，起初肴来这是好卒。但多数包含轴子的弦评论都 
预 w 轴子具有与标准宁宙学模型相矛 m 的性质，丁 • 是那又成了坏 
事。 w 还 Yi 很多弦理论，也然 m 样包含轴子，却能和宇宙学模型 
-致。而且，在这一点上，宇宙学模型也蚵能是错的。因此有理 
由认为，如果轴子是暗物质，那么这和弦理论是一致的。但这决 
不等于说弦理论预言了暗物质是轴矛，也不等于说它做出了额外 
的预言，从而就能凭暗物质的观 测来证 伪它 a 己。 

刺下的问迦钴第 二个： 量子力学的基本问題„弦理论为这邱 
问题提出了什么答案吗？没有。关于量子理论的基础问题，弦理 
论目前还没有任何 a 接的说法， 

$前的情形就是这样。弦理 沦潜在 地彻底解决了五大问题中 
的一个，即粒了•和力的统一问题 ; ， 这足 弦理论产生的动力，迄今 
仍然是它最动人的成果。 

有证 据说弦理论为 解决镦 j " •引力问题指明了方向，但它顶多 
预示着存在一个史深尼的能解决该子引力问题的 J 1 论.而不能说 
它就是那个理沦。 

当的，弦埋论还没有解决其余的三个问题。它似乎不可能解 
释物理学和宇宙学的标准模型的参数。它为暗物质和暗能 m 提出 
了一系列可能的候选者，但不能唯一预言或解释它们的任何东 
西。亩到今天，弦理论也无言面对那伟大的奥秘，即 m 子理论的 
裔:义。 

除了这个，就没有什么成功 uia 了吗？我们寻求一个理论的 
成功，往往是看它对新实验或新观测做出 f 什么预言^我们说 


①》子原是**大61 — JI 论要求的（据说是以洗涤粉命 名的） 小质 
*中《粒于，质*小于 IO - 5 eV , 大爆炸也许为字®留卞了朴常多的柚子，从而可能使 
时空平直，于是成为 SS 物质的候 选者。 根《 2007年7月的*大利 PVLAS (专门探 
睹物盾的实脍装置）实狳结果.违没有犮现轴子 c ——译者 
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过，弦理论绝对没有这类预#。它的力 fi 在于统一了我们知道的 
所有类型的粒子和力 c 举例说，假如我们不知道引力，我们也可 
以从弦理论预 rr 它的存在。这是很 mg 的，但不是对新实验的预 
rr。 而且， 即 使我们找到了某个不满足袖 h 的实验或观测，也不 
能囚此而证明弦理论足错的（即 ii£ 伪） c 

如果说弦理沦没有新预言，那么我们至少也应该问 N , 它对 
我们知道的数据是如何解释的。情况很特别。由于我们的知识不 
够完备，我们不得+将许多可能的弦理论划分为两组，并分别考 
察毎一个组。第一组由已知存在的弦理论组成，第二组包括那些 
描想的但尚未构造出来的弦理论 5 

最近发现 I •宇宙膨胀在加速.我们被迫关注第二组的弦理 
论，因为只有它们符合新的现测。 m 我们+知道如何计算弦在这 
些理论中运动和相互作用的几率。我们也不能证明这些理论确实 
存在。我们 关丁它 们的证据娃它们的#谀满足某些必要但绝非允 
分的条件。所以，即使在最有利的情况下，即使存在描述我们宇 
宙的弦理论，也需要创造新的技术来计箅那些新 w 论中的实验预 
言。如我们 ft 到的.已知的弦理论都不满足我们苻到的批 界： 
多数理论冇未破缺的超 对称； 其余的则预 J 了等质坫的贽米 7" 勺 
玻色十•成对 出现； 而所有埋论都顶言存在新的具有 X 限作川范围 
的力（迄今尚未观测到 h 由此难免得到一个 结论： 不论动机多 
么美好，弦理论还是没能实现人们在20多年前所奇予的希审。 

在1985 年的! 盛时期，有个新革命理沦的锻热烈支持者， 
叫弗 M 丹 （Daniel Friedan ), 虫时在芝加哥大学费米研究所。可 
是在最近一 JS 论文里，他也不得不说： 

作为一个物理学理论，弦理论失败了，因为存在多个可 
能的 tf 时空……弦理论长久以来的危机是它完全不能解释 
或预宫任何大距离的物理。弦理论不能决定宏覌时空的维 
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度， 几何、粒子谱和稱合常数。弦理论不能明 确地解 释现实 
世界的现有知识，不能做出任何具体的预言。弦理论的可靠 
性无法估计，更不可能确立。作为候选的物理学理论，弦理 
论毫无可信度。① 

不过，还是有许多弦理论家知难而卜可是，面对我们讨论 
的那些问题，怎么还有那么多聪明人在不懈地为弦珂论 T . 作呢？ 
令弦理论家们倾心的一点是理论的芙妙或“ 雅致％ 这足一 
种美学判断，也许人们不会赞同，我也不知道该如何评价它。不 
管怎么说，它与理论成就的客观 if 价无关。正如我们在第一部分 
肴到的，很多美妙的理论最后都证明 是与自 然无关的。 

有些年轻的弦理论家提出，即使弦理论不能作为最终的成功 
的统一 理沦， 它还是产生 /— 些能帮助我们理解其他理论的副产 
品，他们特别谈到了第九章讨论过的马尔德希纳猜想，它就提供 
了- •种方法，使我们能通过在对;的引力理论中的简 中计 算來研 
究菜苎规范理论。这对具有超对称的理论来说当然行之打效。但 
是，假如要它在标准棋型中发挥作用，就必须用于没有超对称的 
规范理论。这时还可以用其他技术，问题是马尔徳希纳猜想比它 
们好多少。结论还没有。有一个好的检验例子，是一个简化的只 
含两个空间维的规范理论。它最近已经冇了稍确解，不过所用的 
技术与超对称或弦理论奄不相 T •。②还可以用另一种方法来研究 
它 一- 通过计算机的繁重的计算。计算机的计算是可靠的. W 此 
可以作为比较其他方法的预 H 的标准。这样的比较表明，马尔徳 


3) D. Friedan, **A Tentative Tlirory of Large Diitiano« Physic*," hep-lh / 0204131. 
② D. Karuhali, C. Kim. and V. P. Nnir, Phyn. 1^11. B. 434 ： 103 - 109 (1998); 
hrp-ih/9804132; R. G. I^igli, D. Minic, and A. Yelnikov, hep-th/0604060. 对 3 + 1 維的 
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希纳猜想并不比其他技术好 U CD 

有的 II 论家还将数学的潜在进步作为继续做弦理论的理巾。 
其屮一 个可能的进步涉及六维空间几何，那足弦 理沦家 们当作吋 
能的紧化空 M 维的例子来研究的„在某些情形下，弦理沦的数学 
预言 了这些几何的意外的惊人的性质。这是令人欣#的，但我们 
应该済楚到底发生了什么。它们与物理学没有关系。它们是纯粹 
发生在数学平面的 亊怙： 弦现论提出了联系不同数学结构的猜 
弦理论认为，六维几何的性质坷以表达为 E 简单的数学结 
构，它们可以定义于弦在时间屮扫过的二维曲面上。这种结构叫 
共形场 。 他们猜想，某卹六维空间的性质是那些共形场理论的结 
构的镜像。这引出六维空间之问的惊人关系，是弦理论的一个绝 
妙的副产品。但它的应用并不耑要我们将弦理论看作关于&然的 
理论。首先，共形场在许多不 N 的应用（包括凝聚态物理学和圈 
S 子引力）中 都起# 重要作用，所以它和弦理论没有什么独特的 
关系。 

弦理论还在另--些情形引出了数嗲发现。在一种非常关妙的 
W 况下，弦理论的某个玩具校型 （叫 拓扑弦 理论） 使我们对岛维 
空 N 拓扑学有 r 新的认识„然而，这个证据氺身并不能证明弦理 
论就是正确的自然理论，因为拓扑弦理论是弦理论的一种简化形 
式，没有统一自然存在的粒子和力。 

更-•般地说.即使一个物理理论激发了数学的进步，也不能 
以此证明它就足正确的物理理论。错汊的理沦也曾激发过许多数 
学进步^托勒密的本轮理论就刺激 r 三角和数论的发展，但它并 
不因此而止确 s 牛顿物理学激发了数学的主要部分的发展，何如 
果中顿理论弓实验相矛®,则什么也救不了它。很多理 .沦都 it 立 
在关妙的数学基础上，但从来没冇成功，也从来没么人相倍。开 


(D &近， 这签新技术也成功用到了現实世界的3个空间维的 QCD c 
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普勒关于行 M 轨道的第一个理论就娃一个令 人膂醒 的例子。所 
以，尽管一个研究纲领可能激发出美妙的数学猜想，但那也挽救 
不了一个没冇淸晰的核心應理和物理学预 a 的理论。 

弦理论面临的闲境植根于幣个统一理论的丛础__在本书第一 
部分，我们认识了令早期统理论困惑的 Q 大障 5!* —它们垃终 
导致了统一的失畋。其屮有邱是想通过 引人更 莊的空间维来统一 
世界 s 后来发现那些史卨维的儿何远非唯一的，而且随不稳定性 
崩溃了。我们在前面的章节看到，其棊本原因就在于统一总会产 
生结果，这意味 S 存在新的现象。在冇利的情形下——如麦克斯 
15的电磁理论、温伯格和萨拉姆的弱电理论、爱因斯坦的狭义和 
广义相对论——新现象很快就发现了。这是我们4以为统 -ifii 欢 
呼的难得的儿个例子。在其他的统一尝试中，新现象没有很快发 
现，或者与观测矛质。这些统一的结果当然没人次呼，而理论家 
们还必须设法将那些结采隐藏起来,.我没见过这种隐藏结果的统 
—« 后能引出好理 论来； 这些统--迟是会被抛弃的。 

不论超对称还是高维空间，到头来都不得+费很多气力来隐 
藏它们的统一的结果。结果发现，超对称没有联系任何两 个已知 
的粒了相反，每个已知的粒子却有一个未知的超对称 伙伴， ，而 
为了要那个未知的粒子成为不可见的，必须调整理论的很 多内由 
参数。在尚维情形，理沦的所冇解几乎都与观测相矛 ft » 少打的 
儿个揭示了某种事物（如我们的世界）的解却是众多可能解的海 
洋中的不稳定小岛，看起来全然是不相容的东西。① 

弦理论能摆脱这心降临在早期卨维理论和超对称理论中的问 


① 彭 y 斯在 <通甸实在之 {Thr Road u> RralUy , 2005 -中译本即将由湖南 

科学技术出版社 出版） 中柞出.*外》卷缩成的 $«* 化空 U 1 都将很诀坍缩成奇点„ 
为说 明这一 点，他将他本人与 S 全发现的定理（即广义相对论《言了宇宙学«的奇 
点）用于这姿该理论的时空背景。据我所知.他的论证是正螭的,，它们仅在经典的近 
似水+成立，但我们也只能用这种近似方法来研究依理论中时空背景的时闽演化。于 
是，彭罗斯的结果与令往理论家们相信存在弦 a 论最現的论证是的样可靠的。 
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题吗？宥样 f •不 能，因 力它? fi 要隐狨的东西远远超 过了卡 &扎- 
克莱因 理论和超对称理论。斯坦福小组提出的稳定高维的建议也 
许有效，但代价太高，产生了一片猜想的解的景观。于是，为了 
避免 p # 扎-克莱闪现沦的致命问题，其代价是至少需耍采纳弦 
理论家们从 •开 始就 把绝的 观点， 即 我们必须问等地将众多可能 
的弦理论都 s 作自然 的吋能 描述。这怠味着人们原来盼钽的唯一 
的囚 而能为 基本粒 子物理学提出可证伪预言的统一，不过 是一个 
幻影 u 

在第 I - 一审讨论 H , 苏斯金.温们格 和艿他 一些人声称弦 B ! 
论拔观也许足物埋学家的前试，我们发现这些论断是+能令人位 
服的。那么它会将我们引向何处呢？在最近的访谈中，苏斯金指 
出.我们的风险在于，要么接受弦景观和它所隐贪的科学方法的 
淡化，耍么放弃幣个科学，申神的智能设计來解释标准模型甩的 
参数 选择： 



假如由于某种意外的原因——如数学的原因，或者因为 
它与观测的矛盾—— L 弦理论的]景观成了不和谐的东西， 
我敢肯定物理学家将继续4求世界的自然解释。但我不得不 
说，假如真是那样，我们就会处于十分尷尬的境地。如果不 
解释自然为什么会那样精密地调节参数.我们将被迫面对智 
能设计的批评 n 也许有人会说，我们对出现数学的唯一解的 
期待和智能设计一样，都是基干一种信仰。 ® 

但这足错误的 选择。 我们很快就会 肴到， 还有其他理论为五 
大问题提出了真正的解答.它们 TH 在迅速地进步着废弃弦理论 


① 4| 6 Amanda Gefter, " Is String Theory in Trouble?" New Sciemist, Dec. 17, 
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并+怠味着故弃科学，而娃总味畚废弃一个曾经令人欢喜却没能 
达成人们愿窣的方向，为的是将梢力集中在其他史有希望成功的 
方向 u 

弦理论在很多方而都成功了，13然令人 希嗤它 的某些部分或 
其类似的东四能构成米来的埋论。 但也有 确凿的证据衣明它出问 
题了。 ft 20 世纪 30年代以來人们就明白广量子引力理论必须是 
背袄独立的.但为了构造这样一个能描述自然的弦现论.依然没 
有什么进展„ I 司时，对自然的唯一的统一理论的追求，却引出了 
可能存在无限多个 ffl 论的诂想，其屮没有一个能炅体地写出来。 
相应的，无限多个理论引出尤限多个可能的宇宙„除此之外，我 
们所能详尽研究的所有形式的理论都+符合观测事实。尽管有大 
黾诱人的猜想，也没有证据说明弦理论能解决理论物理学的那几 
个大问题，相信猜想的人发现，他们所处的智 恝宇宙 大不同 T 那 
些坚持只相位证据的人们的宇宙。 在 正统的科学领地里存 在分歧 
如此巨 大的观点， 这 个事实本身就说明存在茧大的问题。 

那么，弦理论还值得研究咚？或者，是否应该（如某 些人所 
想的） 宣布它的失败呢？许多希帘破火了，许多关键的猜想尚未 
E 明，这两点大概足以使有些人放弃弦理论的研究。但它们还不 
M 完全终止研究的理由。 

假如未来某个时候有人找到 r 某个方法，能构造一个能唯一 
引向粒子物狎标准模咽的弦理论.而 FI 是背景独立的.就存在于 
我们看到的三维非超对称世界中，那会怎么样呢？即使发现这种 
理论的前设很渺茫，也足有可能的一多样的研究纲领对科 •’?: 的 
a 全来说总足好亊，我们以后还要谈这一点。 

所以弦理论家的方向当然也是值得走下去的。但还能继续认 
为它足现论物现学家的 ： k 导范式吗？旨在解决珂论物观学关键问 
题的多数资源还该继续支持弦理论的研究吗？ K 他研究方法还该 
为/弦理论时继续荒芜吗？只有弦理论家才资格享有令人羡慕 
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的丄作和研究经费吗 （这 IF . 足13的的情形）？ 我想 这些问题的答 
案肯定都是否定的^在任何水平 h , 弦理论都没有成功到那样的 
秤度，值得将所有的蛋都放进它的篮子电。 

如果没冇其他方法值得我们去做呢？冇咚弦理论家鼓吹支持 
弦现论是囚为它足“唯一的选择”。我要说，即使真是这样，我 
们也应该热悄鼓励物理学家和数学家去探索+問的方法。假如没 
有别的思想，那我们就创造一些出来。因为弦理论在近期内还无 
铝产生可以证伪的预言，所以也没冇什么特别急切的 V 情。还是 
i t 我们鼓励人们汙求一条捷径来回答理论物理学的那五大问 
题吧 c 

负实 h , 莨有其他的方法——旨在解决那五大问题的其他理 
论和研究纲领，尽管多数现论家关心着弦理论，也有少数人在其 
他领域取得了巨大的进步。更®要的是，他们还冇新实验发现的 
线索.足弦理沦所未符预料的。一旦得到证实，它们就将为物珣 
学指明新的方向。这些新理论和实验的发展是本书下一部分的 
主题。 
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第十三章 I 


真实世界的惊奇 


希腊哲少家赫拉克利特给我们留下一句美妙的 格言： a 然莒 
欢隐藏。这 w 是 t 真万确的。赫拉克利特没有办法 s •见原子。不 
论他的追随者们对原子如何玄想.要科到•个原子，已经远远超 
出了他们所能想象的技术水平„如今，理论家们大大发挥了0然 
不町预测的倾 I ^。如果说自然真是超对称的或具釘史高的空间 
维，那么她已经将它很好地隐藏起来 r 。 

但有时候恰好相反。关键的东西就摆在我们面前.等》大家 
躲过赫拉克利特的视线的东西，在我们今天来足很容易 
觉察的， d 经习以为常了，如惯性 K (理或自由落体的不变加速 
度。伽利略关十地球运动的观测也用不着望远镜或机械钟。在我 
W 来，它们¥在赫拉克利特时代就应该发现了。他只需要提出正 
确的问题 ... 

丁•是.当我们哀叹难以检验弦理论背后的思想时，我们应该 
问问哪些东 w 隐藏起来 r 。 在科$史上，有许多发现令科学家惊 
讶，因为它们出乎理论的预料。今天是不是也有理论家不曾寻求 
过，押论也不曾预言过的东西呢？它们也许能将物理学引向一个 
4趣的方向。会不会我们 q 经右到了它们，却因为它们的存在也 
碍我们的理论过程而被忽略 T 呢？ 
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答案 a w 定的。圾近有几个实验结采预；畚多数弦理论家和 
粒 f 物理掌家邡未符想到的新现象。这些现象邢还没完全确定。 
有几个情形的结果很 吋靠， 但解释有 分歧； Jt 他情形的结果则因 
为过千新奇 iW 没得到大家的认忖。①不过还是伉得在这儿描述一 
下，因为假如«中仃何一个线索成了 K . 正的发现，那么®础物？！ 
学将¥现任何形式的弦埋论都没 m 言并难以与之相容的 m 要特 
征，这样，其他方法将别无选择地成为堪本方法。 

我们从宇宙学常数说起， 一 般认为它代表了加速宇宙膨胀的暗 
能 ft .、 第十帝 说过， BS 能 S 是弦押.论和多数其他现沦所不裨预料 
的.我们也不知道如何确定它的数值。很多人为它苦苦思索 f 多 
年， 但还 是一片茫然。我也不知道答案，不过我有一个设想。我们 
暂 a 不考虑用已知的知识来解释宇宙学常数的值。假如我们不能凭 
已知的东西来解释某个现象，这大概就预示养我们涫要寻找新的东 
西。也许宇宙学常数就是某个新东西的征兆，在那种情形它大概还 
有別的衣现。我们该如何去寻找它们、认识它们呢？ 

答案很简单，因为普遍现象终归蛙简单的。物理学中的力只 
要几个数字来刻_——例如，力的传播距离和决定其强度的力 
荷。 刻画宇 宙学常数的是尺度，即它令宇宙卷曲的距离尺度。我 
们称这个尺度为/?,大约等于 1() 亿光年（即 lO ^ m )。® 宇宙学 


常数的怪异在于它的尺度远大于物理学的其他尺度。《是原子核 
大小的 10 40 倍.普朗克尺度（大约是质子大小的 1 (T 20 > 的 10 60 
倍。 所以人们然想知 进尺度 《是否代表了某种全新的物理。为 
此，寻求发生在同样巨大尺度的现象，应该是一个好办法。 


( D 事情常常是这 样的： s 其他* 舱家重 1实验时，并不能 &«• 那®令人惊奇的 
实骖纺果，这并不意味着有谁不诚实。可能事物的实验凡乎总是不可复制的，很难区 
分噪 声与有《的《兮，逷常 S 要不同的人 m 很多 年、经过很多努力，才可能在新实辁 
中认识和清涂所有 的误* 來*。 

②用#来表示，宇*学常数等于 I /#。 


>200 




物押 7: 的 WsS I *+ 三章 ** 世界的 《 奇 

宇诅学常数的尺度上发生了什么吗？我们从宇宙学本身说 
起 £ .我们最精确的宇宙学观测是对宇 宙微波背景辐 射的测蜞,..：这 
是 大爆炸诏下的 辐射，它从遥远太空的各个方向到达我们它纯 
粹是热 W 射——就足说.它是随机的。随荇宇宙的膨胀，它已经 
冷却下來现在大约足 2.7 K 。 这个温度在整个天空都是: lh 常均 
匀的，只有大约十万分之儿的涨落（图 13-1 上）。涨落的状态 
为极早期宇宙提供丫 m 要信息 

过去; I 十年里，微波背景的温度涨落已经通过卫甩、 H 球探测 
器和 地面探测器勾_出来了。为了理解这些实验的测研结采，可以 



图 13-1 上： 从微波频率*到的天空。来自我们银河系内部的信号已经被漓除 
了，留下的宇宙图像是它削好冷却到电子和®子结 合成氢 的时候 。下： 上图在不同波 
长的能量分布。点代表 WMAP 和其他来*的数据，曲线 ft 标准宇宙樓型 Hi 宮的 m 合 
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I 将涨落作宇宙 ¥ .期的声波接右冉 fi •不 M 波长的涨落有多大。结果 
1 足一幅像，如图 13- 1下，它告诉我们不 m 的波长所具有的能 a 。 

阉13-丨有 -- 个主峰，跟荇几个小峰,，这些峠值的发现是$ 
代科学的•大胜利。根据宇宙学家的解读，它们说明9期宇宙的 
物质处 F - 共振状态，就像鼓槌或 K 笛， 乐器振 动的波 K 正比于乐 
器的大小，宇宙也是如此，共振态的波长14我们揭示了宇宙第一 
次透明时的 大小： 那是大爆炸后30万年左右，原初的等离子 
••退 化”或“解耦”成为分离的物质和能黾，微波背景变得可见 
J *。 这岬观测对确定宇宙卞模铟的参数昆极端®要的。 

我们从数据®到的 M —个特征足®火波长的能 fit 很小。这也 
许只是统计涨落.因为它包含的数 据谨比 较小。似假如那不是统 
计的原因，就町以解#为一种截断，超过它就很少有激发的模式 
r 。 有趣的娃，这个截断就在与宇宙学常数相关的尺度 / f 。 

从广为接受的极早期宇宙珂论（即暴胀）的观点看，存在这 
样的截 断坫令 人疑惑的„根据綠胀理论，宇宙在极端 M 期指数式 
地膨胀。拯胀解释 r 宇宙背景辐射的近似均匀性。它的解释足在 
于确证我们现在看到的宇宙各部分在宇宙还充满养等离子的时代 
可能就已经是因采关联的 了,， 

埋论还预 a 了宇宙微波背顶的涨落，而它们钤被假定 M 晷胀 
时期的 S 子效应残余。、确定性原理意味若在秘胀宇宙的能 fi 中 
起主导作用的场应该是涨落的.这些涨落都印在了空间的几何 
中。当宇宙指数式膨胀时，它们持续涨落养，在宇宙透明时产生 
的辐射温度也跟若涨落 

祕胀可能生成一个具釭 ffl 对均匀性质的巨大宇宙区域。根据 
尺度的简单论证，这个区域比吋见区域要大许多个数 M 级。如采 
域胀恰好在那个区域和我们现在肴到的 K 域一样大的时刻停 F 
来，那么在暴胀物理学中一定存在某个参数，才可能选抒一个特 
殊的停止时刻，那正好就是我们的时代。 ffi 这几乎 足不可 能的， 
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因为暴胀发生的时候.宇宙的温度比今天最热的恒項中心的温度 
还高10到20个数免•级,，闪此.渌胀的定律.定是不问的，只能 
主导那种极端的条件 K 的物理。关丁-铋胀的定律有很多假设，但 
没有一个涉及100亿年的时间尺度„换句 tf ； •说，当前的宇宙学常 
数值似乎不可能与引起暴胀的物理学有任何关系。 

因此. 如果说暴胀产生了我们宥到的均匀宇宙，那么它很可 
能产生了 -个在史大的尺度上均匀的宇宙。这总味若暴胀产生的 
涨落投式，+论我们看得多远，都应该一直延续下去。如采你能 
看到观测 肀宙 以外的地方，你仍然应该看到宇宙微波背景的涨 
落。似数据表明涨承在尺度《就可能停止了， 

实际上，宇宙卞家在考察微波背 m 的大尺度涨落模式时，还 
发现 far 多的疑问。宇宙学家们普遍相信，宇宙在圾大尺度上娃 
对称的——就是说，任何方向都足彼此相同的。 肴 到的情 形却并 
非如此„辐射在那些大尺度上的模式不是对称的，而存在一个特 
殊的方向。（宇宙学家兰徳 (Kate Land) 和马古维约 (Joao 
Magueiyo) 称它是“魔轴"。还没有人为这个现象提出过合理 
的解释。 

这些观测之所以引发争议 • 是因为它们完全违背了我们基于 
竑胀的期待。闪为择胀解释了很多宇宙学问题，很多谛慎的科宁 
家怀疑 微波数据可能冇错。实际上，测 a 完全有呵能娃错误的„ 
数据发表之前经过 r 大 m 仔细的分析，其中之一就是剔除 L ： 知来 
自我们星系的辐射。这一步可能做得不对， m 熟悉数据分析过程 
的科学家 / it 都不相信会出现那种 m 况,，还有一种 nj •能足，我们 
的观测只不过足统计异常。尺度《的某个波长的振动占据了大部 
分空间——大约60 度； 于是我们只看到了很少的波校，因闹只 


•T’ K LjiiuJ uml J. Mngiirijo, M Kxarnination of Rvid^ncc for a Prefcrrrtl Axi^ in ihe 

Cosmic Radiation Anisolmpy." Phys. Ret. /rtt, 95： 071301 (2005 ) 
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有很少的数据.所以我们矜到的可能只是随机的统计涨落 „ 如果 
说存/ I •:某个特殊的方向是统计反常，估计它出现的儿宇.小于 
1^0® 何人们大概更容易相信那个小太可能的运气， Ifii + 瓰扣信 
铋胀 M a 的失败。 

这些问题眼 _ K 还没有解决„不过对现在来说，我们知道这一 
点就 够了： 我们在 / e 尺度寻找奇异的物理现象，果然找到了。 

还冇与《尺度相又的其他现象叫？我们可以结介/? 和艿 他自 
然常数， 呑 苕在引出的新尺度上会发生什么。举一个例子，考虑 
«除以 光速： R / c ,. 这 M —个时间 M , 大约足宇宙今大的年龄。 
它的倒数是一个频率一“ 音调” 非常低，相当于宇宙的~ 
生才振动一次„ 

下一个最简单的 E 是 c 2 /«. 是一个加速度。它其实足 宇宙膨 
胀的加速度——就是说，是由 T 宙学常数引起的加速度。然时， 
它和寻常的加速度相比却小得 可怜： 10- 8 ( cm / S 2 ) o 看一 只在地 
板上爬行的小虫子，它大约每秒爬 10<， rn „ 假如它在一只狗的生 
时间里将速度加倍，那么它的加速度就足 C V / J , 当然*很小的。 

不过我们可以假定存在一种新的能解释宇宙学常数值的普遍 
现象 u 根据尺度相当的苇实，新现象应该也能影响任何其他具有 
如此小加速度的运动 u 于是，毎3我们苷到任何事物以这 样的小 
加速度运动，就可以朗到新的现象。书悄于是变得趣味盎然 
丫。我们确实知道一邱加速如此缓慢的事物。一个例子就是绕着 
典型星系旋转的典型 恒星。 一个虽系环绕>1 一个星系的加速甚至 
更慢 n 那么，这样的小加速度的恒旱轨道与 更大加 速度的恒星轨 
道是不是有什么不同的地方呢？答案足疗定的，我们确实看到 
了，而且差別很大。这就足暗物质问题„ 


① K. I必 nd and J. Mo^eijo, '* Examination of Evidrncr for a Preferred Axis in (he 
Cosmic Radiation Anisotropy, ** Phys. Rev. Lell, 95 : 071301 ( 2005 ). 
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我们在第一章讨论过.天文学家是通过测 a 恒早相对于里系 
屮心的轨道加速度发现哨物质问题的。之所以产生这个问题，逛 
囚为大文学家可以根据观测的加速度推测虽系物质的分布„在大 
多数項 系中，结果与直接观测到的物质相矛盾。 

现在我可以更详细地说说偏趋出现在仆么地方 （ 为简肀起见， 
我只 il 论螺旋吊系， K •中多数愤 S 在盘状的脚形轨道 h 运动）。在 
发现问题的每个系中，只釘在一定轨迫以外运动的恒 M 才受影 
响。 iW 在那个轨道之内则没有问题——那里的加速度和可见物质引 
起的一样。所以，星系内部似乎存在一个 K 域，其中牛顿定律依然 
成立.而不需要暗物质来帮忙,，在那个区域以外，亊情就麻烦了。 

关键的问题是：分离两个区域的轨道在什么地方？我们可以 
胆定它出现在距离 星系屮心的呆 个特殊位 S ,这是自然的假定， 
却娃错误的。那么分界线是不是处于一定的恒星或光线密度呢？ 
这个答案也是错的。奇怪的是.决定分界线的似乎 正是加 速度本 
身。随祚距离 m 系中心越来越远，加速度将越来越小，存在策个 
临界的加 速度. 它标 志着牛 顿引力定律的 崩溃。 似乎只要恒 M 加 
速度超过那个临界值，牛顿定律就成立，预言的加速度就等于我 
们#到的加速度。这种情形不需要任何暗物质。然而 ，观 测的加 
速度小于那个临界值时，它就不再满足牛顿定律的预言了。 

那个特殊的加速度等于多少呢？测 S 结果大约是 1. 2 x 10 - * 
(cm/s 2 ) c 这个值恰好接近宇宙学常数预言的加速度 c 2 //f! 

物质故亨电的这个不寻常转机是一个叫米尔格罗姆 （Mor- 
•lehui Milgrom) 的以色列物现学家在20世纪80年代初发现的。 
他在1983年发表那个发现，但多年来.直被忽略了。 ①然而 ，随 
着数据的改进，他的发现越发显得正确。尺度 c 2 //f 刻脚了牛顿定 


① M. Milgmm, "A M«Miifiration of ihr Newtonian Dynumi<» a» a Pumiiklr Alternative 
to the Hidfinn Mohs Hyfiolheftia," Astrophys. Jour, 270 (2) ： 365 - 389 (1983〉. 


律 ft M 系的什么地方 失败。 天文学家们现存:称它为米尔 格罗姆 
定律。 

我要让你们明 d 这个发现打多奇怪。 R 度/?是整个观测宇宙 
的尺度，比任何一个星系的尺度都大得多。我们已经吞到，加速 
度2/«就出现在这个宁宙学尺度，它是宇宙膨胀的加速度。这个 
尺度完全没有理由影响单个星系的动力学。但在观测数据向'前， 
我们不得不承认它确实有影响_我还记得第一次听说它时是多么 
惊讶，我惊 M 了，也激动了。我茫然地转悠了一个钟头，嘟喷 t 
脏 7 B 1 UU 实验终于说话 f ! 世界的秘密比我们理论家们想象的 
多得多！ 

这要怎么解释呢？除了巧合而外，还有两种坷能。 一 是可能 
存在暗物质.尺度 c 2 / R 可以刻両暗物质粒子的物理学；或者尺度 
c 2 / R 珂以描述 S 系的暗物质*,因力它与 B 5 物质坍缩形成 M 系时 
的密度旮关。不论哪种怙形， Bg 能 M 与暗物质都是不同的现象， 
小过二者是有联 系的。 

另一种可能是，不存在暗物质而牛顿引力定律在加速度小于 
特殊值 c 2 / R 吋失败„在这种情形，需要新的定律来代替这种条件 
F 的牛顿定律。米尔格罗姆在1983年的论文里提出了这样一个 
理论。他称之为 MOISL ), 即“修正的牛顿动力学”。根据牛顿引 
力定律，物体由于某个质黾产牛的加速度会随着远离那个质疳而 
以特殊的方式减小——即随距离的平方减小。米尔格罗姆的理 
论指出，牛顿定律只冇在加速度减小到那个魔幻的数值 1. 2 x 
10_ 8 C m / s 2 之前才能成立。小于那个数值时，引力+随距离的平 
方减小，而只随距离反比例地减小^另外，通常的牛顿力正比于 
引起加速度 的质黾 乘以一个常数（牛顿引力常数），而 MOND 说 
的是，当加速度很小时，力 TF . 比于质 S 的 T 方根乘以牛顿常数,， 

如采米尔格罗姆是对的，那么特殊轨进以外的 WM 之所以加 
速更快， 坫因 为它们经历着比牛顿预言史强的引力！这是崭新的 
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物理于 一 不在普朗克尺度下，甚至+在加速器里， rfh 就在我们 
W 前，在我们看到的天空的恒吊的运动中。 

作为一个论， MOND 对物理学家没多大意义。引力和电力 
随距离的平方而减小， A 若很好的理山。邵是相对论与空间的三 
维特征相结合的结果。我不能在这儿说得太详细.但结论是强有 
力的- 米尔格罗姆的理论似乎背离了基本的物理学原理，包括狭 
义和广义相对论的原理。 

很多人尝试过修正相对论來构造一个包衧 MOND 或类似东西 
的理论。 Wff 斯坦构造了这样一个理论；兑法特 (John Moffat , 
当时在多伦多大学）也构造了一个，另外还有康涅狄格大学的 
曼海姆 （Philip Mannheim ) 0 他们都进极 富想象 力的人（你大概 
还记得第六章说过贝肯斯坦，他发现了黑 洞熵； 芡法特也发明了 
很多惊人的东西，包括可变光速宇宙肀 K 三个理论都在一定程 
度上有用.但在我看来，它们太人工化了，一点儿也不 自然。 
它们具有几个额外 的场； 为了满足观测，还要求将几个常数调节 
到不太可能的敉值。我还担心珂论的稳定性问题，尽管作者们声 
称间题已经解决/。好消息姑，人们可以用老方法来研究这些理 
论——将它们的预言与我们掌握的大 M 天文学观测数据进行 
对比。 

应该说， MONT ) 在星系外的表现并不太好。我们耵很多大于 
M 系尺世 的 ffi 系质 fl 分布和运动的数据。在这种情况下，暗物质 
理论比 MOND 对数据的解释嬰好得多。 

尽管如此， MOND 似乎在 星系内 部表现很好。①过去10年获 
得的数据衣明，在已经研究过的80多种情形（据最近的统计）， 
MOND 梢确 fifitT 了 ff 里足如何运动的。实际上， MOND 比基于暗 


.多佶息和支持它的《«连同相关文献， 



物质的理 论更好 地预咨了恒 £ 在里系内部的运动。当然，咕物质 
的理论也一直在进步，所以我还不敢 M a 它们较量的结果会如 
何。 m 是现在我们似乎面临养一种喜忧参半的状况。我们有两个 
迥然不同的押论，其中只有一个可能是 对的， 一个理论一 一基于 
暗物®的理论——感觉很好，很容易令人相信，很好预言了星系 
外的运动，但对 M 系内的悄形则不玷 太好。另-个 理论，即 
MONU , 在 S 系内的表现很好，在星系外失败 Ifti 其假定则无 
论如何似乎总是与已经确立的科学针锋相对。我承认，在最近一 
年里，没冇任何问题像这个 M 题•样令我寝食难安。 

如果为米尔格罗姆定汴提出神秘的宇宙学常数尺度与 
恒 M 在 M 系的运动多少有些关系，人们很容易忽视 MOM ^ 仅从 
数据肴，加速度 P // f 似乎对恒星运动起着 S 要作用。不管这是因 
为喑物质弓暗能设之间的深层联系.还是因为某种更基本的东 
西，我们都 石到可 以在这个加速度发现新的物理学。 

我和我认识的儿个 M 有想象力的理论家讨论过 MOND , 愔况 
通常是这 样的： 我们总是谈某个严肃的主流 问题， ifii 老有人说起 
星系。我们会相视一笑，于是有人说，“看来你也担心 MOND 
了仿佛在对暗号。接养，我们共亨疯狂的思想——因为所有 
关于 MOND 的思想，如果$时 S 不出错误來，郁坫疯狂的。 

唯- 的好处足，这种情形冇很多数据，而数据越来越好。我 
们迟早会知道是真的存在暗物质，还是应该接受对物理学定律的 
彻底修 

当然，暗物质和暗能最心相同的物理学尺度，也许只是巧 
合。并非所有巧合都冇怠义。所以，我们耍问是否还冇其他能测 
M 耶个微小加速度的现象。如果有，会+会出现理沦与实验不盾 
的情况？ 

来，确实存在那种情形，而 R 同样令人不安 3 宇航局 
( NASA ) 迄今已向太阳系外发射了几瞍飞船。其中的两艘——先 
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驱者 10 和先驱者丨 I ——运行儿十年 _ f 。 这些•‘先职者”是为外 
行星旅行设【卜的，它们在太阳系的平面匕沿养和行星相反的方向 
运行，离人阳越来越远。 

NASA 在加州帕萨迪纳喷气实验室 ( JPL ) 的科学家们可以根 
据多普勒频移确定先驱者飞船的速度，从 Ifti 发现它们的楮确轨 
道> JP [•还想通过预言太阳.行星和太阳系的其他事物作用在两 
艘飞船的力来预告它们的轨迹。在两种情况下，观测的轨迹都不 
符介预芑的结果。①误差来自额外的将飞船拉向太阳的加速度,, 
那个神秘加速度的大小大约足8 xl 0_ 8 ( m / s 2 ) ——大约足在星 
系屮测 M 的反常加速度的6倍。不过，考虑到两个现象之间没有 
明显的关联，两个数值还是相当接近的。 

我要说的是，人们对这种情形的数据还没有完全认可„虽然 
两个先驱者都发现了反常，这比一个反常更今人信服，但它彳 N 都 
是 JPL 制造和跟踪的。然而， JP 1. 数据是由科学家们用太空合作 
的高栢度 T 1 S 运 动稈序 独立分析的，结果都和 JPL — 致„所以， 
数据至今还是可祺的,，但天文学家和物理学家卉更岛的证明标准 
(这足 Mf 以理解 的），更何 况我们现在止而临着牛顿 J 力定律吋能 
在太阳系外失败的问题。 

巾于加速度偏差很小，也许是因为某个小小的效应（例如， 
11船向阳的一面会比 ff 阴的一面稍微热一点 儿〉，或荇因 为气体 
泄谣。 】 PL 小组考虑了他们能想到的每种 可能的 效应，至今也不 
能解释观测到的反常加速度。最近，有人提出发射一个特殊设计 
的探测器，尽可能清除那些乱真的效应。这样的探测器还要等多 
年才能飞出太阳系，但即使如此，这件事也是值得一做的。牛顿 
引力定律已经确立300多年了，哪怕需要更多的年月来证明或否 


① J. D. Anderaon et al , " Study of ihe Anomalous Accoleralion of Pioneer 10 anH 
11.” gr-qc/0104064. 
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定它，也是不足为怪的。 

如果 MOND 或先驱者反常是正确的，又将怎样呢？它们的数 


据能与某个现有的理论相容吗？ 

MOND 与迄今研究 H 的所有形式的弦理论无论如何足+扣容 
的。那么它能』 - j 某个未知的弦理论相容吗？当然。由于弦理沦的 
多变，这种 " j ' 能是无法排除的，尽管也很难实现。其他理论乂如 
何呢？有几个人费了很大力气，想从膜世界阁景或某种形式的 M 
子引力牙出 MOND 。 思想是有 T 几个，但都不令人满意。我在圆 
岡现论 物理研究所的 W 事马科杵洛 (Fotini Markopoulou ) 和我拽 
考虑从 M 子引力得到 MONO . 但不能 W 体说明 我们姒 想的功用。 
MOND 是一个诱人的神秘理论，但现在还不能求解 ; ，所以，我们 
还是来看 tt 从其他实验生出的新物理的线索,， 

员动人 的是那 叫彻底颠翔人们鞞遍信仰的实验。有些信仰深 
深嵌人我们的思想，也农现在我们的语7*3%例如，我们说物理学 
常数，是指那些水不变化的数。它们包括物理学定律的54基本参 
数，如光速或电子电荷。但这些常数真的不变吗？为什么光速不 
能随时间变化呢？能探测那样的变化吗？ 

在第卜•审讨论的多宇宙理论中，我们假定参数在不同宇宙 
同变化，但我们怎么才能在 fl 己的宇宙中观测邶样的变化呢？那 
些常数（如光速）会在我们的宇宙中随时间变化吗？有的物理学 
家指出，光速是在某个单位制下测 M 的——即毎秒多少千米，那 
么，在单位系统木身随时间变化的情况下，你怎样识别光速的变 


化呢？ 

为回答这个 M 题，我们必 须知逍 距离单位和时间单位姑如何 
定义的。这些单位迮立在-定的物观学标准 h , 而那些标准是通 
过某咚物理学系统的行为来定义的。萏先是参照地球的标准 ： lm 
原来等于从地球北极到赤道距离的百万分之一。现在的标准以原 
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子性质为基础——例如，1秒是用铯原 -/ •的振动频率.来定义的„® 

如果考虑单位的定义，物押学常数就定义为比值。例如，只 
要我们知道了光穿过原 了的时 间和原子发射光的周期之比，就可 
以定义 光速。 这苎比值在所冇中.位制都足相同的。这些比值纯粹 
取决于原子的物理性质，它们的測涉及单位的 选择。 由于比 
值纯粹是用物理性质确定的，所以有理由追问它们是否随时间变 
化。如果是，那么原子的一种性质另一种性质之问的关系也将 
随时间而改变。 

比值的变化吋以通过原子发射的光的频率的变化來测 s u 原 
子发射出离散频率的光，构成光谱，因此这些频率将产生许多比 
值。 我们町 以问， 这岬比 值对那跸来自遥远饵 星和® 系的光—— 
即数卜亿年的光——是否有什么不同 C 

这类实验没能探测到自然常数在我们里系或临近 M 系内的变 
化=就是说，在百万年的时间尺度匕常数没有任何可以感知的 
变化 .， 不过，澳人利亚的一个小组正在进行的实验.从来自类星 
体的光一 w 亿年前的光——发现 r 那叫比值的改变。澳大利亚 
科学家们没有去研究类星体本身的原 j •-光»;他们做的 nr 聪明。 
光线从类星体来到我们，一路上穿过了众多的星系。每当 它穿过 
—个阜 .系，就冇部分光被 那个星 系的原 T 吸收^原子吸收特定频 
宇-的光，何山丁•多杵勒效应，被吸收的光的频率向光 iff 的红端移 
动/ -定的 tt , 那个 MiE 比于 S 系到我们的距离。结架，来自类 
星体的光谱由大量谱线组成，每一根谱线对应着一定距离外的星 
系听吸收的光„通过研究这岬光线的频率之比，我们可以发现苺 
本常数在光从类項体到达我们的时间里所发生的变化。闪为变化 
必然衣现为顿申.之比，而袪本常数彳 I '儿个，于足物理嗲家决定研 


CD 实陣上（有趣现在的•‘來"是用光速来定义的.而光速就定义为那个常 
a 然其中正湣* 着这里 讨论的 《«- ——译者 
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宂般简单的比值——山决定原+性质的常数组成的精细结构常 
数。这个常数叫 a , 等尸电子电荷的平方除以光速.乘以普朗克 
常数„ 

渙 人利亚人利用 K 威夷 Keck 远镜拍摄的祜确光谱，研究 
了来自80个类黾体的光线。他们从那些数据得到，大约100亿年 
前 . o 比今天小万分之一。① 

这变化很小，但如果确实，那么它将是一个重大发现，是几 
十年来最帘要的发现，这是人们第一次发现苺本的 a 然常数在随 
吋间发生改变。 

我认识的许多天文学家都怀若幵放的态度。总的说來，数据 
经过 r 非常认具仔细的分析^没人发现澳大利亚小组的方法或数 
据有什么明显的缺陷,，但实验本身人梢密了，稍度恰好在可能的 
边缘，我们不能排除分析甩存在某种误差。我写本书吋，悄况还 
很混乱。其实任何新实验技术部玷这样的。别的小组在做若 m 样 
的测 M , 结果却有争议。® 

许多理论家都怀疑这邱楮细结构常数的变化证据。他 们枳心 
这种变化太不 rj 然，因为它将在电子，核子 和原予 理论中引入一 
个时间尺度.比原子物理学尺度小很多个数敁级。 当然， 他们可 
以对宇宙学常数的尺度 说同样 的话。实际 l , 除 r 宇宙学常数本 
身之外，楮细结构常数发生改变的尺度并不接近仟何已经测 m 过 
的东两。听以.这对能是与尺度 / f 有关 的另一 个神秘现象。 


(D M. T. Murphy el al. , “Further Evidence for a Variable Fine Struclure Constant 
from Keck/HIRES QSO Absorplion Spectra," Mon. Not. Roy Au. Soc. , 345 : 609 - 638 



on the Time Variation of thr Elcrtrumagnelic Fine Structure Constant in the Low Energy Limit 
from Ahfiorpiion Linen in (tir Spectra of DLsianl Qua^an*, M Phyz. Rev. Letl. , 92 (12): 

121302 (2004). 
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尺度还有一个表现，大概就 M 神秘的中微子质* u 我们可 
以用物理学的基本常数将长度尺度转化 为质错 尺度，结果它与不 
同种类的中微子质墩差有扣同数 S 级。没人知道为什么中微了- 
( J 5 轻的粒子）会具心和 / f 冇关的质15,似它确实冇了——这是 
另一条 诱人的 线索。 

M 后还有一个有关尺度的实验„结合实验与牛顿引力常数. 
我们可以得出一个结论：可能存在某些效应能改变奄米尺度的引 
力。 Pi 前，华盛顿大肀阿德尔 W 格 （ F.ric A . lelberger ) 领导的一 
个小组 IE 在非 常稍确地测* 分离几毫米的两个物体间的引力。到 
2006年6月，他们也只能公开宣布，在6% mm 的尺度 F 他们尚 
未发现牛顿定律错误的证据。 

即使没冇別的结果，应该说我们的实验至少是检验了物 ffl 学的 
_本原理,，人们许遴认为这些职理一旦发现，就是永恒不变的，但 
&史却不娃这样的。儿乎每个所谓的*本原理都被取代了。多数原 
理，不论多么有用，多么接近自然现象，随着探索自然世界的实验 
越来越楮确，迟早都会失 败的。 柏拉图卢称天球上的万物都沿圆周 
运动.这是冇很好理 由的： ；!亮天球上的万物被认为 M 水 frirfn 完关 
的，而 M '/ d 美的兑过于 [ HI 周上的匀速运动。托勒密采纳了这个原 
理，用它进一步构造了本轮——沿圆周运动的圆周。 

行星轨道其实非常接近岡，行星在轨道上的运动也几乎是匀 
速的。有趣的是，行星轨道中最+阒的是水早的轨道一而它也 
非常接近岡， 视力最 好的人才勉强能分辨出它与圆的偏差。1609 
年.开普 勒经过 9年的艰苦工作，终丁•认识到水 M 的轨道是椭 
m , 那年，伽利略将望远镜对着天空，开创 f 天文学的新纪元， 
最终发现开普勒是正确的。_是坡完美的图形，佴行星轨道不 
是圆 •= 

古人觉称圆是 fi 完戈的形状时，意思是它是扱对 称的： 轨道 
的每一点都与其他点相这样的原埋 M 难以削舍，它们满足了 
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我们对对称的滿求，并将观测到的对称性提升为必要的条件„现 
代物理学以一组对称性为基础，它们无疑装点了最基木的原理,， 
许多现代理论家和古人.样，本能地相信堪本 J 1 论必须是最对称 
的可能定律。我们应该相倍 a 觉，还是该汲取历史的教训呢？历 
史告诉我们（正如行 m 轨道的悄形一杆:），我们看得越近，白然 
就殳得越不对称。 


最深椬根于气代理论的对称性來自爱因斯坦的狭义和广义相 
对论 .. 其中最基本的是惯性堆标系的相对性 ，：那其 实就是伽利略 
股现 . B 17世纪以来成为物理学的基本思®„它只是说我们不 
能区分静止与速度和方向都不变的运动。止是因为这个原理，我 
们才感觉不到地球的运动或我们在匀速飞行的飞机上的运动 。只 
要没有加速度，你就不能感觉 A 己的运动换句话说，这意味狩 
没有优越的观察齐，也没有优越的坐 标系： 只耍没冇加速度，所 
旮的观察者都足一样的。 


爱因斯坦在1905年做的，就是将这个原理用于光。结果是， 
我们必须认为光速为常数.与光源或观察荇的运动 x 关。不论你 
我如何相对运动，我们都会陚予光子以扣同的速度。这是爱因斯 
坦狭义相对论的基础。 


在狭义相对论下，我们能做出许多关于基本粒子物理学的预 
Be 有个硕言是关于宇宙线的„有一族穿过宇宙的粒+ (主要是 
光子>，它们到达地球大气的顶部，在那 儿弓空 气中的原了•发生 
碰 M . 变成粒 r 簇射，像雨一样落 卜来， 可以在地面探测。谁也 
不知这些宇宙线的來源，但它们能 M 越岛，越娃¥见。我们曾苕 
到它们有比® r 质量高 i ( x )(> 亿倍的能 m 。 为了具有如此高的能 
M . 质了•必须以非常接近光的速度运动，大约是 0. 9999999999个 
光速——根据狭义相对论，没冇粒子能超过光速， 

人们相信宇宙线来 fl 遥远的 星系； 如果 B 是那样，它们在到达 
我们之前大约经过了数百万甚至数乙光年„ 1%6年，两个苏联物 
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埋学家扎泽宾 (Cieorgiy Zatsepin ) 和库兹闻 （Vadim Kuzmin ) ,以 
及康奈尔大学物理学家格莱森 （Kenneth Greisen ), 仅用狭义相对 
论，分别独立做出了一个惊人的关于宇宙线的预言》①他们的预 
言，即通常 所奶的 G7.K 顶言，值彳 y 多说两句，因为它现在还在经 
受考验 „ 这姓有史以来对狭义相对论的圾极端考验。•丈际上，它 
是第一次对狭义相对论在接近普朗先尺度的考验，我们有可能在 
那个尺度看到量子引力理论的效应„ 

优秀的科学家？?于发挥所有 T： 具的作 用,， 格莱森、扎泽宾和 
库兹 W 就 .Si 只到，我们已经接近了一个 E 大的实验宰，它比地球 
上所能建造的任何实验室都大得多，那就是宇宙本身。我们可以 
探测在经 w r 大部分宇宙年龄的旅行之后到达地球的宇宙线。在 
它们的旅行中，作常微弱的效应一在地球实验中不可能看到的 
小效应——扣以放大到我们能拧到它 。 如果用宇宙作为实验工 
具，我们可以看到比人们从前想象的耍深刻得多的自然结构„ 

关键的一点在 T, 宇宙线穿越的空间不是真空， 而坫 充满苻 
宇宙微波背聚辐射。格莱森和苏联科学家们意识到，能量大于某 
个特定值的质子将弓背最辐射中的光子发生相5作用，产牛.新的 
粒子（很吋能是 7T 子即77■介子）。这种粒/•生成过程笛耍能 S, 
而能 ffl 足守的，于是岛能光子会慢下来。这样看来，如果®子 
携带的能 M 超过生成 7T 子®嬰的能 M, 那么空间对它來说就像是 
不透明的„ 

于是，空间的作用仿佛是一种过滤器。构成宇宙线的质子， 
只冇在 能设低丁•生成 7T 子需耍的能®时，才能穿过 e 如采能 H 太 
A'. 它们会生成77子， 减悛 速度，不断重 H 相 M 的过程，直到不 
冉能生成《 ■子。 这就像宇宙为质 f 规定丫一个速度极限。 G /. K - 


① K. Grciarn , “ End lo 出 e Cosmic-Ray Spwtmni?” Phy$. Rev. Lett. , 16 ( 17)： 
748 - 750 ( 1966) and (;. T. /als^pin and V. A. Kuzmw . ** Lpprr limit of jhfl Spccrnim 
of Cosmic Kays,” J FTP Utters , 4： 78 -80 ( 1966). 
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' 人预 a , 达到地球的质子的能 a , 都不会超过以这种方式生成 TT 
子所需要的能埼 .， 他们预言的生成 tt 子所需要的能 m 大约是普朗 
克能 S (10 ,9 GeV ) 的1■亿分之 一 ，被称作 CZK 政断。 

这是很大的能货，比我们所知的任何 It 物都 fi 接近啓朗克能 
M 。它比当前规划的最怙密的粒7加速器所能产生的 it 离能 tt 还 
要卨 1( X )0 万倍。 GZK 预言是对爱因斯坦狭义相对论的严峻考验。 
与地球上做过的或可能做的任何实验相比，它在更高的能罱、更 
接近光速的速度的情况 F 检验了相对论。1966年，当 C //. K 预 7 T 
发表时.人们只符到 H 能记低 于预 n 的® 断能的宇宙线，不过 
当前已经制造了儿个仪器.可以探测等于茲至超过截断能 a 的字 
宙线粒子。其中一个实验叫 AGASA (明 野巨型 空气蔟射阵列>, 
是在 H 木进行的.报角•了至少十多起那样的极端事件。这 A 事件 
的能®大于3 X 10 M C V ——大约相当于榨球手击球的能 M , 却是 
一个质子携带的,/ 

这些事件也许顸示着狭义相对论在极端能量下失敗了。哈佛 
物理学家科尔铉 （ Sidney Coleman ) 和格拉肖在20世纪90年代未 
提出，狭义相对沦的破产坷能提高生成77•子所需要的能域，从而 
提高 GZK 截断能敢，预示更商能罱的质子也能达到我们地球的探 
测器。 ® 

这并不足对观测到的尚能宇宙线®子的唯一解释。它们 也坷能 
是在距离地球足够近的地方生成的，还没来得及与宇宙微波彳？ 眾发 
生相纪作用，因而速度还没有减慢。这只需要看看那些质子是不是 
来自天空的某个特殊地方。 B 前还没有证据，但是很有可能。 

这典极端咼能的粒子也可能完全不是质子。它们可以是迄今 
未知的某些稳定粒本来就比质子的质 W 大 衍多。 如果足这 


CD S . Coleman and S- 1.. Glashow. “ Cosmic Ray and Neutrino Teals of Special Rrla- 
livity,- Phys. Rev- B. 405 : 249 -252 ( 1997) ； Coienutn and Glasliow, 4, Evading the 
GZK Cosmic-Ray Cutoff, " hep-ph/9S08466. 
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样，邶也是一个重大发现。 

当然，这些实验也可能是错的。 AGASA 小组报告说，他们的 
能 S 测员中冇25%的不确定性， 这是一 个很大的议斧来源， m 还 
不足以解籽他们 S •到的商能亊件的存在。然而，他们对实验枏坻 
的估计也许 足错 误的。 

幸运的是，正在进行的一个实验将解决这个矛盾。这就是奥 
格 （ Auger ) 宇宙线探测器，正运行在阿根廷两部的彭巴斯草原,, 
如宋奥 格探测 器证明 rn 本人的观测，如采可以忽略其他可能的 
解择，那么它将是®近红年來 w a 人的发现一人们将眼睁睁地 
肴到，构成20世纪科学革命的一个基础理论第一次失败了 „ 

为丫观测如此极端能量的宇宙线粒子，需要什么工具呢？具 
冇那么商能堉的粒子来到大气顶部时，会产生其他类型的粒于簇 
射.像雨-样降落到一片广阔的 1. 地。奥格实验由分布在阿根廷 
彭巴斯草原 3000 km 2 的几百个探测器构成。 M 时， 几个！ e ； 精度光 
学探测器不断扫描天空，捕捉粒 了簇射 产生的光„通过综合所有 
这些探测器的信号，奥格的研究者们就能决定原来那咚落在大气 
S 的粒子的能量，判断它们来 n 什么方向。 

我写这些东西时，奥格天文台刚公布第一批数据„好消总是 
实验运彳好，但仍然没有足够的数据判定基于狹义相对论预 a 
的截断是否存在。不过我们还是杳理由希铝经过几年的运之 
后，会有足够数据来解决这个疑问„ 

即使奥格小组宜布狭义相对论依然成立，其发现本身也将是 
飛近25年来——即米发现®子哀变 （见第四章〉 以来—— M ® 
嬰的苺础物理学发现。理论在没有实验指导卜的黑暗中換索的漫 
长岁月终 F 到头了。但如果奥格发现狭义相对论不完全 IR 确，那 
么它将 M 示若新物理学的到来《那时，我们还需要花一定的时间 
宋弄淸那个苹命发现有什么意义，会把我们引向什么地方。 
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站在爱因斯坦肩头 


假如说奥格计划或其他什么实验证明爱因斯坦的狹义相对论 
破产了，这对弦理论来说是一个坏 消息： 它意味着21世纪的第 
—个敢大实脸发现竞然辛然出乎最流行的“万物之理”的预料 - 
弦理论假定狹义相对论是瓜确的，和爱因斯坦在100年前写下它 
的时候一样。实际上，弦理论的主要贡献之 一就是 构造一个与 M 
子论和相对论都协调一致的关于弦的理论。所以，弦理论预言， 
不论不同频率的光子来自多么遥远的地方，它们都以相 M 的速度 
传播。我们已经 O 到，弦理论没做出多少预言. ffl 这是一个；其 
实，它足弦埋论唯一的-个坷以用 U 前技术检验的顶>?。 

如采狭义相对论的预言错 r , 又将意味着什么呢？有两种 of 
能。一种可能是狭义相对论错了，而另一种可能是进一步深化 
它0因为这 一 区别，引出 TM 近几十年来基础物理9屮最惊人的 
新思 

有儿个实验4能粉碎或修止狹义相对论。奧格实验能做到， 
似我们对7射线爆发的观测也能做到那是一种剧烈的爆发.它 
在若干分之一秒内产生的光，和整个星系发出的光一样多,，顾名 
逖义，多数这样的光都是射线的辐射，它们是能较卨的一些 
光子。大概平均每天都有一个这样的堪发信 y •来到 地球。 第一个 
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信 4 足在 20 世纪 60 年代末由军 # JIM (本来是为，斗找非法的 
核试验）发现的。现在有专门的科学卫星在观测它们。 

尽宵 冇一呰可能的理论，但我们还不知道 ■/ 射线爆发是什么 
米源 。它 们可能來自两颗中 r •星的碰撺或 -- 颗中子 a 与一个黑洞 
的碰掩。不论哪种怙形，两个天体都砬 该相互 环绕儿 I 亿年了， 
怛这样的系统是不稳定的。当它们以引力波形式辐射能 m 时.它 
们会非常缓慢地盘旋肴相可.靠近，育到最终发牛.我们所知的最剧 
烈的碰撺,， 

爱因斯坦的狹义相对论告诉我们，光不论频中多少，都以相 
n 速度传播:. 1射 线爆发 为检验这个论断提供 j * 实验条件，囚为 
它们在很短的 时间内 爆发出多种能 s 的光子。最重要的是，它们 
BJ 以经过数十亿年才到达我们，因此走进了实验的核心。 

假如爱因斯坦错了，不同能设的光子将以略微不同的速度传 
播如果两个在相 n 距离处产生的光 r 在不同时刻到达地球，那 
么这无疑预示着狭义相对论失败了。 

如此审大的发现有什么意义呢？这首先依赖于理论失败所在 
的物理学尺度 u 我们预料狭义相对论可能火败的一个尺度足朗 
克氏度„回想一下第十二玟说的， 普朗 克尺度大约姑质子大小的 
10- 20 ,量+理论告诉我们，这个尺度代衣了 •个临界点，在小于 
它的尺度经典的时空图景将彻底 扎解。 爱 w 斯坦狭义相对论 
是那个绞典图景的一部分.所以我们 》i 以认为它将在那个尺度 
崩溃。 

有什么实验能 ©到 空间和时问结构在普朗克尺度破裂的效应 
吗？在当前的电子学水平.可以探测光子到达我们的微小时 
问差，伊.电子学是不是足以测 M 更微弱的量子引力效应呢？几十 
年來，理论家们一直在说，#朗克尺度太小， R 前能做的实验还 
不能探测到它。就像100年前多数物理学教授认为原子太小而« 
不到，我们也在无数的论义和讲义里重 a 着这个谎 a 。 那真是一 
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ffl 得注意的是，首到20世纪90年代屮期，我们才认识到其 
实我们是吋以探测普朗克尺度的。和许多事情一样，当少数几个 
人认识到它，想发表他们的思想时，却招 惹了一 片嘘声„其中一 
个足四 班牙物埋学家 W 萨宙斯-梅斯特 （Luis Gon Z ul «- Me Slres ) , 
在巴黎国家科学研究中心工作。像这样的发现，在某人拿去公开 
发表之前，都会被不同的人独立发现过多次„在这个例子中，另 
一个发现齐是罗马大学的乔万尼 • 阿梅林诺-卡梅甩亚 （Giovanni 
Amclino - Comelia ) „他现在40出头，冇柠意大利由方人所特冇的 
魅力和热悄，钟悄于物理，全身心地投人物理 a H 子引力的科学 
家们很幸运办这样一个伙伴。 

当乔万尼在牛泮做博十后时.就下决心寻求一种方法来观测 
拽朗克尺度„这在羿时似 T •完全是疯狂的野心，侑他敢于证明常 
识进错误的，并找 到了证 明的方法。他从质子哀变的检验获得了 
灵感。 m 言的质子《变（见第四竞）是一种极端稀有事件， m 假 
如把足够多的质子放在一起，就可能肴到它的发牛。巨大的质子 
数 s 起着放大的作用，使极端微小和稀有的节件成为可见的 u 乔 
万尼给 G 己提出的问题是，这样的放大作用能否使他探测忤朗兖 
尺度的 现象。 

我们已经#到了两个放大的例 r : 宇宙线和来自7射线爆发 
的 光子。 两种情形下，我们都把宇宙本身作为一个放大器。它的 
巨大尺度放大了极端稀有 事件的 儿率，而光子经过的漫 k 时间可 
以放大微弱的效应。人们早就指出这些实验吋能在理论上预示狄 
义相对论的失败„乔万 m 发现，我们的确能设计出探测普朗克尺 
度（也包括《子引力）的实验。 

a 子引力引起的典®的光速变化简直小得令人难以晋信，但 
来 a * /射线燔发 的光子可以经过数十亿年的旅行，从而将这个效 
应放大了。几年前，根据 m 子引力效应的粗略估汁，物理卞家们 



I I 第十四韋 I Jfi 在爱因头 I 

计箅不|-+]能的光 r 在经历那么长的旅行后，到达我们的时间间 
隔大约是1/1000秒。这是短暂的时间，但完全落在现代电子学的 
测贵范 围内。实际 t ：, 最新的7射线探测器 GLAST (7 射线大域 
太空玺远 SS ) 已经只 ■备 r 这种灵敏度。 它计 划在2007年 H 天发 
射，人们热切期待《它的结果》 

乔万尼和他的合作者们第一次打破壁垒以来，我们已经发现 
了许多用具体实验探测许朗克尺度的 方法。 乔万尼的疯狂问题 Cd 
经成为人们认可的科学领域。 

让我们设想-下， fl ! i 如某个新 ' A : 验结果在萍朗克尺度与狭义 
相对论冲突，那么它会告诉我们什么有关空间和时间本性的东 
W 呢？ 

我在本章开头就说过，有两种 可能， 我们已经讨论了一种. 
即运动的相对性可能坫错误的——意味若我们可以区分绝对运动 
与绝对静止。这 将颇杻 tl 伽利略以来的己成为物理学关键的一个 
原理。我个人认为这种对能是令人厌恶的，徂作为科学家，我必 
须承认那确实是可能的。其实，如果日本的字宙线实验 AGASA 
的结果成立，那就已经说明我们吞到了狹义相对论的这种失败^ 

但这足唯一的 珂 能叫？多数物现学家可能会说，如果+问能 
M 的光子以不间速度传播.那么狭义相对论就足错的。十年前我 
当然也会说这样的话。但我可能错了。 

爱因斯坦的狭义相 对论苺 于两个 假定： 第一个是运动的相对 
性，第二个 M •光速的不变性和莳适性。会不会第一个假定对/而 
第二个假定错了？如果那 是不坷 能的，爱 W 斯坦就不会硬提出两 
个假定。》了是我认为，直到 圾近人 们才意识到，只改变第二个假 
定也能得到一个和谐的理论。结果真的可以，但认识这一点却是 
我在职业生涯中有肀亲身经历的最激动人心的卞情之一。 

新理论叫修 iF . 的或双狹义相对论，简称 DSR 。 它来自一个似 
乎会引出悖论的简中 - M 题。 
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我们已经说过.普朗克长度被认为是一个界限，小于它的尺 
度将出现一种新的、本质上 是黾了 •力学的儿何。不间的 M 子引力 
方法都有一点共 iH : 荇朗克 K 度在某种意义 卜 .是可以观测的最小 
尺度 ... 问题是，所冇观测荇都问意什么足 显小长 度吗？ 

根据爱因斯坦的狭义相对论.不同观测者所符到的运动物体 
的氏度是不间的。和米尺一起的观测者会说尺子是 lm 长，但任 
何相对于它运动的观测者看到它要短一点儿。爱囚斯坦称之为长 
度收缩现象。 

® 这怠味费不可能存在所谓••最小 K 度”之类的东两。不论 
多短的 K 度，你总能通过接近光速的相对运动使它变 得更短 。这 
样，普朗 A ； 长度的概念与狭义相对论之间就存在着矛盾。 

现在，你町能认为卷人这个镇子引力问题的专家们都被这个 
矛盾挡了。你丼至可能认 A 聪明的大学生刚读一年级物理时就 
能提出这个问题。毕菇，在弦理论和世子引力屮做苻® 垠难 工作 
的杰出的物理学家，都足从天*的学生走过来的。 难进就 没有几 
个肴出这个问题吗？就我所知，儿乎没有，直到 M 近。 

狞出那个问题的是乔万尼。1999年，他遇到了刚才说的那个 
疑惑，然后解决了它。它的思想是拓展爱因斯坍走向狹义相对论 
的路线。 

狹义相对论的第二个假定 （光 速是普 适的〉 似乎史是自相不 
盾为什么呢？考虑两个观测者跟踪一个光子。假定两个观测苫 
相对运动。如果他们测 M 光子的速度，我们通常认为会得出不同 
的结 ! R . W 为那焙正常的物体行为,，例如，我们行一辆从身边超 
过的公共汽车，在我否来它的速度 fi lOkm / h ; 因为我的小汽午 
以 140 kin / h 的速度奔跑，所以站在路旁的观测者会看到公共汽车 
的速度是 150 km / h 。 但是，假如我在 M 样状况下观测一个光子， 
狹义相对论告诉我们，路旁的观测荇将 ft 到耶个光子的速度和我 
看到的一样。 
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那么，为什么这+是一个矛盾呢？关键在于.我们没有直接 
测请速度。速度是一个比值，它是一定时间经过的一定距离。爱 
因斯坩的核心认识是，不同观測莕，即使以不同速度扣对运动， 
测得的光子总足典有相问的速度，因为他们测黾的空 N 和时 N 都 
不问。他们测 M : 的时间和距离的变化方式，恰好满足光速是一个 
普适的 

可是，为什么这对光是不变的.对其他东西却不是呢？我们 
不能对距离也玩儿同样的技巧叫？就是说，一般说来，我们知 
道.观测者测量运动的米尺没冇 lm 长„这对多数 K 度都足正确 
的，但是，当我们一路下来，苴到普朗克 LC 度时，那效应就会消 
失了吗？这意味着如果尺子恰好是普朗克长度，那么即使它在运 
动，所有观测#也会得到相同的长度。那么，我们是不是冇了两 
个&适的 fi 呢？一个速度，一个长度。 

爱因斯坦对速度的技巧成功是 W 为没初什么东西能比光 
跑得史;快。 M 界上有两类唞物——以光速运动的事物和以低于光 
速运动的事物。如果 一个观 测者看到某个事物比光慢，那么所有 
观测者部 -样； 如 5 R —个观测者看到某个亨物和光一样快，那么 
所冇观测占也都一样。 

乔万 M 的思想是对 K 度运用问样的逻辑。他提出修止空 
间和时间测 M 随不同观测者变化的法则，使它满足，如果观测 
对象是普朗克长度，则所冇观测杏都认同它具冇普朗克 长度； 如 
采比它更长，则所冇观测者也冇同样的结果。这个纲领吋以是和 
浙的，因为对任何观测若来说，没冇比普朗克 K 度 M 短的东 
西了。 

乔万尼很快发现，爱因斯坦狭义相对论方程的一种修正可以 
实现这种想法。他称之为双狭义相对论，因为创立狭义相对论的 
技巧在这儿运用了两次。我荇沿养他的圯路寻找探测荇朗克尺度 
的方法，但他在2000年向大家敗发他双狹义相对论思想的论文 
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时，我起先还弄不明白呢 n ® 

那是很恼火的事悄，但还有更令人恼火的。大约10年前. 
我也陷入了同样的闲惑。闲惑来自我 E 在研究的團量子引力，那 
足引力的•种 m 子理论。细节并 不茧要 ——关键在于我们的圈 a 
子引 力计算似乎和爱因斯坦的狭义相对论相冲突 s 现在我明白 
T . 这些特殊计算实际上真的和爱因斯坩狭义相对论矛庙。但那 
时候. 这种情形想起来就令人恐慌，经过思想斗争以后，我放弃 
r 整个研究路线。实际 h , 这是®终令我放弃 ( Sift 子引力而做弦 
理论的系列步骤的第•步。 

但就在我放弃它的时候，我有了一个 想法： 也许 坷以 修正狭 
义相对论.使它满足所有观测者（不沦运动与否）都有同样的普 
朗克长度。这是双狹义相对论的关键思想，尽犄我没耵足够的想 
象力为它做任何事悄。我想了一下，押不出冇什么意义，就去做 
其他班情7% M 然10年后 s ■到 r 乔万尼的论文，却没能让我想 
起过去。我只好从其他方向来把挥这个思想 u 当时我是伦敦帝国 
学院的访问教授，在那儿认识 r 一个著名物理学家，叫若昂•马 
盖若 (Joao Magueijo ), 坫来自匍萄牙的年轻宇宙学家，和乔万尼 
的年纪差小'多，也洋溢着向样的拉 r 式的热情。 

马盖若的名声在于他有一个真正疯犴的 思想： 光在极早期宇 
宙中传播更快。这个想法使择胀成为 多余. 因为它解释了早期宇 
宙的每个区域是如何能心因粜关联从而达到相问温度的。不耑要 
极早时期的指数式膨胀，也能产生这样的结果。 

结果+错，但想法太疯狂了——真正的疯狂。它与狭义和广 
义相对沦都格格 不人。 除了说它••异端”，恐怕找不到别的字眼 
儿了。然而.英国的科学界对异端很宽容，马 流若在帝国学 院成 
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长起来 r„ 如果他在关 w， 我想有若那种思想的他未必能做博 
士后。 

马盖若和帝 闲学 院年轻的阿尔布里希 （ Andreas Albreclit) 教 
授一起发展 了他的思想。还在宾夕法尼亚大学读研究生时，阿尔 
布里希就是暴胀理论的创立者之一。圾近，他离外英 a 回到/关 
国。我在帝闰学院待了几个月后，才发现他和我是同路人。他想 
知道是否有方法使他的可变光速 （VSI.) 宇宙学思想与狭义和广 
义相对论一致,.不知为什么他觉得和我交谈可能会有所 帮助。 

我那时并不知道事情已经有人做了。实际 h, 整个 VS [.宇宙 
学更早就山多伦多大学那位想象力丰 富的物 理学教授奐法特发展 
起来广。经历/多次“异端”，莫法特发现了他的思想，并以与 
狹义和广义相对论协调一致的方式_决了它，但他想在专业杂志 
上发表论文时，却被招绝广。 

马盖苦在2003年的（比光速还快》 一书 中告诉我们，当他 
和阿尔布里希正打箅发表14匕的论文时，听说了兑?去特的工作.，① 
这时，他表现了一贯的作风，热情地和莫法特交 r 朋友——现在 
他们的关系还很密切。他开始与我交谈时，已经知道了莫法特的 
工作， m 我想他还没有理解人家已经解决了 他正想 解决的 问题； 
或者他已经知道了，但是 不容欢 那种解决方法》 

莫法特如今始我在圆周理论物理研究所的朋友和同事，他的 
肌略和创造力实在令我钦佩不已。我也曾说过我是多么欣赏乔万 
尼对探测许朗克尺度的见识，可我得痛苦地承认，若昂和我忽略 
了他们两位的工作。从某种意义说，我们做对了，闪为我们发现 
了不同的方法，一样可以协调可变光速与相对性原理。如果我知 
道问题已经解决了一不是一次，而*两次，肯定 不会再 为它费 


① Joao Magiieijo, Fauer Than the Speed of Light: The Story # a Scienliar Speculation 
(Nwe York： Peraeus Bc.ks. 2003). (有中译本，赵文译.翊南科学技术出扳社， 
2005- 译者 } 
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力气。 

若昂经常带若 这个问 题来找我。我也总是找时间和他交谈， 
w 为他的活力和独特的物押学眼光已经吸引 r 我。但在几个月 
里，我都没认真考虑过他所说的,， a 他承…本老朽给我，符见负 
面也 i 寸论过那个问独，我才转变了思想。那坫著名俄罗斯数学物 
观学家福克 （Vladimir Fook ) 写的一本广义相对沦教科书。 O 我 
(和所有物理学家一样）了解一些福克在最子场论的工作，但我 
从没见过他关于相对论的书。若昂想要我考虑的问题是福克书中 
的一 m 家妊作业题。当我石到问题时.顿时就想起我 I •几年 前的 
想法，丁•是整个唭愔就豁然开朗了。其实.问题的关键就足保留 
爱因斯 W 的狭义相对论原理，但要改变它的观测法则.使所有观 
测者所肴到的光速和荇朗* :尺度 都是件适的, > 实际上，常数的速 
度不再是所冇光子的速度， i « 只是能 a 很低的光子的速氓。 

起初我没^出问题和这个思想有什么关系。我们杳点数 
学，但还没有完整的理论，大约就在那时，我做了一次旅行，要 
在罗马停留 》 我在那儿和乔万尼谈了几个钟头。我突然明白了他 
祚说 什么。他甲就冇了我们正在探究的思想，而且第一个解决了 
它。 不过，他的解决方法里还冇很多我+明 d 的东 rt。 数孕起 
来很复杂，好像 关系着 波兰数学物理学家小组在十儿年前建立的 
某种形式一那是我肯定不可能精通的。 

我花了很多年去押+解那个问题的数学细节。直到我读了英 m 
数$家马*德 （Slmlm Mujid , 世子群的创立者之 一> 的罕期论 
文，才透彻地理解/。他的: r 作与波兰数学家小组用的数学有谷 
密切的联系-马吉德从儿个想象的概念开始，讲我们应该如 H 在 
单一的数学结构下表达相对 论和请了论 的基本发现。由此他发展 


① Vladimir Fock , The Theory of Space, Time ， and CravUalion (London : Pergamon 
Vrrns. 1959). 
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了录子群（这是对称性思想的革命忭扩 展）， 然后在我们所 ifl 的 
非对易代数的《础上修正了相对论。他的发 现足洧 楚衣述 DSR 所 
滿要的数学核心，但至少对我来说，在第一次读 他复杂 的论文 
时，并没看出这一点。 

无论如何，若昂和我都忽略了数学，而只是一味地谈物理。 
2001年9月，我移居加$大，加人新建的圆周理论物 理研究 所， 
我们的进展被边停下来了。 •个月后，若 ffl 来到研究所，成为它 
的第二个学者。他到达的那天下午，理论终于尘埃落定 r u 
我们在滑铁卢小区的一个叫“会饮”的咖啡馆里，坐在舒适的躺 
椅上工作。他还没倒过时差，而我刚从9 • 11事件后的纽约度周 
末冋来.疲愆不堪。若昂讲话时，我都_着了，附来时发现他也 
在打瞌我还记得他在我失 * 意识时说的一些话.在便笺纸上 
写写 ㈣ 岫，然后又哞#他歼始讲 话时， 我乂酎了，又有 /几 
分钟大家都淸醒的时间„那个下午就在我们的交谈、计算和瞌睡 
中过去了。我不知道咖啡馆的服务员会怎么狞我们。但我们在某 
个时刻突然 ffi 到了 •个几个月都没想到的关键因子，它与位 S 和 
动 M 的交换侖关。当我们梢疲力竭吋，已经发现了 DSK 的第二种 
形式，比乔万尼发展的形式简单得多。它就是专业人上现在所知 
的 DSRIIo 

这大概就是若昂向往的东西。在我们的形式中，能璜越商的 
光子跑得越快 ； 于是，在极甲期的宇宙， 当温 度很布时，光速也 
很必， 总的说來 都卨于 今天的光速，3我们回到更远的过去，温 
度接近普朗克能光速成为无穷人。需要更长的时间，人们才 
发现这引出一种与广义相对沦原理也 和莳一 致的可变光速理论， 
但我们终于还是发现 它了: =我们借平钦 （ Th»mas Pymhon ) 小说 
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的名字，称这个理论为引力虹 。① 

••双 狭义相对论”是个很笨拙的名字，但同定下来了。它的 
思想很优美，已经有很多人研究和讨论过。我们不知道它是否描 
述了 ( H 然，但我们对它有足够的认识，知道它是有可能的。 

人们 M 初对 DSK 的反应+娃欢欣鼓舞。有人说它自相矛盾， 
有人说它只不过是爱因斯坦狭义相对论的一种复杂写法，还有人 
则两方而都批判。 

为了回答笫二个批评，我 们证明 了那个理论做出了不同于狭 
义相对论的预 a 。 参与这些讨沦的关键角色是•个來自华沙的 S : 
金屈音乐发烧友，名叫耶 H ( Jerzy Kowalski-Glikman ) 0 (也许只 
有欧洲人能真 IE 充当这两种角色。）我相信他第一个真正理解了 
乔万尼在说什么= 我伶定 是先明 dr 他的短小楮悍的论文，才读 
馑 f 乔万尼的论文一连篇累牍，印得密密麻麻.尽是旁白和细 
节„耶日发现丫双狭义相对论的儿个重要结果，也是他清理 r 我 
们的 T 作与他的波兰同事们先前的数学工作之间的关系。 

-天下 T •，我们几个人在多伦多我 if 朋友的家 1 fi 展开了 -- 场 
讨论，我才豁然明白了 DSR, 知迫了它的不间方法是如何相互联 
系的。乔万』 td 、 耶 H 、 若吊 和我紧紧地阑坐在狭窄餐厅的小桌 
旁，试围深人我们分歧和误会的根底。耶 R 平静地主张.一样东 
西要有意义.就必须满足一个和 i 皆的数学结构，对他来说，那就 
是他和 他的波4 冏眾 们研究过的非对易 几何。 若昂说，与物理学 
有关的仟何事物都可以离开虚幻的数学来认识。乔万尼指出，如 
果不关心哪些数学表达对应于可以测 tt 的东西，我们对这些理论 


① -t ■钦 （1937 -) 是美 H 小说家. < 引力之 虹》 是池 1973 年的作品。从 DSR 
争出的时空度 Ml 不是嘈一的.而是与能量有关的一* 度规， 《 ■如® 虹是不 S 能量的 一 
裱光线，所以叫•‘ 虹度* t% 而在广义相对论 t. 度規就足 <1 力，所以 理论得 了这个 
美 S 动听的名字„参看作者的同名 文章： Joao Magueijo and Lee Smolin, " Cravily ' s 
Hainbow." gr-qc/0305055. ——译者 
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当然可以随便乱说。有个时候一一我忘了那是什么话引起的—— 
乔万尼抓起锋利的面包刀吼道，“如果你说的是对的，我就割断 
我的喉咙，，就现在 ！" 

我们盯着他，吓得不敢说话，片刻过后，我们突然放声大 
笑，他也笑/。从那以后，我们才开始倾听彼此在说什么。 

实际上， DSK 有不同的形式，也有不问的预言。在某些预言 
中，存在一个不可逾越的能就像最大光速一样„在其他预言 
中，没有最大能 ffl , 但冇最大动员„这是很不肀的，因为这削弱 
了理论的预 能力； 但它似乎也无损于理论的和谐，所以我们还 
得把它留下来 3 

为了说明 DSR 的和谐，我们可以证明它在某个吋能的宇宙中 
是正确的。那个可能的宇宙很像我们的宇宙，区别在于它的空间 
只有二维„ 20世纪80年代，人们发现引力可以精确定义在 
只有两个空间维的世界。我们称它为2 + 1量子引力，代衣两个 
空间维和一个时间维。而址，如果没有物质，理论还 nj 以稍确求 
解 ——就是说，我们可以找到精确的数学表达来回答有关理论所 
描述的世界的任何问题,， 

结果发现. DSR 在任何具冇两个空间维、 M 子引力和物质的 
lit 界里都是正确的。人们确立的 DSR 的特殊形式是乔万尼原来发 
现的形式。当耶 U 和找冋顾文 献时， 发现有几个人已经看到了这 
个二维世界与 DSK 有关的一些特征，但那时还没有 DSR 的槪念^ 
我们很兴奋，向圆周研究所的同事弗笛德尔 （Laurent Freidel , 从 
法国来的，做费子引力研究）讲了这个情况。他荇诉我们，他不 
ftl 已泾知迫，而 FL 早就想 tt •诉我们了。我相位那是 S 的。在讨论 
中，弗笛德尔比我£冇梢神.我常常听不懞他讲的东西，于是他 
讲得! E 快、更大声。不管怎样，我们还是合写/一篇文章，解释 



为什么 DSR 对二维空间的宇宙一定是正 确的- ，① 

后来，弗甫德尔与利维因 （Etera Living 来 fi 法国大溪地， 
圆周研究所的溥 h /5) 合作，详细 ffi 明了 DSR 在心物®的2 + 1 
维引力理论中是如何成功的。②这些结果很重耍.因为 t > Sl < 有了 
一个坷能世界的模型，也就保 ilK 了理论的和谐。 

为了使 DSK 成为可構的理论.还有一个必须解决的问题..我 
们说过，在许多形式的理论中，存在某个粒 T 所能 R ■冇的最人能 
Si ：, 通常被认为足呰朗克能 ffl 。 这+足一个实验问题，因为观测 
到的 M 大能域娃在 AGASA 宇宙线探测器中的质子能8,大约是 
那个最大能贽的十亿分之一。 

不过乍看起来，这个能黾限制似乎适用于仟何 物体： 不仅电 
子或质子，包括狗儿、恒吊和足球，都应该小丁•那个 M 大能世《 
这 坫然与 ( H 然不盾，因为任何具有多于10 19 个质子的系统都有大 
于普朗克质量的能虽。狗儿大约有 10 25 个质了-，恒 M 史多。这就 
是所 捫 的足 球问题 u 

足球问题在于二维世界，但没杯必要去解决它，因为我们 
不在那个世界做实验。我们只耑要知道，在那个址界里，任何物 
体，不论由多少粒子组成，其所有的能 M 都小于普朗克能量。 

足球问题有一个 A 然的解决，大概在我们三维空间的世界电 
成立- 若昂和我以 M 就提出过这个解。我们的观点物体所含 
的每个质子 A 有等于一个呰朗克能 a 的敁大能 S 。 这样，包含大 
约10 25 个质+的足球_的能 S 不可能卨于10 25 个普朗克能那么 
也就不存在观测问题了。 
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我们以宥到这个解足成立的，但我们不知道它力什么一定 
正确。 最近， 利维因 与岡周 所的另一个博士后吉雷利 （Klorian 
Girdli. 也來自法国）提; li 一个解释.-,他们发现了一种竒妙的方 
法来 m 构现论，那个解会从中 d 然 h 出来 ■■① 既然足球问 m 解决 
了，我不知逍还存什么能 PflWDSK 成为我们世界的止确理沦„ .奥 
格和 GLAST 在未来几年的观测大概也能证 明它； 如果不是，它至 
少也将被证明是错误的，这说明 OSR 是一个 羝正的 科学件 
的理论。 ‘ 

我们现在吋以回来农，假如狭义相对沦火败了，对不 冏的萌 
子引力理论有什么意义呢？我们 d 经看到.失败 >if 能右两方囡的 
意义，那要看实验告诉我们什么。狭义相对沦可能在这个尺度卜. 
完全失败，怠味符运动与静止确实存在矜绝对的区别,，或荇，狭 
义相对论可以保留下来.但;?5耍深化，如 DSR。 

弦理论在这两种改 变' F 还成立吗？所有已知的弦理沦肯定都 
将证明是错误的，因为它们强烈依赖于狭义相对论的成立。但会 
不会有某个形式的弦理论能与那两种失败之一相界呢？有几个弦 
埋论家坚决地对我衣示，即使狹义相对论会失败或耑要修出，总 
有一大也可以构造•种能满足任何实验观测的弦 理论。 他们的意 
见可能是对的 .： 我们说过，弦理论有许多没有观测到的场。有很 
多方式改变弦理论的背景，从而出现某个优越的静止状态.也就 
否定了运动的相对忭》以这种方式大概可以构造出 • 种能符合实 
验的弦理论。 

那么 DSR 呢？会有与它相容的弦理论吗？我写本书时，若吊 
和我是仅有的两个思考这个问题的人.我们发现的证据很复杂。 
我们能构造一个能满足菜些一致性检验的弦 观论， 似我们没能发 



① F1.. 
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现对其他检验的明确结果， 

因此，尽管所有已知形式的弦理论都与狹义相对论相容，尽 
管狭义相对论可能有问题，伸.弦理论家还是可以协调这样的发 
现。 令我疑惑的是，为什么弦珂论家认为这布助于他们的亊收。 
对我来说，它更加意味着弦理沦不能做出任何预言，因为它只不 
过是®论的集合，而其中的每-个理论都对应宥众多 可能忖 屏的 
—个。在 GLAST 和奥格观测实验中，关键问题是空间和时间的对 
称性。在一个背«相关的理论中，这取决于背景的选择„只要理 
论允许.通过选抒恰当的背景，就能得到需要的答案，-这和预言 
是截然不同的寧 

K 他欤子 引力方法又如何呢？布什么方法预宫过狭义相对论 
的失败吗？在背景独立的理论中，悄形大为不问，因为吋空儿何 
不冉决定于背景的选择。那个儿何必须作为理论的一个解而出 
现。黾子引力的背读相关方法必须做出真正的关于空间和时间对 
称性的预言。 

我以前讲过，如; 41 lit 界个空间维，我们坫知道答案的。 
邶种情形 卜没有 自由选择，计算表明粒+运动遵从 DSR 。 在有着 
三个空间维的真实世界电，也有间样的结果吗？我的直觉告诉我 
那是可 能的，我们在圈黾子引力中的结果为这个思想提供了证 
据，但还不箅是它的证明。我最大的希切是，这个问题在实验观 
测击诉我们结采之册就吋以很快解决。从引力的 W 子理论中得到 
一个真正的预言，然后让确凿的观测来证明它是错误的.那该是 
多么奇妙的事情啊！更好的亊情当然是实验证明预§是正确的。 
不论哪种情形.我们都在做右真正的科学 c 
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4:前面两审我们宥到，有理由期待我们对0然律的追寻将取 
得巨大进步。令人惊奇的实验发现 Q 经拓展了相对论.它本身就 
为 it 在进行的实验提供 r 预言。不管双狭义相对论正确与否.它 
是其正的科学，因为止:在进行的实验可以证明也可以否定它的主 
要预言 C 

理论家和实验家们（他们的 T 作在前 W 窃讲过了）已经开辟 
了基础物理学的后弦沦时代。在这一章，我将带领大家游历这个 
新世界，见识银有希望的思想和发展。在弦论以外，我们看到， 
通过对基本问题的艰苦而执著的思索， M 过数学和物理学 的 ㈣ 步 
发展，很多传统方法的基础物理学复苏了。在所冇的前沿领 
域—— a 子引力、 a ： F 物理学的基础、基本粒子物理学和宇宙 
学，大胆的新思想接二连二地随着迷人的新实验产生出来。这些 
思想的萌芽一定会 ffi 壮成长起来的，杏则它们早就夭折了；它们 
展现 r 美好的前現。 

我们先说-个正在迸步的 领域： 一种 fi 子引力方法，它没冇 
逃避爱因斯坦的伟大发现，而 足继承 了它——即时空儿何足动力 
学的、偶然的。 

我矜多次强调，用空间摆动的弦来构造-个包含引力子的 W 
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论是不够的。我们笫要一个关于空间 由什么 构成的理沦.一个独 
3■.于背尿的押论《前而讲过，广义相对论的成功说明空间几何不 
足固 定的； 它足动力学的，随时间演化的。这 S 不祚颠倒的堪木 
发现，任何未来的理论都必须包容它》弦埋论没有.所以，如恥 

弦理沦成立，那么它的背后--定还仓史基本的理论-个背域 

独立的理论。换句话说.不论弦理论是否成守 .. 我们都需要去寻 


求•个竹拔独立的 ft 子引力理论,， 

丰运的是，通过烺近 20 年的研究，我们对如何构造邶样的 
理论有_/很多认识。背_誤独立的引力力'法研究 M 从1洲 6 年 
开始的，那时第一次弦 J 1 论革命刚过去两年。催化剂是印度理论 
物现学家阿什特卡 （ Abhay Ashlekar, 当时在锡拉丘兹大学）发 
表的文章。他重构了广义相对论,使方程更加简沽。 ® 有趣的是， 
他把爱因斯坦的理论衣达成接近规范埋论的形式，而规范理论足 
粒了•物理学标准模型的祛础。 

不幸的是;，多数弦现论家并没注意过去 20 年在录了引力领 
域的这些进步，所以两个领域足独立发展的。 外行人 S •这种互不 
往来的状况也许觉得; if 怪。在我 S 米也很奇怿，所以我才想尽力 
去扭转它，向毎个阵营宣传对方的长处。但我不能说取得了多大 
成绩。我之所以认为物狎学正在危机中，部分原因就是我没能让 
ffl +同 观点研究冋样问题的人相互沟通——我也努力在思考如何 


改变这种 Wito 。 

量子引力领域的 整个氛 闱都小—同于弦理论。它没有宏大的理 
论.也没有时尚和潮流，只有儿个很好的人辛勤地思考若几个密 
切相关的思想。我们冇不 n 的研究方向， m 也有某_统一的思想 
将这个领域连成.个和莳的整体。 


① \. Aslilekar. ll Nrw Vanunhles for Classical anil Quaiilum GravUy.” Phys. Rev. 
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主要的统一思想说起来很简单： 不要从空间或任何在空间运 
动 的东西开始。 从纯粹的贵子力学的而且具有纯景子结构的东西 
(而不是空间）开姶 <■ 假如理论是正确的，那么空间会 fi 然出现， 
代表那种结构的-•般性质——犹如温 K 的出现代表取子的运动。 

于是，很多 M 子引力理论家相信存在一个更深层的实在，那 
里不存在空间（这是背莰独立性的逻辑极端）。因为弦理论：要 
背景独立理论的存在才有意义，许多弦理论家也表示他们认同这 
一点。在-定的意义上，如果强形式的马尔德希纳猜想 （见 第九 
m 足正确的，那么会从固定的三维儿何里生出-•个九维几何 u 
难怪我们听威藤说，“借凝聚态物理学的名 kl 來说.多数弦理论 
家猜测时空是一种‘突现现象’。”（他 M 近在圣巴巴拉加州大学 
卡夫利 J 1 论物珂研究所的一次讲话。） ① 

终于冇弦理论家开始欣赏这个观点了，我们就等? f 他们去研 
究已经获彳4的具体结*，继续肋进。但在 tt ? 引力的大多数人的 
心里艿 实装着比马尔德希纳 猜想电 激烈的东西。 

我们的出发点与几何奄不相干。带子引力学苒们说空间是突 
现的.意 S 3 .是空间连续体是-种幻觉。正如水闹和丝绸的) t 滑隐 
臧 r 物®由离敗的原子构成的唞实，我们猜想空间的光滑也不是 
真实的.空间是作为某种基本材料（我们 吋以计数的） 构成的某 
种东西的近似而突现出来的 n 在有的方法中，千脆假定空间是离 
散的“原子”纟 n 成的； 在另一蜱方法中，这种假定是通过结合广 
义相对论与 AT 理论而严格推导出来的。 

另一个统一的思想在于 因采性 的重要 。在经典广义相对论 
中.时空几何 决定了 光线如何传播 .， 因为没有比光史快的东西. 
一 k 知道 r 光的传播.就能决定某个特殊事件引发了哪个事件。 
对两个发生的爭件 . 只 有当一 个粒子以光速或更低的速度从甲传 
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播到乙，我们才能说屮足乙的原因因此，时空儿何包含了一个 
事件引发另一个事件的佶息。这就是 时空的因果结构= 

并不只是时空儿何决定因果关系，也可以反 过来： 因果关系 
能决定时空几何，因为只要知道了光线如何传播，决定时空几何 
所茁要的多数位息也就确定下来了。 

空间或时空从某种史基本的东西突现出来，说起来很容易， 
但要发展这个思想，真卍将它实现，却是非常困难的。实际上， 
以前尝试过的几种方法都失败了。我们现在明白，它们的失败是 
因为忽略了因果性在时空中的作用。如今，我们多数做罱了-引力 
的人相倍 ，因果性本身才是基本的 一 即使 在空间概念消失的地 
方它也相意义。® 

H 前 M 成功的 M 子引力方法结合了三个基本 思想： 空间是突 
现的， 空间的最基本的描述是离 散的， 这些描述都 以因果 性为基 
小要素。 


当前的 flf 引力研究在某 些方囟 很像100年前的物理学，那 


人们相信原子，但不知道原+结构的细节。尽管+知道细节， 
玻尔兹曼、爱因斯坦等人还是仅凭物质由原子构成的事实认识了 
很多关于物质的东两。他们只知道原子的近似大小，却能 预芑可 
以观测的效应 e 同样，我们根据苺于三个原则（突现、离敗、因 
果）的简单換型，也能迂出一些 m 要结果。在不知道细节的怡况 
r, 这些模型对空间的离散单位做了最简单的吋能假定，然后看 
它们能产生什么东西。其中最成功的模划是罗尔 （KnateLolI) 和 
安比约恩 (Jan Ambjem) 构建的， 叫因果 动力学 三角化 。②这个名 
字也 L 午太专业， 而方 法的思想却#帘简单，就是用简中的构建 W 料 


① 这并不总是普遍相 信的； 坚持因*性作用的主要人物有 Roger Penrose. Rfllkcl 
Sorkin, Fay Dowker 和 Fotini Markopoulou.j 

② 見，例如 R* Loll. J. Ambj0m, and J. iurkirwicz, "Hie Univeisc from Scratch." 

liep-tK/0509010. 
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来代表 W 果过程，肴起来就像小孩子玩儿积木（图 15 -〗） d 也许 
该称它为宫勒 （ Buokminsler Fuller ) 方法 JD 基木思想是，时空 
几何由大 ft 基本元岽构成，每个元索代表一个简单的因采过程。 
这些元索如何堆砌，山儿个简单的法则 决定； 每一个这样的量子 
时空模型的 ft 子力学几率，则由一个简单的公式来计算 n 



图 15-1 根据因果动力三角化纲领构想的模型量子字宙。本围描给了只有三个 
空间维（其中一绀是水平的）和一个时间维（垂直方向）的镆翌■子宇宙的演化历史 
(蒙 RenateLoll 同 


① 富軔是 20世纪芊见的通才，是仿学家、患想家.幻想家、发明家、建筑扦、 
工《师、 It 学家、诗人、宇宙学家等。必然，他*为大众熟患的成就还是由基本三用 
形构成的多面体（或球形）的穹降蜻构 < ( ；60異有奖似穹降的姑构. W 而叫畜籾 
烯>_——译老 




罗尔和安比约恩设定的-个法则是，每个量子时空都必须 
青作 •个前后相接的可能空间的 序列， 犹 如世界 时钟的一个个 
瞬间 ■> 时间坐标 是彳1 •总的，弓广义相对论的 一样； 但不同的 
足.世界的历史不 能冉* 作是一个 在时间 上前后相接的几何 
序列。 

在这个限制下， in ' •加几个简单法则.他们就得到 車要的 
证 据. 说明经典时空（三维空间连问--维 时间） 从简中.的积木 
游戏中突现出来了。如果说在竹景 a 立的 . H 了•引力理.论中，三个 
空间维的经典时空吋以从仪基于离敗性和因果性的纯 m 子世界突 
现出来，那么这至今还是最好的证据。特别是，安比约恩等人证 
明，如果+加关于 w 果性的约束，就不会有经典时空几何的 
出现 

因为这些结*,过去人们广泛扣信的一些 m 子引力思想现 
在看来其实是错说的。例如， 积金等 人常说 w 果结果是非基 
本的.在景子引力的 il •算中.可以忽略时间弓空间的差别—— 
即使在相对论中，这种区别也是存在的——而仅将时间肴作另 
维的空间。祺金在他的《时间 简史》 中所谓的神秘的“虚”时 
in ] 就记这个意思。安比约恩和罗尔的结采表明这种想法是错 
误的,， 

在他们的工作之前，已经有人考察过时节的基木构成元素 
包含矜丙果性圯想，但没想到经典吋空可以突现出来的 J 1 论。 
有-•种叫因 果集合理论的 形式，认为时空的基本单元都足棵 
事件，都 UI 以归结为一系列引发它们和它们能引发的其他事件。 
这些思想比罗尔和安比约恩的模咽还要简单， W 为它们不需要 
幣体的时间序列，现在还不可能让经典吋空从这个理论突现 
出来 3 

不过，因果集合理论也有一个土要成采，那就是它似乎解决 
r 宇宙学常数问题。锡拉丘兹大学的物理学家索金 （Rafad U . 
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Sorkin ) 和他的合作者们，通过简中假定经典世界来自因果集合 
理沦，就预言宇宙学常数大致与观测的结果一样小。据我所知. 
这是迄今对宇宙学常数问题的唯•明确的解答。这个解本身已经 
够吸引人了，何况理论的假定又 M 那么简洁，它当然成为一个值 
得继续探索的研究纲领。 

英国数学物埋学家彭罗斯 （ K« K er Penmse ) 也提出一种 
请子时空方法，它所依赖的基木原理就是丙果关 系是* 正基木的 
东叫,，他的方法叫扭量理论，他和几个追 随者从 20世纪60年代 
起就在做它的基础是将传统的观察时空亊件的办法颠倒过 
来。人们总是习惯将发生的班件石成基本的，而将事件之间的关 
系看成第二位的。因此.事件是真实的而书件之 N 的因果关系不 
过件的厲性。彭罗斯发现这种观察节物的方法可以颠倒过 
来。你坷以将接础的因采过程作为箪本的，然后用因果过程之间 
的重合来定义事件，史具体地说，你吋以接着将所有物理移到 
光线的空间里。其结果是关妙无比的结构.彭罗斯称它为扭量 
空间。 

扭 fi 理论在彭罗斯提出的前20年里发 M 很快。许多物理学 
基本方程都能以令人惊 W 的关妙的方式改写成扭量空间的形式= 
仿佛你真的可以把光线看作 ii •基 本的东西，而空间和时间不过是 
它们之间的某种关系。它也为统一带来了进步，闪为描述不同粒 
子的方程在扭《空间甲.都冇同样 简申的 形式。扭堆论部分实现 
了时空吋以从 J 1: 他结构中突现出来的思想。我们时空的亊件不过 
是悬浮在扭 M 空 M 的一些特殊的 曲面； 我们时空的几何也可以从 
扭量空间的结构中突现出米。 

但这幅闬景存在若问题,.主要问题在于，扭量空间只有在没 
冇 a 子理沦的吋候才能理解。虽然扭情空阆句时空冇很大区别， 
但它仍然足光滑的儿何结构。还没人知迫量子扭里空间像什么样 
子。饿了扭量理论是不是有意义，时空是不是能从它突现出来， 
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j 目的部还是未知的。 

扭挝 理论在 20 世纪 70 年代的中心是牛津，我和很多人-样， 
也曾被吸引到那儿去度过一段时光。我感觉那儿的氛围很令人振 
奋，不像后来在弦理论中心形成的那种氛围。彭罗斯令人敬慕， 
后来的威藤也成了那样的人。我遇判过一岬大才卓绝的年轻物理 
学家和数学家，他们都深信扭 a 理论。有儿个已经成了杰出的数 
学家。 

扭贵理论当然给数学带來了 S 要进展》它使我们更深人理解 
了几个茧要的物理学问题，包括杨-米尔斯理论的主要方枵，那 
坫粒 f 物观 学标准投型 的苺础。扭 u 理论也让我们史好地认 iu r 
爱因斯坦广义相对论的某些解。这岬认识充分表现在儿个不间的 
发展.包括圈锫子引力<= 

似杻 fi 理论尚未成为 si 行的贵子引力方法——主要因为它没 
有办法包容广义相对论。但彭罗斯和几个同亊仍然没冇放弃。威 
藤领导的儿个弦理 论家最 近也开始做那方面的工作，为扭 a 空间 
带来些新的方法，进展很快。这个方法似乎不能帮助扭 m 理 
沦演进为引力的量子理论. m 它正在变革规范狎论的研究——如 
采： 要什么证据，这正好说明我们不应该那么长久地忽略 m a 
理论。 

彭罗斯并不是唯一为自 d 创造 m 子引力方法的一流数学家。 
也许最伟大的一当然也是最有趣的——健在的数学家是阿兰 • 
康尼斯 （Alain Connes ) ,他是马赛的一个筲察的儿子，大半生都 
在巴黎。我 s 欢和阿兰谈话》有时我不明他说什么， m 他深刻 
的思®和绝妙的笑沾令我快乐 X 限。 （ 那些笑话经常足少儿不宜 
的，尽咎有时说的足黑洞或讨厌的卡丘流形。）有一次，他在 
一个会 h 讲虽子宁•宙学，费我们每次听到宇宙一饲时都站起来， 
以表示烊敬，引得哄觉大笑不过，虽然我不能总 是现解 阿兰， 
他却总能理解我 c 他谰于 那种思维敏拢的人.知道你想什么， 
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当然也能 史好地 说出你想说的 a 。 尽管他和他的瓜想都那么自在 
轻松，却一点儿也不爱争斗，对别人的思想总是怀着真诚的 
好奇。 

阿兰的 a 子引力方法要回到基础，发明种能完美统一 
儿何的数学结构与 a 子引力的新数学。这种数学我在第十四章 
提起过，叫非对易儿何。“非对易”指 a 子理论的 m 由不能对 
易的对象来代表，即 AB 不等于 BA。m 了理 论的这种非对易性密 
切关联着这样一个 节实： 不能同时测录一个粒子的位贾和 
动当两个«不对易时，就不能同时知道它们的数值 a 现在， 
这似乎与儿何的本质相矛盾，因为儿何就 m 从曲面的直观图像出 
发的。而形成直观图像就意味着需要完整的定义和完全的知 yu 
要把几何那样的东西违立在不能同时知道的 事物蓽 础上，其实是 
很 a 大的一步。它的诱人之处就在于它在使 n 身成为物理学下一 
少的恰当数学的 m 时，也以新的方式统一了儿个不同的数学 
领域,， 

言:对易几何出现在几种不同的量子引力方法中，包括弦理 
论、 i ) sk 和圈 a 子引力。似这些理论没有一个深层把握了康尼斯 
原光的概念，他和几个数孕家（多数是法 a 的）还在继续发展 
着。① 它出现在其他纲领中的+间形式都娃从概念的表面出发， 
例如将空间和时间的坐标变成不对易的 M 。 康尼斯的思想要深刻 
得多；它在根本上统一了代数和几何。只有像他那样.既探索数 
学乂创造性、战略性地思考数学知识结构及其未来的人，才可能 
创造那样的思想。 

和老的扭 m 理论家一样，康尼斯的追随者也是忠心耿 
耿的。宾州大学要举办一个关于 不同量 子引力方法的会议， 


1994). 
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阿兰举荐丫一位年长的法国著名数学家，叫卡斯特勒 （Daniel 
Kastler) 0 会前一个星期，这位先生骑车掸断了腿，但他爬出广医 
院，独自到了马赛机场， 正好赶 在开幕时到达会场，他寊称， 
“釘一个真阿我是他的信使，孖来，并不只是弦理论家才有 
真止的追随荇，非对易几何学荇也有，而且更 幽默。 

非对易儿何的一个成功足它直接引出了粒子物理学的标准模 
型。正如阿兰和他的 同亊 们所发现的，当你将表克斯书电磁学写 
成最简单的非对易几何形式时，统一电磁力与弱核力的温伯格- 
萨拉姆模咽将0然出现。换句话说，弱相可.作用连同希格斯场都 
将 fi 动而止确地 M 现出来。 

回想一下我们在第二章说的，判断一 个统一 足否成功，就* 
它是杏能立刻表现与自然的一致。康尼斯的简单思想出现 了正确 
的弱力与电磁力的统一，这是很诱人的结果。弦理论本该出现这 
样的东西，可惜没有。 

还有一套方法也足关注经典时空和粒子物埋学如何从基本 
的离散结构产生出来。这些是凝聚态物理学家们创立的模型， 
如斯坷福大学的劳克林，赫尔辛*技术大学的沃洛维克和 MH ’ 的 
文小刚。敁近.这呰方法被年轻的《子引力学若们采纳了，如德 
宙尔》这卹 換彻 是粗糙的，但也的确说明狄义相对论的某些特征 
(如速度的普适上限）可以从--定的离散的鏟子系统突现出来。 
沃洛维克和德雷尔煸动性地 fi 扬说，宇宙学常数问题解决了一 
W 为它本来就+是问题。他们声称那种说它有问题的想法 
M •错误的，那足 因为太 背尿 ffl 关理论的结果。他们指出， 
这种错误源自人们将埋论的变 M 割裂开来，将其屮的一些 
作为固定背录，而将另一些作为最子场 A 如果他们的意见 


(T) 0. Drrycr, u Btickgri>uiul-lnrlr|M-ndri)( Quantum Field nieor>' and ihe Co»ntol«)gicul 

•nAlanl Prol>lcm ,'' hrp-lh/0409048 
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在这-点上坫对的，那将足多年以来从 + 引力产生的最里要的 
结果。 

我这串.描述的所有方法都是背景独立的，有几个一开姶就 
假定时空由离敗元累构成。有-个做得更好，证明空间和时问 
的离散性是结合現子理论与狭义相对论的结采 c 这就足 阁量子 
51力的成采。它的出发点 ik 阿什特卡1986年对爱 因斯坦 广义相 
对论的革命性里构。我们发现，不需要添加任何东西，仅仅用一 
组新变贵来改写爱因斯坦理论.就可以精确导出一个 ft 子时 

圈 fa f 引力 的基木 aiffi 其实很老了，我们在第 七章 已经讨论 
过。它源 A 直接以场线来描述场（如电磁场）的 思想。 （之所以 
叫“圈”，是因为在没有物质的怙况下，场线吋以自我闭合形成 
m ) 这是涅尔森、波 m 亚柯夫和威尔逊的观点，也正足这种思 
想引出了弦理论。弦理论 银本上 就是这种直观囹景在固定时空背 
拔下发展起米的 ； 圈《子引力 s 同样的思想，然而是在完全背尿 
独立的理论屮发展的„ 

这个思想成为可能，全赖阿什特卡的一个琅大 发现： 广义相 
对论可以用规范场的语言来表述。这样，时空的度规成了电磁场 
—样的糸西„当我们以 m 子力学方法处理对应的场线时，披迫不 
要#景，因为本来就没有 一 场线 d 经描述 / 空间的 几何。 一旦 
我们使它们成为虽子力学的.就+会内留下经典的儿何了。所 
以，为了摆 脱竹孩 度规.我们必须里新构迮贵子场论。长话短 
说，经 H 很多 tt ： S ••不 N 物理学和数乍才能的人的努力，我们终于 
成功了。结果就足圈辑了•引力。 

新图景很简单。站子几何是一种特 殊的阌 （图15-2)。一个 
读子时空就是一个事件序列，其中的图在结构中因局部改变而演 
化。这 S 好用例了-来说明，如 0915- 3, 

这个理论带来了很多成功。它在以下二方面被证明是有 
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It ) 15-2 自旋网络一圈量子引力及其相关理论中的屢子几何状态。节 
点和边界分别 联系韁 体枳和面积的 M 子 


限的： 


1. 量子几何是有限的，从而面积和体积以离散单元形式 
出现。 

2. 计算*子几何演化为不同历史的几率时，结果总是有 
限的（至少在所谓巴勒特-克雷恩 （ BmreU - Crane 〉 模型的特 
定形式下是有限的）。 

3. 当理论与物质理论（如粒子物理学标准摸型）梢合 
时，通常出现的无限会成为有限 u 就是说，没有引力时，需 
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图15 -3 自旋网络通过一系列 这些筠 部改变而随时间演化 


要用一个特殊过程将无限的表达式独立出来，使其成为不可 
观 察的； 有引力时，根 木就不 存在无限的表达式。 
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盅 要强调的是，册 ifti 的陈述没有仆么+确定性。阁 ft 子 d 力 
的主要结果都经过 r 严格定理的证明 3 

圈眾子引力从一开始就而临的最大挑战是需要解释经典时空 
是如何突现出来的。 ja 近几年，由于有了新的近似计笄方法，这 
个问题取得了重大进展 a 这些新的过程证明理论具也描述宇宙的 
M 子态，其儿何在很好的近似下是经典的。去年，马赛理论物理 
中心的罗维利 （Carlo Rovlli ) 和他的 M 负们迈出 fig 要的一步， 
他们第•次证明阁 a 子引力预言了两个物体会以牛顿定汴所决定 
的方式 相互吸01。®这些结*也表明理论作低能 M 近似下冇引力 
子， W 此阐 M 子引力的确飪一个引力理论。 

人们如今正想着把阐 M 子引力用干现实世界的现象,，它梢确 
描述洞视界，能得到正确的熵 u 这些结聚弓贝 H » i * n 和茁金 
过去 关于思 洞冇熵和温度的顶萏 （见第六窣） 是一致的。我写这 
碑的时候，研究生和博十后们 iF . 在做的一个热点问题娃修正崔金 
关于黑洞热力学的结果，假如能在未来的 a 然黑洞研究中观测到 
那苎现象，耶就能证实或证伪圈员子引力。 

圈 a 子 u 力也是进一少研究漱 m 内部随时问强烈变化的儿何 
的基础。 也儿个 汁算表明，黑洞内的奇点是 《■[ 以去除的。 因此时 
间能在经典广义相对论预言的终结点外延续下去。它流向何方 
呢？似7•进 入一个新牛. 的吋空 K 域，.奇点就这样波我们所谓的时 
空反弹 取代了„在反弹之前，黑洞内的物质在收缩，而反弹过 
) S , 它开姶膨胀，进人一个以的不存在的新区域。这足非常令人 
满意的结果，它证明了德维特和惠勒以前的一个玷想。 N 样的技 
术还用于研究极早期宇宙发生的事情。理论家们也发现奇点同样 
被济除了， 这窓 味养宇宙在大爆炸之的就存在了。 


①見，例如 • C- Kovelli , "Graviton Prupugalor fmm Backgruund-Independent Quan¬ 
tum Gravity," p-qc/0508124. 
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黑洞奇点的淸除 A 然解决了棋金的黑洞信息疑难。如第六章 
说的.佶息没有丢失，而是进人了新的时空区域， 

根椐子引力对极 1 卩期 宇宙的把握.我们可以为实际观测 
计算颂苜。圆周理论物理研究所的两个 W 上后霍夫曼 （Stefan 
Hofmann) 和温克勒 ( Oliver Winkler) 最近导出了锇子引 力效成 
的精确预言，有可能在未来的宇宙微波背>1观测中 右到。 ® 

理论家们还忙荇预 rrw 格和 glast 实验会看到什么，这两个 
实验将说明狭义相对沦足否在 普朗 克能 a 失败。背眾独立方法的 
一大好处是能为这样的实验提出预言。惯性坐标系的相对性原理 
是将继续保贸还是被打破？或者像 DSR 抨论那样修 IE? 我已经强 
调过，没有 个 ffft 相关现论能对这些实验做出 M 正的预言，因 
为 M 题 Li 经通过背 1R •的选 择来间 答了。特别足，弦理论认为惯性 
系的相对性还是确的，而且和爱因斯坦在狭义相对论中的原始 
形式•样。只冇背 IR •独立方法能预言狭义相对论的这个厣理的命 
运，因为经典时空的性质是以动力学问题的解的形式出现的。 

圈 m /•引力承 m 能做出明确的顶言。在空间只有二维的模型 
中，它 Q 经做 到了： 它预言 1)SR 是正确的。有迹象表明， W 样的 
预言在我们的三维世界也成立，不过 R 前还没有可信的证明。 

it : 他大问题又如何呢？例如粒子和力的统一？直到®近，我 
们还认为圈 a 子引力对 a 子引力以外的问题几乎无话可说。我们 
町以在理论屮加人物®,而好的结果不会改变。如果耑要，我们 
可以将幣个粒子物理学的标准模咽或其他任何我们想研究的粒子 
物理学梭型加进来， m 我们并不认为圈 玦子 引力对统一问题冇任 
何只体明确的!《献_ J 5 近我们 Si 只到我们错了。阐《子引力 Q 经 
有 f 基本粒子， M 近的结采表明那恰好就是那个正确的粒子物理 


① S. Hofmunn rtrnl O. Winkler, *"Thf Spr«：lrum of FludualimiH in Singularily-frcr 
lnilalionar>' Quantum Gosmulogy, ” aMro-ph/0411124. 
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学： 标准模型。 

去年，马科浅洛提出了一种新的方法来解决空问儿何如何从更 
基本理论自然出现的问 题，， g 科泞洛是做俄子引力的年轻物理学 
家，经常提出一些几乎不可能的思想.结果却足正确的，令我惊讶 
不匕，这进她 MW 的一个结果。她不直接问 M 子时空的儿何足否能 
以经典时空的形式出现，而是基于确认和研究粒子在儿何中的 
运动.提出了一个不同的力•法 t 她的想法垤，粒子必须是撖子几何 
的某种突现的激发态，它们俛波穿过固体和液体那样穿过那种几 
何。然而，为 r 生成我们知迫的物理学，这些突现的粒+只能作为 
纯量子粒子才能描述，而不管它们穿过的量子几何。 

通常情况下，如果粒子与环境相作用，则粒子状态的信息 
会散失到环境中——我们说它脱散了。很难 mo： 脱散的发生；这 
Hi 足 m 子计算机难做的原因，因为计灯机的功效全赖粒子处于纯 
呔子态。做 a ini •算机的人了解 a 子系统在什么时候（即使 与环 
境 接触） 处于纯态。马科 s 洛在和那个领域的专家一起丄作时， 
发现他们的认识也适用于说明录子粒子如何从堉子时空生成，她 
指出这一点，足为丫从员子引力理论彳3判预 a, 我们要做的只是 
识別耶样的以 /- 粒子，然后证明它像在寻常空间一样运动。在她 
的类比中，环境是动力学的、不断变化右的量子时空。 tt 子粒子 
穿过它一定就像穿过固定的非动力学的背景一样。 

不难说明许多忭苡独立.的录子引力理论都有突现的满足马科 
迕洛发现的那些条件的粒子。 位那 岬粒子足什么呢？它们对应于 
我们见过的什么东西吗？ 

这个问题乍看起来很难，因为圈 M / •引 力预言 的 M 子儿何非常 
复杂„粒子态联系荇三维空间里的图。空间是背景，但除了本身的 
拓扑而外 不貝冇 艽他 件质； 所有关于; L 何度馈的倍息—— &II 长度， 

① F. Martcopoulou , “Towards gravity frnm quantum,” hep-hp/l)ft(MI20. 
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面积和体积一一都米 (4 那些图。 ftiW 为图必须幽在空间，理论就有 
很多额外的信息包含在芄中，而它们似乎 1 g 几何无关。这是因为图 
在-:维空 间里可 以通过无限多种方式纽结、连接和缠绕,， 

图的纽结、连接和缠绕冇什么意义呢？这个问題从1988年 
起就伴随着我们。我们一直不知道它们到胀意味肴什么。马科普 
洛的方法使我们更急迫想知道问题的答案„答案突然来 f 。 

去年春，我偶然看到一个年轻的澳大利亚粒子物理学家的论 
文，他的名字令人难忘,叫比尔森-汤普森 (Sundance O . Bilson - 
Thompson ).. 他在文:承电展示了一根简 单的丝 带辫子，准确把捤 
了我在第五章讲过的粒子物理学的前子模型的结构特征。 （ [Hi 想 
一下，这辟模型假定所谓的前子为质子、中子和标准模型认定的 
其他蓽本粒子的基本构成。）在他的模咽里，的子就是丝带，不 
同类型的前了•对应于沿不同方向缠绕或未缠绕的纹带 u 三根丝带 
可以缠绕在一起，不 M 的编绕方式正好对应于标准挟型的不 
间粒子。① 

我一看这篇论文，就发觉它*我们笛要的思想，因为比尔 
森汤普森研究的缠绕都会出现在圈 M 子引力中。这意味者在录 
子时空®图的不问纽结和缠绕方式必然 足:+ 问类型的基本粒子。 
所以，圈 tt 子引力不但是关子时空的——它已经包含/基本 
粒子物理学。假如我们能发现在理沦屮运行的比尔森-汤普森游 
戏，它恰好就该是基本粒子物理学。我问过马科杵洛，他的绅绕 
足否就足她的相干激发态。我们萌比尔森- 汤荇森 合作，经过几 
次失败的汗始后，我们才明0这•点其实一直都足成立的。依 W 
几个小假定，我们发现了一个前子模®,描述了一大类量子引力 


(D S. 0. Bilson-'lliompson , *' A Topological Model of Composite Preons," hep-ph/ 
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现论中的扱简单的类粒子态 。 <D 

结采引出了很多 MM , 回答它们是我当前的主要 H 标。它足 
否好到能为即将在 CERN 巨铟 重子对撺机 （ LHC ) 做的实验给出 
明确的预言，现在还说不准。但符一点是淸楚的 .， 弦理论不再是 
能统一基本粒子的 a 子引力的唯一方 a 。 马科 fK •洛的结果怠味右 
许多背 拭独 立的量 P 引力理论都包含存以突现状态存在的基本粒 
子。而个别理论，如阐黾子引力，不会引出 众多吋 能理沦形成的 
祆观，相反，它似乎导致唯一的 J 1 论，要么与实验一致，要么不 
一 致、， 最艰要的是，它使我们不必像苏斯金等 人宵扬 的那样（第 
十一 *), 要求助人存原理来修 lE 科学方法„ 传统方 法做的科 
学正在前进着。 

坝率地说，物理学的五个基本问题确实有宥不同的解决方 
法。除 r 弦理论而外，基本物理学领域在 Ji 个方向上迅速进步， 
k 中（不仅仅）包括因 果动 力三角化和圈货？引力„正如任何健 
全的科学领域一样，实验与数学之 N 存在着强烈的相互作用。虽 
然从事这些研究纲领的人（大约300个左右）不像弦理论那么 
多，还是有很多人在挑战科卞前沿的祐 础问题 .， 20世纪向前的几 
大步足31少的几个人迈出的。当科莩®发生革命时， ffi 要的足思 
想的质 tt , 而+是信奉者的数 

不过，我想说明的是，在这个新的 e 弦理论的氛 m 串 .， 没有 
排斥弦押.论研究本身的 东？^ 出如我前而讲的，它所依赖的思 
想——场与弦的对偶性一同样也足圈 a ?引力的基础。将物理 
学带进2前危机的+是这个中心思想，而是它在背莰相关的条件 
下的一种特殊的实现——就是那种条件，将它与一些危险的概念 
捆绑在一起了，如超对称和更高的空间维-不同的弦理论方 



① S. 0 Bil«on-Thoni|iM»n , F. Markopoulou , and L. Sinnlin, ** Quaiilum Gravity 
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法——更适应背景独立等萆础性 H 题和最子引力的诸多问题的方 
法——竞然可以不是最终发展的_部分，这足没有理由的。何为 
了认 iH 这-点，弦理论耑要在开放的 MM 卜'发展，将其作为若干 
思想之一，而不要预先对它最后的成功或失败抱仟何假想。新物 
理学梢冲所不能忍受的是，不顾任何证据而假定某个思想一定会 
成功。 

虽然引力现论家们都为今天的进步感到兴奋.他们还是 
强烈期待未来至少会带来儿个惊 M 子引力的人们不像两次超 
弦革命期间意 H 风发的弦理论家，他们很少相信自己已经将 M 终 
的论把握在乎了 c 我们意识到，量子引力的竹孩独立方法的成 
功是完成爱因斯坦革命必须迈出的一步。他们证明，可以找到- 
种和谐的统 a 子理论和广义相对论的数学和概念的预言„这种 
MrV 坫弦理论拿+出来的.凭若这个框架，我们 IV 构建一个能全 
面解决我在第一章列举的五大问题的理论 c 但我们也很清楚，我 
们并没有胜券弁:拥。即使有最近的成功.还没有哪 个思想 看起来 
像 SK 的。 

我们*温物理学的历史，会看到一个突出的 事情： 当止确的 
理论 M 终被提出时，它会很快崧得胜利。少数真十:的好的统一思 
想是以动人、简申.和唯 的 方式出现的.它们没有众多的选择和 
可以调节的特征。牛顿力学 rti . 二个简中.定栉确立；牛顿引力由一 
个带常数的公式决定。狹 义相对 论*—出现就完锥的。完全逑立 
量+力学经历了 25年，但它从一开始就与实验同步发嵌肴。自 
1900年以来，学科的许多关键论文要么解释最新的实验结果，要 
么为即将完成的实验做出明确的预言.广义相对论也是同样的 
情况。 

因此，所有成功的理论都会产牛实验结果，它们很简单，能 
在儿年内得到检验„这并小'意味着理论衬以精确求解——多数理 
论都不可能,，但它的确说明物理洞 察直接 导致了新物理效应的 
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不管你想怎么说弦理论、圈员子引力和其他方法，它们都还 
没衽达到那个前沿。 M 常的借口是说那个尺度的实验还 无法实 
现一但我们已经看到，亊情不是这样的。囚此一定还有其他原 
闪。我相信我们还缺失某个基本的东四，我们还在做着错误的假 
定。那样的话.我们就需要将错误的假定找出来，用新的思想来 
取代它^ 

那错误的假定会 M 什么呢？我猜它涉及两个 因索： fl 子力学 
的基础和时间的本质。我们 ll 经 u 论过第 -个； 我发现，新的 a 
子力学思想很可能最近已经在量子弓 I 力研究的驱动下提出来了。 
但我强烈感到关键问题还在于时间。我越来越觉得蛍子理沦和广 
义相对论在深 S 上都把时间的本质弄错了。只结介它们是不够 
的。还冇一个更深层的问题 . 也许 要迫溯 到物理学的起源 3 

17世纪初，笛卡儿和伽利略做出了最奇异的 发现： 你 wr 以画 
一张阁，用一个轴做空间，另一个轴做时间。于是，穿过空间的 
运动成为图上的一条曲线（阁15-4>。在这种方式下，时间仿佛 
成了另一维今 :间。 运动被冻结了，匀速运动和变化的粮个历 lilM 
现在我们曲前就像是挣止不变的。 硬要我 诂想的 a (猜想也玷我 
谋生的手段），我想罪魁就在这儿。 

我们需要寻求解冻时间的方法——不用将时间转化为空间来 
表示。我不知道该怎么做我想象不出有什么数学可以不把世界 
表现为永久冻结的样子。表示时间非常困难，因而吋间的表示很 
可能就 m 我们失上的一环。 

有-•点很 清楚： 在弦理论的约束下思考这种问题，是不可能 
有什么结果的。因为弦理沦仅限于描述在固定背景的时空几何中 
运动的弦和眹.对 那邱想 开辟新天地、考虑时间和 s 子理论本质 
的人，它是尤 话可说 的,，背景独立方法提供了一个吏好的起点， 
闪为它们已经超越了经典的空间和 时间的 图聚。 ( MJ 1, 它们很好 
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re 15-4 笛卡儿和伽利略以来，在时 间中展 开的过程被表现为以另一维 
代表时间的围中的一条曲线。时间的这种■空间化"很有用，但可能的 问题是 
它代表了一个静止的，没有变化的世界 个冻结的永 恒的数 学关系的集合 

定义，很容易 把握。 还有一点好处足，它所用的数学很接近有些 
数学家已经用于探索时间本质的数学——即所谓拓扑斯 （ IO[K«) 
理论的逻辑方法 C 

关于如何表示吋间而不将 Jt 转化为空间的一维，我明白一 
点，耶就 S 它也出现在 M 他领域.从理论生物学到计界机科学， 
达至还有法学 o 为了激发新的思想，哲学家翁格尔 （Koberto 
Mangabeira Un K er ) 和我在圆周理论物理研究所组织 了一个 小规模 
的学术讨论会，把相关领域的思想家们都请来 讨沦时 间问题。那 
两天是我这几年最兴奋的日子。① 

关于这一点我不想多说了，因为我想接若讲一个不叼的问 
题。假定有•个野心勃勃的年轻人，他有着创新的头脑和坚韧， 
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想深人思考那 _ f 1: 个大问 题-石 •到 我们在 那些问题道遇的彻底失 
败，我不能想象他那样的人会付愿陷人眼下的那些研究纲领.：显 
然. 如罘弦理论或圈 a 子引力本身就是答案，那我们现在就该知 
逍 了。 它们也许逛起点，也汴是答案的部分，也许包含右必 费的 
教训。似||:确的埋 〖仑 必须包含新的元索，也许只有我们雄心勃勃 
的音年才有能力力寻找它们,. 

我们这一代为年较的科学家们留卜了什么呢？思想和方法， 
他们大概不想 用了； 还有不同方向的局部成功的故 it , 结果却是 
米能完成爱因斯 M 百半前开创的唞 业,， a 坏的情形 s , 我们将他 
们拉回来，要求他们继承我们的思想。丁•是，本书 域后 部分的 N 
题是我每天早晨都问自 d 的 问题： 我们是不是尽力支持和鼓励年 
轻科学家——也包括我们自己——要超越我们在过去30年做的 


1 T 佾，去迫求真 IF . 能回答物埋学五大 N 题的观论？ 
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奈何社会学 


在本书 M 后一部分里，我想回到在引 m 黾提出的问题__为什 
么经过了千百个才华帛绝而训练有家的科学家的那么多的努力， 
拣础物砰学在 M 近25年仍然没冇什么确定的进步？ i(u 对那些前 
谀 /+:望的新方向，我们要做些什么才能确保的进的步伐能赶 h 
1980年以前的200年？ 

可以从一个侧面来说明 物珂学 的这种困惑.那就是在过去30 
年里，没冇一个基本粒子物理乍的工作能稳贏诺贝尔奖。职因在 
于，获奖条件运研究进展已经得到 f 灾验的检验。当然，像超对 
称或膜世界那样的概念是可以通过实验来证实的，如果那样，它 
们的创立者应该得诺贝尔奖。 m 我们现在还不能说粒子物理学标 
准校型以外的哪个物珂学假说的发现一定能获奖。 

这种状况和我1976年刚读研究生时大不一样。那时人们很 
清楚.两年前才完成 M 后形式的标准模型是确实的进步。它已经 
得到了足够的实验证实，而且将得到吏多的证实。它的发现者迟 
甲-会得诺贝尔奖，几乎 是奄无 疑问的< 节实他们很快就得 
到了。 

现在的情形完全不冋了。过去25年有很多奖授予了理论粒 
子物理学的研究，但没有诺贝尔。诺贝尔不奖励聪明或成功，而 
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是奖励 IH 确。 

这不是要否认这些研究计划取得了 ffi 大的技术进步 u 据说如 
今从节研究的科学家比整个科学史上的人都多。物理 学出然 也足 
如此； 今天大规模大学里的物理学教授比 1()0 年前整个欧洲 （几 
乎所有科学进步的源地）的人数还多，所有这些人都在工作养， 
多数 T 作从专卟 h 讲都是卄 常稍深 的,.而 II ,今大年轻 if 沦物观 
学家的专业水平都远远®过了他们的父華和祖哝。年轻人 有更多 
的东叫耑要把握. ffii 他们竟然都做到 

+过， 假如我们以年前200年的标准来判断，基本粒子 
物理学的前进步伐似乎真的慢下来了 ■> 

我们已经讨论 了最近 25年失畋的一吟容易想到的原因。不 
足因为缺少数据，有足够的新结采能激发埋论家的忠 象力； 不 fe 
因为检验理论需要很长时间，从新 理论预 R 新现象到实验证实很 
少有超过10 年的； 不是因为努力不够，今天做基础物理学研究 
的人远远超过了整个物 JT ! 学史的人数_ .当然 111 不能抱怨说那些人 
缺乏才能。 

在 m 面几章我曾假定.与其说失败娃某个特殊的埋论，倒不 
如说是一种研究风格„如果谁在弦理论家的营地和做背拔独立的 
量子引力的人们中间游走一段时间，他一定会为两派人物研究风 
格和价值观念的巨大差异感到苠惊,，这些差别反映了理论物理学 
从 f •个世纪以前开始的分裂。 

M 子引力世界的风格继承了所谓相对论派的传统。这是爱因 
斯坦的助押以及他们的学牛.们所引领的一如 W 格曼.戈尔博格 
(Jolm Goldberg ) 和 惠勒。 这个群体的核心价值是尊 重个人 思想和 
研究纲领，怀铋流行时尚，依赖数学的纯净论证，他们深位关键 
的问题密切 联系着 义乎空间、时间和 M 子本性的基本问题。 

另一方面，弦理论家群体的风格 是基本 粒子物理学文化的延 
续：这种风格总是充满若冲动、好斗和竞争的意气.理论家们喜 
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欢争先响应新的进展 （1980 年前.那通常是实验的）而不相信哲 
学问题。当科学的中心从欧洲转移到关国，当智力的焦点从基础 
新理论的解杼转向理论的应用时，这种风格也取代了爱闪斯坦和 
U 理论创立者们的那种思辩和哲学式的风格，而 II 成功/。 

为了解决类型的问题，科学笛要不 H 的风格„我的假定 
是，弦理论的错误在干它用箪本粒子物理学的研究风格来发展. 
而那不适于新 PP . 论框架的发现,，如采脱离实验，标准模型成功的 
风格也很难坚持下 £ t . 这种争斗的，赶潮流的风格只有也实验发 
现的武装下才能发挥作用，但在没有潮流而只有儿个杰出人物的 
观点和品味时，它就只能失败,， 

我从20世纪70年代开始学物理时，两种研究风格都很健 
基本粒子物理学家比相对论专家的数 M 多，何两家都有活动的自 
由:， 对邶些想解决空 W 、 时间和 ttT 理沦的基本问题的人来说， 
虽然没有多少发展自己思想的天地.但只要存好的想法，也能得 
到足够的支持„从那时起. S 然相对论风格的需要增多了，它们 
( Y : 学术界的地盘却缩小 r , 取 W 是弦理论和其他 S 大研究计划成 
了主角。除了宾州大学的一个研究小组 iM 外，做埴子屮力而不以 
弦理论或髙维理论为基础的助理教授们，没有一个被芙 M 研究大 
学录用的。 

为什么最不适合眼前问题的风格却在国内外成了物理学的 t 
角呢？这是一个社会学 问题， 但只耍我们想构建思想，让我们的 
学科回到从前的成功，就必须回答这个问题。 

为了说明问题 的背珙 ，我们看看科学景观的一些流行变 
化——年轻人若想开拓 A 己的科学生涯，就必须直而这片景观。 

最显齐的变化是，年轻人为了贏得有影响的老科学家的育 
睐，必须承受更大的压力。 塑造戈 13科学辉煌的那-代人都接近 
退休 T , 他们也曾 菝争过 一流大学和研究机构的好职位，但是如 
果只 想在某个地方做一个教授，有自己工作的自由，就+会有很 
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多的压力。从 20 世纪 4 <>~70 年代，大学数 a 指数式地增长，年 
轻的科学家中、 Ik 时往往拥冇几个大学的职位。我曾见过几个老同 
堪.他们就从来没为找工作发过愁。 

现在情况不 H 了。大学数 ffl 在20世纪70年代末就没冉增加， 
而¥先聘任的教授培养的研究生越来越多，这意味着物理学和其 
他科学的博十严®过最了。结果，研究甩大学和学院的各个层次 
的学术职位的竞争都很激烈。学校更 m 视聘 埔那® 可能得到研究 
机构的基金资助的人员。这就极人阪制了年轻人发展&己的研究 
纲领的 A 由，他们 只好跟 益老科学家们的思路走。如采有创造力 
的人想找一个 地方安 静地做研究.追求 W 险的原创的思想，那种 
地方是越来越少 J "。 

与此相关的现在的大学比一两代人之前越来越专业化 
了6 M 然大学教授的人数没有增加，管现荇的人数和权利却增大 
了。因此，在招聘新人时，史少依赖个别教授的判断，而吏多根 
据成绩的统计.如资助情况和论文水平^这也使年轻科学家更难 
逆养科学主流 * 开拓 a 己的新研究纲领。 

为了公正地评价冏行的 x 作，我们这些教授儿乎总是反射性 
地党 m 伐异。即使我们上升到学术政治的卨度，也常常免不 r 用 
肀•的标准来评价一个科学家伙伴。在教授委员会和非正规讨论 
中，我们说某人“好”，某人“不好”，其实 并不茛 的了解他们， 
个人一生的工 作岂# 简化为一句“老叩不如老乙好”？通常情况 
下，人们似乎! mi 只®聪明和勤奋就能取得的成绩，而不在乎 
探索性的思想或想象力。 31* 要的还是学界的风尚，谁要足忽略 
了它，就将断送学术牛涯。 

我曾和一个退休将军做项 R , 他鞞领导过一个军甘学院，后 
来成力一名商务顾他说与大学合 作很伤 脑筋。我 M 他问 题出 
在哪儿， 他说： “我们要向海'午:军官讲一个简单但基本的亊情， 
那就是我遇到的大肀管现考似乎没有一个知道， 管理与领导是有 
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重 大区別的,. fii 勤供绐你只要饩理就可以了，但在战场上你必须 
领导士兵。”我 M 总他的话。我读大学时，见过的宵现比领导多 
得多。 

问题当然不限于科学,.课程 il •划和教学方法的改笮步伐确实 
还很落后。任何改苹的违议都耑要经过全体教授的批准，而多数 
教授般邡苕不到他们几十年的教学方法有什么错误，我以前听 
说过顽固的大学怎么改单。我很卓运走进广一个第一年就学粒子 
物理学的肀院。这是很难得的。尽管擞+物埋学在!<0年前就取 
代了牛顿力学，北美的多数院校却仍然把 贵子力 学推迟到第三学 
年，而且 R 给物理学专业的学生 h 课。闪为我知道怎 么讲一 年级 
的 fif 力学，我在哈佛大学读研究生时就建议那么做:，我得到了 
年轻教授格奥尔瑤 (Howard Georgi ) 的支持，间意和我一起讲 
课。似课本由人文与科学系的卞仟决定。他告诉我，这跟我们的 
设想无关，只是因为它没冇经过那些不能逾越的委员会。■■假如 
我们比每个教授都教他想教的，”他说，“我们的教 W 就会-片混 
沌，我不知道教育 fMMiM 不足那么 可怕； 不管怎么说，哈佛大 
学还是没有为一年级学生开 S 子力学课„ 

不幸的是，在美闰傘物理学位的毕业牛人数几十年来一直在 
减少 c 你大概 认力这 将缓解物理嗲职位的 克少。 不是那样的，虽 
然本科生减少了，从发坡中国家来的雄心勃勃的 聪明博 上却多 
r。w 样的状况在其他发达国家也有^ 

我曾是耶兽大学负责调査这种现象的教授委员会的一员（后 
来也就不筲了>,冇机会问一些离开物邱学的同学，他们为什么 
那么做。他们提出的一个理由是，物理肀课程令人生厌——第- 
年不过里 s 他们作高屮学过的东西，没有一点儿像 ar •埋沦 、宇 
宙学.黑洞等令人兴奋的题目。为了稳住物理学生的 K 滑，我曾 
向聘我的毎所大学逮议把最子力学作为一年级的课稈。每次我都 
被绝了，不过冇两次允许我做小规模 的虽子 理论课程试点。试 


261 < 



£ 


晃一 


点是成功的，听过课的少数学生现在已经有了很好的节业,， 

我并不足•在这儿讨论课程改革，但这个例了•说明大学并未很 
好地起石创新机器的作; H ， 哪怕只足单新落后科学80年的课程， 
他们也小敢冒一丝 W 险。 

所有的科学家都悲叹各自领域的前进步伐。我认识几个生物 
学家和实验物理学家，他们痛苦地抱怨好多机会被浪费了，因为 
他们系里当权的老科学家们 L 1 经炎失了当年新做博士时的肫略和 
想象力。从学术界的底层提出的好思想得不到足够的4： 视； 相 
反，卨 S 人物的思想却被抬得太高了 3 

如果不考察助长这岬风坟的社会学，我们足•不 可能斛 决它们 
的。如果说我们物现学家自以为能 解释基 本的然律，那么当然 
也该能理件地以考学术研究的社会学和那些令学术机构苫恼的阻 
码科学进步的决策。 

值得注意的是，“社会学” 一词在弦观论家中 N 出现的频率 
尚于我 熟悉的任何其他科学家群体。它似乎是“群体观点”的简 
写。和年轻的弦埋论家 W 论问题的现状时，常听他们说“我相倍 
这个理论，但我讨厌社会学。”如果你批评弦理论会议上报告的 
观点太局限，或者抱怨研究课题像走马灯一样变换太快，弦理论 
家会冋意你的意见.而 FL 补充说，“我不喜欢它， 们那不过是社 


会学不止 一个朋 友劝忤我，“群体已经决定了弦理论是正确 
的，你已经无 4 li > n 故丫。你不可能斗过社会学。” 

真 it 的社会學家会告诉你，为 r 理解群体的作为，你必须考 
察权力。谁对谁有权力？如何发挥那种权力？科学的社会学不是 
什么神秘的力 m . 它指的是成名的老科学家对开年科学家亊业的 
肜响我们科‘7:家说起它就感到+舒服， W 为它迫 使我们 面对这 
样的# 实： 科•史小仝是客观和理性的。 

但经过长时间的思考，我相信我们还是小得小谈理论物理学 
的社会学，因为我们笼统称之为“社会学” 的那# 现象对它的进 
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步起#很大的副作用。即使多数弦理论家都是真诚的人，怀着美 
好的科宁想帘， m 仍然存在一些社会学因系偏离 r 逮立更大的科 
学共 m 体的理想。这 q 经在理论物理学方法屮滋生了阻碍进步的 
痫态=这个问题+在于弦埋论是否值得做，值得 支持. 而在于为 
什么没有实验 预言的 弦理论能垄断基础物理学的资源，阻碍其他 
同样有前途的方法：有很好的证据说明，弦理论本身的进步也减 
缓 r 脚步，因为社会学限制了它耍探索的问题，将科$进步所谣 
要的 ft 奋想象力和独立思想的科学家挡在了 n 外。 

成该指出，现论物理学中总是#在主导的领域，：冇段时 n 它 
s 核物理，接着是基本粒子物珂学。弦理论是最近的唯一的例 
子。仟何时候都冇一个主导的领域，也许物押学群体就是锅这种 
方式组织起米的，如朱貞坫那样， 我们® 耍考察为什么会这样。 

弦理论群体首先令外人关注的就是他们的自信。作为1984 
年第一次超弦革命的见证人.我还记得当年欢呼新理论胜利的感 
觉。“未来12个月或18个月，一切都会好的 u ” 弦理论的新 a 弗 
m 丹劝我，“趁理论物理学还冇识可做.你最好赶紧进来。”这只 
不过坫一个例子，还有很多人都断自事很快鱿会 j ■结。 

事情当然没有了结。但是，尽管后来经历那么多起伏，许多 
弦现论家仍然非常自信.既相倍弦理论的真实，也相倍自己比不 
能或不愿做弦理论的人®高明。对许多弦理论家 （儿其 是对过去 
的物理学没冇 ii ! 忆的年轻人）來说，简直+能理解-个天才的物 
理学家在面对如此 良机 时会选择做弦理论以外的事情。 

这种态度袅然伤害了其他领域的物理学家。斯坦福肓线加速 
器屮心的粒子物 J 1 学家赫维特 （ JoAnm 、 HeweH ) 在她的 W 客甩表 
达了 13己的 思想： 


我发现有些弦理论家好狂妄，即陡物理学家也没有那样 
的.有人真的相信所有非弦理论家都低他们 -- 等。他们相互 





的推荐信都那么写，我也听人当面那么说……弦理论[看起 
来]是那么重要，似乎所有其他理论部该为它牺牲 Q 这有两 
种 表现： 弦理论家们占据了太多的教授位置，有时根本和他 
们的能力不相称，而年轻的弦理论家通常没有受过良好的实 
验物理学的训练。有些人简直连基本粒子的名字都叫不上 
来。这两种表现都是我们领域的远忧。① 


赫维特博丄‘描述的狂妄从一开始就足弦理沦家群体的特征。 
钱德拉赛卡 （Subrahmanyan Chandrasekhar ， 也许是 20世纪 M 伟大 
的天体物理 学家〉 育欢讲一个故事。他80年代访问普林斯顿， 
人们为他获得 a ? 贝尔奖举行庆祝会。在宴会上.他发现自己身旁 
坐苔一个热心的年轻人。他以物理学家通常的方式开始了谈话， 
问他的邻座，近你做什么？"年轻人 lal 答，“我在做弦理论， 
20世纪最萆要的物理学进展。”接靑.年轻的弦理论家建议老钱 
放弃正在 做的书 悄，改做弦 J 1 论，否则他会像20年代那些没有 
紧紧抓住 ffl 子理论的人一 •样落伍<, 

“年轻人，”老钱回答说，“我认识海森伯》我向 你保证 ，海 
森伯决不会这么 H 失地要人家停卜 ' IK 在做的事情 IW 去做13子埋 
论。他当然也决不会无礼地向一个50年前就是 w 十的老人说他 
就要落伍了， _ 

任何 句弦埋论家打交道的人对这种超人的 ej 倌已经同空见惯 
不论 i 、 〖沦什么问题，从来没人（除非娃 N 外汉）提出理论口了 
能根本就是错的。如采提起弦理 i 仑实际 h 预言了一个景观 Iftj 没有 
任何预言，办的弦理论家会大谈如何改变科学的定义。 

有 些弦砰 论家宁愿相倌弦理论太深®而不被大众理解，也不 
墘考虑它能的错 f 。 M 近某个物理学陴客上旮个帖： f 1 , 很好 


① www. cnsmicvnnanre. «-om/2005/11 /18 / u-parli<'lr-phy(iiciHl.H-prnip( > ciivM. 
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说明了这-点：”我们不能指窣一只狗理解贵子力学.我们也许 
正在接近人类对弦珂论认识的极限。也许天外还有先进的文明， 
在他们眼电我们也不过像-•群小狗，也 iY •他们已经认済了弦坪 
论，而且发展了吏好的理论……”① 

其实，弦理论家似乎毫不怀疑弦埋论必然是止确的，虽然他 
们也承认不知道它究竟是什么。换句话说，弦理论将包容后来的 
任何东西,，第一次听说这个观点时，我以为是个笑话，但冉三的 
*复令我说话者足认 S 的。赛们格 （ F.ven Nathan Sfiheq ， 普- 
林斯顿高等研究院的著名理论家）在苡近一次 i 方谈中说（带右微 
笑），“如果[除 J * 弦理论]还能有什么，我们会叫它弦理论。”② 

他们还有-•个相关的特征，就是自我感觉良好，而对用其他 
方&研究弦理论声明要解决的问题的人，他们却没有一点4屯。 
实际上，弦理论家对弦论之外的东西通常并不感兴趣.也视而不 
见。和引力会议不同，弦理沦会议从不邀请其他路线的科学 
家们提交论文》这当然只会强化弦理论家们的断言：弦理论是唯 
一给出正确贵子引力结果的方法。弦押论家不锌重其他方法，冇 
时简直到了蔑视的地步。在最近的一个弦理论会议上，剑桥大学 
出版社的-个编辑私下告诉我，有个弦坪论家告诉他绝不考虑止 
他们出版他的东西.因为剑桥出版/一本关于 ap 引力的书。这 
种事情并不罕见。 

弦理沦家知道他们在 物坪学 w 界的主汙地位，多数都认为那 
是 Ji 所当然的——如朵说理论本身还不能证明，冇那么多天才人 
物为它工作这个事实也足以证明了。如罘你向专家针对弦理 i 仑的 
某个论断提出具体的问题，那么你人概日 d 都没明白，就会被人 
家看作不可埋喻，不是-路人。当然，更开明的弦理论家并不是 


① 一个不知名者的 t 占子，见 2004 12 /J 9 Q hllp ： //groups, gorxilr. com/ 

group/ftci. phy>*ici. Hiring/. 

② 2005 年 I 月 20 曰 Guardian Unlimited, 




这样的——侶是，当年轻的弦押论家突然发觉自己正在和一个并 
不欣赏他的假定的人谈话时，你常常会舂到•张拉长的脸，我已 
经见得太多了，想不见都不行 

弦理论的另-特征足，弦埋论家与非弦理论家之间#在着明 
确的界线.这是其他物理学领域所没有的。也许你写过几篇弦理 
论的论文，但那并不意味若你一定会被弦理论家们认同为他们的 
一分子。起初我感到很疑感。我曾走过一条老路，尽可能地向不 
问的方法学习，我 m 初也«到了«己 做的私 t ? f , 共 至包括 M 子引 
力，原来就是为了解决弦 理沦的 一个未解问题——使它成为背累 
独立的形式,，最后，有朋友抟诉我，要想被弦理论群体认同一 - 
这样才冇铝做出成绩——你不但只能做弦理论， ifliil 要做弦理沦 
家们正在做的特殊问题。我想我的刖友人概没意识到那么做会仂 
害我的判断力，侵犯我的学术自由。 

我兴趣很广.常参加我的领域外的会议何只有在弦押论会 
议上，才会冇人过来问，“你现在做什么？”如果我 解释说 我在做 
弦理论.想来#©其他人在做什么，他们常常会古怪地皱者眉头 
说，“你不是那个做圈的家伙吗？”在天体物埋学、宇宙学.生物 
物理学或后现代主义的会议 h . 都不曾有人问我去那儿做什么 c 
在一次弦现论会议 J :， 一个著名弦理论家坐下来，伸出手说， 
“欢迎 H 家！” 另一个人说，“很敁兴在这儿看到你！我们 •直为 
你担心 呢。” 

任何一年里，弦理论深人探讨的领域都不会超过两个或三 
个。研究领域逐年改’ it , 只要看荇人们在敢要年会上谈论的题 


①计对我对《«论某些结果的质 W , A 收到过三个®答.》)«人 都提糾 “强 •• 
«沦群体,.例如，"茧然《扰的有(或馬尔»希纳蜻想， S 对供）也谇尚； M ! f 到 
«明. is * 有一个任*论«体的人会相«它4«的。"说一次可能是偶然，说三次 犹 
是技典的弗洛伊 ft 式的人总是; »* 成为*强群体的 一 R ,这_点能从 《* 论 
的社会学看出多少呢？ 
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目，就能跟踪这股潮流,，经常是窄少1分之二的话题集中在一两 
个方向，它们两年前还在幕后，而过两年就将退出舞台。年轻人 
很济楚，成功的卒业®要紧跟.两股时尚的潮流，正好可以嬴得 
—个好的 W 上后位 S , 然后做-•个好的助理教授。如果和 弦理沦 
的领导者们谈这个问题（我就谈过很多 次）， 你会发现他们真的 
相信集中众多聪明人一起努力，会比让个人独立思考和探索不同 
的方向，能更快取得进步。 

这种整体的和“有纪律的"（某个老资格弦理论家说的）方 
法产牛了三个不 幸的后 果。苒先，如果问题+能在两三年内解 
决，就会被扔掉，而且冉也不会被检回來。原因简单而残 酷：年 
轻的弦押论家如果不快点儿放弃他们辛苦得来的落伍专业而走进 
新的方向，就可能 Z •掉饭碗。第二，锒个领域仍然处在几个老人 
的思想 和研究 纲领的驱动下 u 在过去的10年里，只旮两个年轻 
弦理论家，马尔徳希纳和布索 （Raphael Bo USS 0 ), 取得『改变领 
域方向的发现„这和更健全的物理学领域是截然不同的，那崢领 
域的多数新思想和新方向都来 B 人们二三十年的研究。第三，弦 
理论没打允分发挥群体内的人才的作川„冇很多努力姑电从的， 
Ifii 很多有潜力的重要思想却没人探索。任何身届大学委 M 会负责 
选拔博士后的人，都会看到路越走越窄在诸如宇宙学， M 子 
信息论或眾子引力等领域，有多少候选若就有多少个研究方案. 
而且很多思想是闻所未闻的。在弦3!论的领域，你经常会一次乂 
-次地遇到相 R 的两二个研究 i 1划。 

当然，年轻人知道自己在做什么。我在那样的委员会待过多 
年.发现弦理论家使用的能力评价标准几乎都 不同丁 •其他领域. 
只有很少的例外据我所知，对当前问题所需要的数学能力的耍 
求比职创性思想更如采 坫人只 和一流科学家一起发农文章， 
而其研究计划表现不出独、 y . 的判断力和创造件，他足+会被一流 
的茕了-引力研究机构录用的， m 这似乎是进 人一流 弦理论研究中 



£ 


M-mt 


心做傅十后的最保险的途径。令我兴夼的申请者一有独立完成 
的沦文.描述了令人惊奇的大 flfl 的思想——却令弦理论的朋友们 
感到寒心。 


在我经 历过 的其他群体，如 tt 子 U 力 fl 宇宙学，未解的问题 
都存在多种 观点。 如果你和五个不同的专家交谈.不论老的还是 
年鉍的，你会得到五种不同的关于课题前景的认识。除了 S 近关 
丁•理论.!?、•观和人存®理的 i、J ■论 ifrt 外，弦理论家有笤惊人一致的观 
点- 你可以从+问的人耶儿听到 N 样的事情， 丛:至 冏样的言论。 

我认 IR —些年轻的弦理论家，他们不承认有这些特征。他们 
贤持说 群体内打多样的观点一只是旁观#不能走近罢了。这是 
好消息，但人们私下对朋友说的却不是这样的。实际卜.，如果在 
私 卜里 rtii+ 是公开传播不冋总见，就说明有种等级在决定#对 
话——以及研究过 程:， 

弦理论的领导者们对研究活动的打压，不仅应 A 原则 h® 到 
通齑，它儿乎 iZ 经肯定阻码了进步我们这么说，是闪 力我 们看 
到领域内的很多思想要在第一次提出多年以后才受彳5重耍。例 
如.弦理论 M 由大量理论组成的一个集合，这个发 现第一 次娃斯 
特罗明戈在1986年发表的. m 到2003年，弦押论家才跟狩卡洛 


什 （Renula Kallosh) 和她在斯圯祸的同卞们的工作，开始广泛讨 
论它。① _K 面足 CF.RN 著名弦理沦家莱尔歇 (Wolfgang Urche) 
M 近的一 段话： 


我感到恼火的是.这些思想在 20 世纪 80 年代中期就出 
现了，在一篇关于四维弦构造的论文里， f 粗略地估计弦真 
空的数量，大约为10^°°。这项研究被忽略了（因为它不符合 


① S. Kachru, H. K«Uo>Ji , A , IJmir, aiul S. Trivrdi, " De Siller Vacua in Siring 
Theory," hep-h 1/0301240. 
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当时的哲学），而忽略它的人现在却重新“发现•’ 了那片景 
观，并因此走进杂志，甚至还想写专著……整个讨论本可以 
(其实也应该）发生在 1986 年或 1987 年。那时以来，真正 
发生变化的*某挫人的头脑，你现在看到的就是全力运转的 
斯坦 福的宽 传机器。① 

我本人提出应将弦理论视为一个理论景观， 最曱发 表在 1992 
年，也没人狎睬。②这并不是孤立的例子。 K 实，早在 1984 年第 
—次弦理论革命之前就出现过两个十--维超对称理论，似直到 10 
多年后的第二次革命它们才被 S 新发现。它们分别是十一维超引 
力和十一维超膜，在 1984 年和 1995 年间.少数理论家构造了这 
叫珂 论，但被推到了弦埋论群体的边缘。我还记得几个美网弦理 
论家 " 〖笑地谈论过这些“欧洲 超引力 狂”。 IW 5 年后，人们猜想 
这些埋论应该与弦理论统一丁 • M 理论， ifliiL 欢迎过去做那些理论 
的人冋到弦埋论阵营屮来,， M 然，如果这叫思想没有被长久地忽 
略.进步会快得多。 

冇几个思想也许有助于弦理沦解决它 fj 身的问题，但它们还 
没得到广泛的研究。其中一个足老思想. 即所 捫的八元数系，足 
深人理解超对称与岛维之间的关系的关键。③另一个是我 L1 经强 
调过的，即®求弦理论或尚未探索的 M 理论的苺本形式必须是背 
景独立的 ， 公: 2005 年弦理论年会关于“下一次超弦竿命”的小 
组讨论中，斯圯 损理论 物理研究所所 K 申克尔指出，它很可能会 


① Kitp： //pmips, goodie, com/group/sci, physics, siring/, April 6, 2004. 

② I- ^molin, ** Did the Universe Evolve?** Class ， Quant . Crav . , 9： 173 - 191 
(1992). 

③ 八元 狄乏对 w 元数的推广， a John T . Craws ( 四元牧犮明者 William Hamil ¬ 
ton 的肋友 > 在 184.3 年发 现的； 1845年. Arthur Cayley 也拽立友表了一篇关于它的论 
文。八元教乳不滿足交換柒，也不满足结合律.因而被长期冷落.不过如今 在相 * t 
论、该 理论和 黃子逻辑等领域文挥了 作用。 ——泽者 
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在弦论之外的某个课题发生。如果说这是弦论头面人物的认识， 
那他们为什么不鼓励年轻人探索史广泛的课题呢？ 

弦理论的研究活动那么袂窄，也仵是囚为弦理论群体 太辟屯 
个别人的观点。在我遇到的科学家中，只有弦理论家在表达自己 
的意见之前会关心领域里的头面人物（如 威藤） 是怎么想的。当 
然，威藤思想済晰而深刻，但问题在于，如果过分把某个人的观 
点?成权威.对任何领域都不是好事„没冇哪个科学家（包括牛 
顿和爱因斯坦）不曾#:他们固执坚持的很多问题上犯错误。存很 
多次，在大会报告或谈 WG •的讨论中，如果出现 J •有争议的问 
题，总有人问，“那么，老威是怎么想的呢?”这常令我感到困 
惑，有时我会站出来说，“好的.如果我想知迫老威怎么想，我 
会去 问他； 现在我 H 你怎么想，因为我对你的意见感兴趣 

非对易几何就足-个例子，在威藤接受它之的 一直被 弦理论 
家忽略 r 。 它的创立者康 m 斯讲过下曲的故 ♦: 

1996 年我去芝加哥大学给物理系做报告^ •-个蓊名物理 
学家也在场，可讲话没完他就离开了,，两年后，我在牛淖附 
近的卢瑟福实验室的狄拉克论坛做相同的报告，又遇见他„ 
他也来了，这次#起来很开明，好像是相信我讲的了。后来 
他讲话，很正面地提到了我的东西。这令我感到惊讶.因为 
那是冏一个报告.而我没忘记他上次的反应。在回牛津的车 
上，我坐他旁边，问他，“你在芝加哥听我讲话时，怎么没 
听完就离开了？现在你真的喜欢它了吗？”那伙计不是初学 
者——己经 40 多岁了，可他的回答是， “ 我看见威藤在普林 
斯顿的围书馆读你的书！”0) 
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应该说，这种态度少见也许 M 因为 当前凼 绕那个铤观有 
着太多的喧嚣。直到去年我才第一次听到来自弦理论家的怀疑。 
现在我能时常听年轩人说弦邱论存在“危机”。“我们失去了领导 
者，”有人会说，“在这以的，热门的研究方向进什么.我们该做 
什么唞悄.总玷很清楚的=_现在没有真 iH 的指南丫。”或者，他 
们会神经质地问， ••威 藤具的不做弦理沦 f 吗？” 

弦理论令很多人感到恼火的另一方时是，它的实践者们，特 
别是年较人，似乎邡以救世主自居„对他们中的一些人來说，弦 
现论已 经成了 •个宗教。如采我们发表了质疑或批评弦理沦家结 
果的 文章， 通常会收到的最友好的邮件人槪是，•‘你在开玩笑 
吧 7 ”或“这蚵笑吗?”很多网站和留言板都有弦 玴论的 ••反对 
#" 们的讨论，即使在这样自由的场合，也冇人用不堪入耳的言 
语质问非弦理论家的智力和专业能力。我们难免彳 ：} 出这样的结 
论： 至少某咚弦理论家 Li 经开始将他们& cifl 作十字 军战士 rfrf 不 
是科肀家 J % 

弦理论家们怀若那股傲慢.也用最乐观的眼光解读他们的证 
据。我的 S 子引力的同 1 T 对斛决问题的 前莰 •般都抱务实坧至悲 
观的态度。在豳 a 子引力理论家屮，我大概算城乐观的，但和多 
数弦埋论家比起来.也就 Bg •淡无光了。由对1：大的未解问题时， 
电是如此。前面说过，以“弦”的观点来看万物，是基于长期以 
来弦理沦家 们？? 遍相信却从未证明过的一些猜想，何总还冇弦理 
论家相仿它们 U —定的乐观当然是好的，但当结果完全错误时， 
那就不好丫。遗憾的足，图书、 文往和 电视节 fej 通常展示给公 
众一也包括科学家——的图像，完全小同于我们直接从发表的 
结果解读出来的 东西。 例如，在一本物理学家的流行杂志上，有 
篇苏斯金2005年《宇宙景观》一书的评论，评论者针对存在多 
个弦理论的事 实说： 
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这个问題由 M 理论解决了，那是唯 -- 的包罗万象的理 
论，通过十一维时空和高维延展 的模包 容了那五个弦理论。 
在 M 理论的诸多成就中，包括对 祺金在 20世纪70年代通过 
宏观论证预言的黑洞熵的第一个撖观解释…… M 理论的问題 
在于，尽管它的方程是唯一的，却有着亿万个不同的解。① 

这 屯最惊 人的夸张是说 M 理论仿佛不是一个 迮议， 而是已经 
作为稍确理论存在了，甚至还心了确定的方程，这没打一句是对 
的。说什么解释/黑洞熵，也足夸张（第九章巳经说过），因 A 
弦理论的结果只适用于特殊的非典型的黑洞。 

在专门向公众介绍弦砰论的网页上也可以看到这样的歪曲， 
例如下面的 一段： 

甚至还有描述引力子 （携带 引力的粒子）的模式，这也 
是弦理论受到众多关注的重要原因之一。关鍵是，我们可以 
在弦理论中说明两个引力子之间的相互作用，而那在 S 子场 
论中是做不到的。没有无穷大！引力不是我们强加的东西， 
而是在弦理论中自然存在的。所以，弦理论的第一个伟大成 
就是给出了一个和谐的長子引力理论。② 

负责这个特別网页的剑桥弦理论家们知道，没人证明过“没 
苟无穷大％但他们对猜想很自信，所以把它作为卒实呈现给火 


① Michael Duff . Physics World, Dec. 2005. (其实. Duff 的这段文字，除 了最后 
一句访 . 早就出现 Y 2000年12月的 《物 理世界》，评说的对象正是斯莫林自己的 
Three Roads to Quantum Gravity. Michael Duff 当时是密歎根欠学 Oakar Klein 物理学教 
抆，现在是伦敦学呔 AbdiwSdimi 理论物理学教授 .： 他在文幸里说斯奚林 的患想 
“忍 是在主浼之外 ”，••所以读者成该明甶.斯英林的呢点泛砵常任异的.绝不能代表 
毋前的思想。”一译者） 

② www . dunitp . can . ac . ulc / user / gr / public /« jg _ ss . hlml . 
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Me 而且，他们也提出了五个不间超弦理论的问题。 

这时人们才意识到那五个弦理论其实是同一颗行星上的 
几个岛屿，而不是不同的东西！于是，存在一个基础的理 
论，所有弦理论不过是它的不同方面。那就是所谓的 M 理 
论。 M 可以代表所有理论之母，也可以代表神秘.因为我们 
说的 M 理论的行星几乎还无人开拓 

M 然最 G •句承认 MJ 1 U 仑“还尤人开拓”，但他们还是明确 
说了 “存在•个基础的理论"。普通读荇会根据这些话得出结论 
说.有一个 M 理论， 它具备 一般理论的届性，是以稍确原理和楮 
确 方程违 立起來的„® 

很多评论文获和谈话 对弦理 论的结果也说右冏 样似是 而非的 
话„人们实在弄不清弦理论到底完成了什么，只&一味地夸大结 
果，缩小 闲难， 我问过一些专家关于那儿个重要猜想 《如 微扰的 
有限忡、 S 对偶.马尔德希纳猜想、 M 理论）的现状，惊讶地发 
现许多弦理论家都不能准确而详细地 W 答我的问题。 

我明白 这些® 难很取，还姑拿一个例/•来说明吧。弦理论的 
一个苺本主张是它是有限理论。这意味着它对所有物理学问题的 
答案都只包含有限的数,，显然，任何可靠的理论必须对概率问题 
做出冇限的冋答，对某个粒子或力的强度做出 A 限的顶 n 。 然 
而，人们提出的关于基本力的 a 子现论经常不能做到这一点。实 
际上，在满足 相对沦 拟理的众多力的现论中， 除/ •极少数的儿个 
以外，对这些问题都只能给出尤限的答案，引力的铽子理论尤其 


①不过，我很高抖崦根4•大家，在 W 上也不难找列没有至曲或夸俅的论介 
Wo 下面是忆个 例子： 

hitp： //t«*iia4. vub. ac. be/beyondslringjheory/ind«. himl； htip： //www. Aukdon. com/ jpi- 
rnre/ftiringK/ ； hllp : //en, wikipedia. org/wik/M'theory c 
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如此。许多前景看好的方法就因为不能给出有限的答案而被抛 
弃。少数的例外包括弦理论和阍 * r 引力。 

正如我在第 t 二 A 讨论的，只有在一定的近似方法（叫弦微 
扰 理论） 下，才能说弦理论给出冇限答案。这项技术产生 /尤限 
多个给定环境下的弦运动和相¥.作用的近似。我们可以讨论一阶 
近似、二阶近似、 n 阶近似.1亿阶近似以至无穷阶。为了在这 
样的系统下 ill : 明一个理论是有限的，必须证明它的每一项 都是冇 
限的。这很难做， 但也+ 是+吋能。例如，电磁学的量子埋论 
( 即 tt f 电动力学 (? EI >) 在20世纪40年代木和50年代初就做好 
了 c 这是费曼、戴森和他们那一代人的胜利„粒子物理学的标准 
校咽的有限性也由特胡夫特在1971年证明了。 

人们在1984 - 1985年的巨大兴奋，部分原因也进 DK 来那 五个 
超弦理论被证明在一阶近似下是有限的，几年后，吾名理沦家曼 
德尔斯塔姆发表了篇文章.人们认为它证明了所有的项都是冇 
限的。① 

当时，对曼徳尔斯塔姆的论文众说纷纭。其实有一个宜观的 
论证一弦埋论家大概相信——有力地说明，如果理论存在，它 
就会给出有限的答案,，同时.我认识的几个数学家精通这门技术 
所涉及的问题.否定了那个论证是完整的证明， 

我多年没听说冇限性问题了 u 随#领域转向其他问题，它几 
乎完全消失 J % M 上时常出现讨论这个问魅的论文，但我没留 
.■£, 实际 h , 自:到最近.我都 不记得 自己对理论的有限性有过什 
么怀疑。我20年来紧跟的多数进展和我本人在这个领域的许多 
1：作. 都是基于假 定弦理论是有限的。这些年，我听过许多弦理 
论家的汫话，一开始就声称弦理论给出了一个“有限的引力 



① S. Mandelstam , “The N-loop Siring Amplilut^-Explicit Forniulnu, Finilnno»s and 
Absence of Ambiguities," Phys. Leu, B, 277 ( 1 -2) ： 82 ~ 88 (1992). 
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埋论"，然后才具体谈时下感兴趣的 H 题。许多为公众写的 IS 和 
发表的谈话都断言弦理论是合理的最子引力理论，还或明或暗地 
表示邱论是有限的。就我 n 己的研究来说，我宵相信弦 论已经 
被证明坫有限的 r (或几乎被证明为苻限/,只 m 还茁要补充一 
些只有数学家才艾心的技术细 VO ，这也是我继续对它感兴趣的 
一个主要原因。 

2002年，我应遨为惠勒的纪念会写一篇文争，评述幣个最子 
引力领域.因为惠勒是它的创始萏之一。我认为评述这个学科的 
最好办法，就足把迄今为止各种方法所得到的所存重要结果罗列 
出来。我希筚做一番客观的比较，舂看不间方法在同一个 虽子引 
力诹论 R 标的驱动下冇荇怎样的作为:.我写了一个草稿，当然， 
其中的一个结采就是超弦理论的冇 Hi 性。 

为了完成论文，我当然耑要引用一些说明那些结果的论文 . , 
多数文章都没 M 题，但在找弦理论有限性的证明时，我却陷入了 
闲境。找遍文贲来源.我只找到了曼德尔斯塔姆的原始论文—— 
就足数学家们告诉我论证不完整的那一篇、我也发现了 K 他儿篇 
i - J 论这个问题的论文，但没有•篇也敁后的结沦。7•是我向熟悉 
的弦理论家发私人邮件，问他们舍限性的现状如何、我从哪儿能 
找到证明的论文。我问过十几个弦理论家，有老的也有年轻的。 
1-1 答我的儿乎每个人都 ft •诉我结论是正 确的。 多数都没有证明的 
义献，而引爪的也都 M 曼徳尔斯塔姆的那篇。我很泄气，就去找 
评论文章一那些专门为考察+:要结论而写的文章。我丧阅了 15 
篇评论.多数都说（或暗示） 理论足 有限的。①看它们引用的文 


① 下面是几个 例子： J. Barbon, hcp-ht/0404 188, A*ur. Phys. J. . C33 ： S67- 
S74 ( 2004 )； S. Foewlr, licp-lh/0110055. Fortsrh. Phys , 50 ： 221 -403 ( 2002); 
S. B. Gidding^, hep-lh/0501080 ； nn<l I. Ant«>ninrfiN and G. Ovarlr*, h«*p-tJi/9906l08. 
还有一篇难得的 if 论. it 慎而正磯（就缶时 而言） 地讨论了有限性闲題，即 L . AI - 
varez-Gaume anH M. A Vazquirz-mozu, hrrp-th/9212006. 
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献，只有以前的评论和曼德尔斯塔姆的论文。我真的找到了一篇 
评论，是俄罗斯物理学家写的，它解释了结果是未经证明的 。① 
但我很难相 a 他足 正确的 附那哼更冇名的人（多数是我认识和饮 
佩的）写的评论却足错议的。 

M 后，我问丫周的同事迈尔斯 （Robert MyenO。 他以一與 
的坦诚告诉我，他不知道有限性是不是已经完全证明 r， 不过他 
说冇个叫德 积克的 人可能证明过它。我开始去找，终于发现德筘 
克和蓬 ( Phong) 在2001年就已经成功证明 f 直到二阶近似的冇 
限性（见第卜二 章〉。 从1984年到那时，17年里几乎没有 仆么重 
大的进步。（我在第十二章汫过，自德®克和蓬的文章以来的4 
年里有过一些进步，主要贡献#是贝科维茨。似他的证明依赖于 
额外的未经证明的假定，所以，尽矜它向前迈出了一步，但还不 
有限性的完全证明。）因此，实际悄况足，在近似的尤穷多项 
中，只有前三项已知是有限的。除此而外，不论过去还是现在， 
我们都不知道理论是否有限。 


① 这篇文章是 Andrei M-rahakov 萬的 （ Phy*. Usp. . 45 : 915 -954 (2002). 
hc,,.th/02l21!4) ; 很抱歉 F 面一段《的术语太多了，不过也许有的读者会着出关键悉 
想的: 

遗妗的是，自以为在现有 弦论棋型中最 成功的十缞超铉，一舷说来只有在树和 
* 水平上才芘严格定义。从 两囤联络到敎 射振微汰弦理论中的所有表达式都没有 
寘 正定义 & 揀因来自超对称几何戒复结柃锲在超对称伙伴的积分。这与玻色弦的情形 
不冏.那凡的积分度 t 由 BHnvm - Knizhnik 定理决定，枳分度 t 在趱愎（更严格说 .超 
鬣结构的奇棋）上的定义仍然是 一 个悬而来决的问趲【》«. 221。 黎受曲面复 钴构的 
橫空 H 是祁难的.在这种空间的积兮擗冬钤別冷心和 R 外的定义。 在硪色 弦情形，劣 
馍空 间上的积分犮散时， （3.14) 的枳分铽寒只能殉定刊一定的“边界項” （退 化的 
黎受动面或低亏格曲面的货献）。在超玆情形，我们第入吏严峻的问超，3为“模空 
问边界*'这个概 念没有 定义。实际上，在 Gwssniann 奇变憂上的积分并不"知遒"边 
界项是什么。正芮为这一点，费米铉中的积分* t 没有奸约定义， ® 且浓核于“规范 
4 择- 戒对作用看 <3.23> 的-雾慢式”的料殊选择 .. 对两献耒说，这个问题 
矸以"羟抢地”解决（见 [88.22]), 值在一較情况下，妞铉微扰璎论在《学上没有 
很好定义。这些还不是形式的问《:同蛘 的蟑碍 也出现 Green 和 Sohwara [911 
的不那么几何的方法中。 
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当我在 if 沦中描述这种状况时，別人都不相信。我收到几封 
邮件.有的还不太礼貌，都宫称我错了，而理论良是有限的，曼 
徳尔斯塔姆已经证明了。我弓弦坪论家们谈话，也有相同的经 
历； 听说冇限性证明从来就没完成，他们多数都很震惊。似他们 
的3?惊还算不得 什么； 我曾均弦论之外的物理学家和数学家们谈 
过，他们史加 惊； 他们取來也相信弦理论是冇限的，因为他们 
听说是那样的。对我们所有的人来说，正因为以为弦《(论是有限 
的，才把它看得那么電要。我们从來没听哪个弦理论家指出过它 
的有限件还是-个尚未解决的问题 

要我写一篇文章来详细评述支持弦理论各种搰想的证据，我 
也觉得有点儿特别。当然 r , 我想这应该足学科的领导者们经常 
做的亊情，这种批评，特别足•针对未解的问题，在最子引力、宇 
宙宁和 w 他很多科‘尹领域（我想）部是很寻常的,，现在，这件爭 
悄不是让弦理论的任何领 Vf •荇來做，而把赍任推给了像我这样的 
半个内行一虽然叫它的技术，却没布它的社会学义务„我也 
必须做， W 为我对弦理论怀有兴趣，而且那时•直在为它工作。 
不过，有些弦押论家认为我的评论是一种敌对行为 C 

马赛理论物押中心的罗维申 . fi 我在最子引力的好朋友。他 W 
把弦理论并未证明心限的结果写进一茵对话，戏剧性地衣现不 M 
M 子引力方法之间的区别，也逍遇过 M 样的经历。他收到很多邮 
件声称曼德尔斯塔姆已经 证明 丫理论坫有限的，于是他干脆决定 
写信问 ms 德尔斯塔 姆本人 冇什么枵法。老曼退休了， m 很快冋 
了信,他解释说他 M 明的是某些类 W 的无穷大项永远不会出现在 
理论的任何地方。但他 tt •诉我们，他实并没有证明现论本身焙 
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有限的，因为可能出现其他类塑的无穷大项 ，，① 迄今还没见过那 
样的项，但也没人证明它们不可能出现。 

我和许多弦理论家 i 、 J ■沦 过这些 问题， 他们存 :听说理论没冇被 
证明为有限时，也没☆一个人决定 f ? 止弦理论的研究。我也遇到 
过一些箸名弦理论家，他们坚持在几十年前就已经证明了理论的 
有限性，只是因为存在某些未解的技术问题才没有发表出来。 

但是，如果有限性问题解决了，那我们就要问，一个研究项 
B 冇那么多的人，怎么会都不知道他们领域的那个关键问题的现 
状呢？在1984年和2001年间，许多弦理论家在讲话和文章里都 
将弦理论是有限的作为一个事实，这难道不应该关注吗？为什么 
众多弦理论家都心安理得地向圈内外的人寅扬，以模糊的语言 BS 
示理论是完全冇限而和莳的？ 



①下面是曼埝尔斯塔姆2006年6月8曰的电子 邮件： 

关干我对 n ffl 弦振每的有甩性的论文.我苴先要说的是，发敢只能出现在模空间 
退化的坤方 .. 我考察过伴 W “*胀子”发敎的逬化点，那是与弦理论有关的。我证明 
了以锊用子单膳抿播的论£也^:以擯广到" ( Wlftfi , 而5 调超 懊上的帜分 Lfl 道的定义 
问均也 可以逋过与幺正性相容的嘈一法 W 我「•】惠这并米严格地生数妒上证明 

朽甩姓，但我相佶它处理了 可浼引 起无穷大的物项竿问韪。我没有考察从以前的对龙 
禊轚了解的其他无穷大的来源，印成甿间的运用 3 如杲在隶时间积分，因子 
(其中 ft : 是拓近能董与初始筏》之差）显然是 可饒发 敎的。人们根据物 理费景 相信， 
这种无穷大可以通过向实时间的$析廷拓葡去除。这在无團相萆 a 振幅，形己经有了 
其体证明， 蜀旦还 迓明，得到有#坫杲的解析廷拓在两圖板 碟的 情形也 te 定义 c 

(在表弟的电子本竹者引 W 的是曼德尔斯塔蚴2003年1丨月5日的 W 答： 你 H 
我足否同意多阁柢 袖的 有限性猜想仍然愚而未决。如果你说-未决"足指没有相反情 
形的严格证明，那我没意兄. ： 我在前一封信里说过，我并不说整个处琛部是严格的， 
对开弦理论而言，可以说有部分工作还没 at, 连不严格耜谈不上 。 然而，我想多教物 
理学家会认为••未决”并不仅仅指相反的讧明不 产格； 否則物理学就该有太多的“未 
决"了！ “ 猜想" 一何似乎 意味 着多 ffl 振袖 的问题 没有奏正炫过检猃，只是基于 
单 ffl 田才相信它们是有 ni 的:. 事情当然不是耶样的.我们知道犮散可以出 現在橫 空闽 
退化的遶方（这是严 格的） 代们也知道橫空阐如何退化.而且考 察过退 化区域 <: 电 
然也邛以指出考察申有唑地方不够严烙.，我已就自己的理解谈了这种 状况； 大不能 
将其闭单扭结为“有限性在所冇阶 都该明 了-或 •* 只能猜想单图以上的有限 
姓' —— 译者} 
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除了有限件问题，弦理论还有一些普遍相倍 M 迄今尚未证明 
的猜想。我们已经讨论过，马尔德希纳猜想在文献中有几个不 N 
的形式，它们的怠义差別很大我们确定的足，猜想的最强形式 
远未证明，尽管有些 JW 形式 m 到；*很好的支持。但弦理论家并不 
这么;在 M 近关于马尔德希纳猜想的一个评论中.崔洛维茨和 
波尔琴斯某将它比作数学中著名的猜想——黎绿 猜想。 

总之，我们有很好的理由将[马尔德希纳对偶格想 j 列 
入正 确但未 证明的范畴。实际上，我们认为它与黎曼捎想那 
样的数学猜想 M 干同样的东西。两者都在看似才、间的结构间 
建立了联系■•…•而且.尽管毎个都是注意的焦点，但仍然既 
没证明也没否定。® 

我从没听数学家说一个结果是“正确但末证明”的，除此时 
外，这句 W 的惊奇在于两个聪明的 作者忽 略 了那两个猜想的一点 
显著区 別„我们知逍， 黎曼 掎想联系的两个结构（累数和茉此 
数） 都足在数学中存在的 东西； 问题只是它们之间的那个怙想关 
系„ m 我们不知道弦理论或超对称规范理论娃否真的以数癸结构 
的形式 存在； 实际 h , 它们的存在也是问题 的一部 分》这段话清 
楚地 说明，作*在推论时傾定了弦 J 1 论是一个确立好了的数学纺 
构——但他们忘 r . 即 使它是真的，我们也一点儿 不知逍 那结构 
足什么。如果+做这样的未经证明的假定，那么你对最强形式的 
马尔德希纳猜想的证据的评价就不会和他们的一样》 

弦 jf 论家为他们相倍这畔未经证明的猜想辩解时，常常会说 
那圮弦理论群体 “ saw 倍的"，••没杏哪个理性的人会怀疑它 fi 
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真的％他们似乎觉得求助他们圈内的共识就等于合理的推论。 
下面 s —个典甩的例子，来自一个著名弦理论家的博客 （引 文中 
的黑体字适我强调的）： 


在过去六年里没有睡大觉的人都知道在渐近反德西特空 

间里的置子引力具有幺正时间演化……面对那么多 AdS/CFT 

的证据.我想那些不相信上述论断不仅在霤金考虑的半经典 

极限下成立而且在整个作撤扰理论 也成立 的人.恐怕没有几 

个还会坚持己见了 o ® 

被迫承认自己 M 于顽固分子，感觉并不舒眼，但经过对证据 
的详细考察.我不得不承认这一•点。 

漫不经心地对待关链猜想的证据，在几个方面起符羾碍怍 
用。首先，连说的那邛倾向，它总味*几乎没人会研究这 
些重要的开放问题一这就 n 了能使它一直悬而不决。它还会腐蚀 
科学的道德和方法，闪为-•大群聪明人宁愿相信猜想也不想去寻 
找它们的证明。 

ifri 且，在发现重人结41•时，他们常常夸大它的总义。几个沛 
弦理论家曾问我，既然弦理论匕经沏底解释 r 黑洞熵.为什么不 
去做别的呢虽然我非常佩服斯特罗明戈和瓦法等人关丁•极端黑 
洞的研究（见第九章），何我必须重中， 似乎 冇很好 的細由 证明， 
褚确结采不能推广到-般的黑洞。 

同样， 关于大 a 弦埋论 （即 众说纷纭的“埋沦轵 观”） 郤有 
正宇宙学常数的论断也远未确定。不过.某些一流弦理论家还是 
凭若这些软弱的结果大肆讦扬弦刑论的成功和美好的前景。 

-一贯的夸张也 it •给弦珂论带来了比它的对乎更多的好处。弦 


① hllp : //golenL ph. ulexas. ed»i/ - dis!ler/blog/arrhives/U00404. hlml. 
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理论家总是声称他们的研究要解决领域 的重大 问题. rtt 别的科学 
家却只能说有证据证明存在某个评+论——迄今尚未建立的 PB 
论一可能解决那些问题：如《你足•人学的系领导或出资单位的 
官 M , 岂不也足史愿意资助那些要解 决火问 题的项 y . 聘爪为那 
哔项 S 工作的人吗？ 

让我来总结一下，看看它将我们引向何处。以上的讨论暴谣 
了弦理论群体的7个异乎 T ? •常的特征。 

1 . 极大的自信，从而自以为卨人一等，珐梢英単.的 
精英 u 

2. 异常统一的群体，不 论证据强弱，都冇强烈的輿论意 
识，对开放问题冇异乎寻常的一致的观点。这些观点似乎关 
収着一种等级结构，儿个领汙苫的思想指引《领域的观点、 
策略和 方向。 

3. 群体意识， 在某种意义上类似于宗教信仰或政党纲领 
的 认同。 

4. 强烈的界线意识， 将群体 4 K 他专家分隔， 

5. 漠视本群体外的专家的思®、总见和工作，只愿在群 
体内部交流》 

6. 乐观的 倾向，过分解忏证据.相信夸大或错误的结 
果.拒不考虑理论吋能;&错误的。这应和若 5}-- 种倾 向：相 
信某个 结采是 a 为“大家部相信它”， 即使没人检验过（甚 
至见过） i 正明本身。 

7. 对研究计划应该考 虑的风 险程度缺乏认识。 

当然，并不足:所有弦理沦家郎这样，怛在弦理论群体内外， 
儿乎没也人会否认这些态度刻幽了多数弦理论家的特征。 

我 要明闩 地说，我不是在批评个别人的行为 n 许多弦理论家 
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个人都很谦虚，能自我批评 3 如果问起来，他们会说他们也为群 
体的这些特征感到难过： 

我还要说明.我也和弦理论的同卞一样老犯错误。多年來， 
我 一 ii 相信仓限性邶样的基本猜想 足证明 r 的。这坫我川多年时 
间做弦理论的主要原因。除丫我自己的工作受影响而外，在 
引力群体屮.我也是最强力地为弦 J 1 论摇旗呐喊的人。我还没时 
间检阅文献.所以，我也 乐窃莳 弦理论群体的领导#们来批判我 
的思想。在我做弦 理沦的 那呷年 E , 我11：常在乎群体的领导古们 
对我的工作的 卷法。 我也和任何#年一样.盼望我那小豳子里的 
大人物能接受我 C 如采说我没有真的听取他们的忠告，全身心投 
人耶个理论，那只是因为我个性太倔.在这种 W 况下老是转不过 
穹来。对我来说，这不是“我们”与“他们”的问题，也不是两 
个群体之间为 J " 争先的决斗。这些都是我个人的问题，白从我做 
科守以来就一直在与它斗争。 

所以我非常 同情弦 现论家 的尴尬境遇，他们既想做好科学家， 
又想证明 F 1 Q 在本领域的影响力。我很理解，要群体接受你，你就 
必领相估一大堆 C 1 Q 都 V 知道如何证明的思想，那时耍沾楚 ifi 〖独立 
地思考，当然坫 很凼难 的,，这坫我想 f 多年 I 跳出的陷阱。 

所有这咚都令我相信我们物理学家走人 w 境 r 。 如果你问弦 
J 1 论家，为什么从来不淸研究 其他 可能方法的人参加弦理论会 
议，他们很多人会赞冋你的 . S 见，说疮该 iff 那些人。他们也为眼 
下的状况感到难过，但会坚持说仵这方面无能为力。如果你问他 
们为什么弦理论群体从来不湞研究 K 他方法的年轻人做博士后、 
教员或访问学者.他们也会赞同你，说那足•好事情.他们很遗憾 
现在还没冇那么做这种状况 1 K 存在若人问题.每个人都认错， 
但没有人来负 M 。 

我很倍任我的弦理论朋友们》我相信他们毎个人都很谦虚， 
部有自我批评楮神，都+像他们的群体那样跋扈。 
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既然每个人都怀着良好的愿槊和 IH 确的判断力，群体 行为怎 
么会那样荒唐呢？ 

职来，社会科宁家曱.就认识了这种现象 .， 它折饴笤一些名人 
的群体，他们只总偶 尔沿条 件才和阐内的人交流 u 悄报和决策机 
构 以及一 些大公 W 研究 过这种 现象。因为后果有时呵能记悲剧性 
的，有大景文献描述这种现象，称之为小团体思维 U 

耶 ft 心家於尼斯 （ In'inp Janis ) 在20 | U . •纪70年代提出 
了小闭体恩维的名同，将它定义为一致思维模式，“当人们 H 身 
—个团结紧密的小团体.为了维护凶体的一致而不能现实地评佔 
不同的行为过程.就陷人那样的思维模式。”①根据这个定义，小 
团体思维只出现在有着高凝聚力的群体: ■ 它需要《体成员有强烈 
的“团结如一人”的感觉，而 a 愿 S + 顾一切代价维护这种群体 
关系当同琪们都以小团体思维挨式行动时，他们会 a 然将“维 
护群体和谐”的标准用于所 Ifii 对的每个决定。 2) 

詹尼斯研究过专家群体决策失败的案例.如猪湾事件。从 
此，“小団体思维” 一词就 用于许 多艿他例于，包括 NASA 阻止 
•‘挑战苒”灾难的失败，两方预测 苏联解 体的失败，关国汽车公 
扨对小 汽车®求预测的火败.以及 M 近——也许 M 灾难性——的 
失败： 布什政府基于伊拉克有大规模杀伤性武器的错误倍息贸然 
发动战争 

下而是俄勒冈州立.大 学公共 网站对“小闭体思维”的 描述： 


① Irvinp Janis . Victims of Croupihiuk ： A Psychological Study of Foreign-Poliry Deci¬ 
sions and Fiascoes ( Kitston : Houglilmi Mifoin , 1972), p . 9； 当然，这种现象次老了 c 影 
吻車著的经济学家 John K P nm * lhG U U ， mi 山妳它为••慣性智慧他的意患是，••你多意 
见类然夂必有什么道《.但往壮把极在富人和名人的乎里.只有莽汉和傻瓜才 会拿甴 
己的事北去贫味反对它们，（引 fi —篇书许.见 77 m «. Aug . 12 . 2004.) 

② Irving Janis, Cmcuil Derisions : Uatierfhift in Poiieymaking and Crisis Management 




. M-mtY 


小团体思堆的成员将自 身 看作群体的一部分，抵杭反对 
他们 E 3 标的外来者。患有“小团体思维症”的人梆有下面的 
特征： 

1. 过髙估计群体的抵抗力 和逍德 水平。 

2. 集体合理化决策。 

3. 丑化和笼化外来群体及其领导者。 

4. 一致性 的群体文化，个人之间相互监督，以维护群体 
的完全一致性„ 

5. 某些成员想方设法向领导者隐瞒自己和其他群体的信 
息，以维护群体领导的权威。 ® 


这和我刻_的弦理论文化没有对应，但二者的相似足以 
令人忧虑„ 

当然，弦理论家很容易回应这种批评。他们可以举出很多历 
史的事例，说明科学的进步依赖于专家群体形成团结一致的意 
见，而外来者缺乏足够的评估证据和进行判断的职业技能，所以 
他们的意见必须抛弃 .， 由此，科学群体必祯拥有树 i 和加强共识 
的机制。在外行人看来耶也许像小团体思维，实呩上是理性的， 
是在严格的约束规则下运行的。 

他们还可以反驳人们谴责他们以群体的意见取代了个人的 m 
要思想。我和一个著名的科学社会学家讨沦过这个问题，他说未 
经证明就相信•些关钮:诘想弁不稀奇。②没冇哪个科学家能丑接 
证明构成其学科信仰基础的所有实验结采、计算和证明；儿乎没 
人有那个能力，而在当代科学中，谁也没有那么多时间。于是， 


(D hup ： // orrgonHlair . edu / mH ( rucl / lheof >-/ grptlmik . himl - 

②另一个例子是 .馮.诺憤曼 (John voii NeunmmO 在 1932 年定 表了关于不存 
在量子衩论睢定量的铕谋证明.曾被广泛以抝近 3 U 年， A 到后來破姆 （David B « h "0 
发现了％变量 .， 
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当你加入某个科学群体，就必须相倍同书告诉你的他们专、 Ik 领域 
的结罘 C 这就可能导致将猜想作为亊实來接受， fl 它既发生在最 
终成功的研究中，也同祥多地发生在失败的项里。当今科学如 
采没有一群4以相可 .信任 的人，简直就尤法进行卜去。因此 .M 
然这样的插曲令人遗憾，而且在出现时就该修正，但它们本身并 
不意味斿什么注定失败的研究或病态社会予。 

老牌的弦理论家可以说他们德高冇资格在他们 
觉得合适的地方指导研究。毕克，科学实践以直觉为丛础，而这 
就记他们的直觉。会有人浪费时间做他们不相信的琪悄吗？他们 
当然只会请人米做那些他们认为最吋能成功的理论。 

那么如何冋答这种辩解呢？如果科学壤于专家群体的共识， 
耶么你在弦理论中所拥冇的就是一个群体，其中的专家对他们研 
究的理论的正确性旮畚惊人一致的意见。有什么合埋的根据 一 
不论以什么方式-拿出理智 rfn 切实的反对意见吗？我们需要做 
很多事情，而不仅仅是抛弃“小团体思维”这样的宁服。我们必 
须有一 个关于 科学是什么和如何运行的 邱论， 它将 f ?? 楚地说明， 
fill 果一个特 殊的群体在理 论木经 正常检 验之前 就在领域中占抿上 
导地位，邶足科学的恋这是我们现在曲临的使命， 
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什么是科学 


为了扭转物珂学的这股恼人的潮流，我们必须 &先明 d 什么 
是科学——什么推动它向前，什么拉着它后退。为此，我们对科 
予的定义必须杻越所 in 科‘7:家所做的氺悄的总和。木夺的主耍0 
的就娃提出这样一个定义 

我1976年走进哈佛大学研究生院时，还是来自小学校的天 
K 学生。我敬毘爱闪斯圯.玻尔、海森伯和薛定睜，惊讶他们神 
奇的思想力 a 洽物理 •‘>’ :带來的变革,，和许多年轻人一样，我做梦 
都忠成为他们那样的人。这时我盥身于粒 F 物理学的中心，周围 
都是领域里的头面人物——如科尔铥.格拉肖和温怕格。这些人 
聪明绝顶，何一点儿也不像我心目中的英雄， t 课时.我从没听 
他们讲 过空 冏和时间的本® 或迸了 •力学的*本问题。我也没见过 
有多少学生对这些问题感兴趣， 

这使 我陷人 r 危机，我当然不如来自名 校的同 学那么基础扎 
实， 似我在读大学时就 Q 经做过研究，而多数同学都没 做过； 我 
也知逍 我学得很快，所以我 自信能 做物珂乍的工作， m 我对如何 
才奸-个伟人的埋论物现学 家也 存特别的想法。我在哈佛遇到的 
那些大玴论物理肀家和找的想象相距甚远,：那里的 M 围严酷 iW 好 
屮，没有一点 儿衍予 味道，尽是呰冲动、高傲.自负的人. 还时 
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常伤害与他们意见相左的人 f 

这期问我和年轻的科学哲学家雷切尔-科恩 （Amelia Re <* hel - 
Cohn ) 成了朋友，通 H 她结识了和我一样对哲学和物理学基木问 
题感兴趣的人。但这使尜悄变得史糟 u 他们比理论物理屮家好一 
点儿，但似乎只乐于分析狭义相对论或普通 M 子物理学基础的逻 
辑问题 n 我对那样的谈话毫无 耐性； 我想创造理论，而不是批评 
现论。我确信一标准模唧的创•.者们似7•也 W 那么予宇一他 
们知迫我耑要知道的事情。 

正当我认真考虑放弃时，阿米丽亚 （ Amellia ) 给了我一本哲 
学家费耶阿本德 （Paul Feyerabeml ) 的书。书名叫《反对方法》， 
就像在对我说话一但它说 的不是 很令人鼓舞。它对我的天真和 
G 注是一个打击。① 

费耶阿本徳在书中对我讲的足， 看哪，孩子，别做梦了！科 
学不是坐在云端里的哲 学家。 它是人的活动，与任何别的东西一 
样复杂，一样成 问题。 科学没有单一的方法，谁是好科学家也没 
有单一的标准、好科学就是在历史的特定时刻增进我们知识的东 
西。别来烦我如何定义进步^随便你用什么方式定义，都是 
对的。 

从费耶阿本德那儿我认讥了进步有时需要深刻的竹学思想， 
但多数时候都+是那样的。进步的实现多数是样投机者们抄徒 
径、夸大他们的知识和成就。伽利略算其屮的 一个； 他的许多论 
据都是错误的，而他的对头一当时受过良好教育、善于哲学思 
维的耶稣会士天文学家们——很容易发现他的思想漏洞。不过， 


①费邪 阿本德 （ 1924 〜 1994) 是哲学的-叛玫 ••钭 学最患劣的 敌人- (《自 
然> 杂志对 fe 的评论）。《反吋方法> (知 是他最著名的作品，出版于 
1975 年,，本名 的利标 題是••无政府土义知识 论枘要 •’， 宣杨 ••什 么都可以"，意忍泛 
科学元所琪方法，科学与占星木，巫术等东西并没冇本质3别（此杉有用吕忠的译 
本.上海译文出版社. 1992) ——怿者 
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最终是他对了而他们错了 u 

我从费耶阿本德认识了没冇什么先验的论 ill ; 能告诉我们什么 
糸西能适应所有的环境 ； 某个时刻推进科宁的力 a 在其他时候蚵 
能就是错的 c 从他讲的伽利略的故事，我还明白 r 吏多的 东西： 
你必须为自己的信仰而斗争。 

费耶阿小德的言论远非及时的淸醒剂，如采我想做好科学， 
我就必须认贝到我有宰合作的人都是 当代的 大科学家。他们和所 
旮大科学家一样，是靠止确的思想和奋斗取得的。如果你的思想 
正确并且为之奋斗，总会取得成绩的。不要浪费时间替自 q 难 
过，也別为爱因 斯坦和 玻尔伤感,，没人能帮助你，只有自己能发 
展 尚己的 思想， 也只有 13己能为它们奋斗。 

我忐 过很氏的路才决定留下做科学。我很快发现.将粒子物 
理学用过的方法用于 M 子引力问题，是做不了茛正研究的,，如采 
这意味矜 暂时将苺本问 题放在一边，那么能建立新 的基础 汴在新 
萆础进行计算.也是 f 不起的事情 u 

力 r 感谢费耶阿本德挽救 f 我的$业，我给他奇 r - 本我的 
博上论文。他 m 信吋给我寄 r 一本他的新书 < s 由社会的科学》 
(1979), 还请我去伯克利时访问他。几个月后，我正好去加州参 
加粒子物理学会议.就设法去找他，可是去得太突然了。他不在 
学校办公，连办公室也没有 5 当我打听他时，哲学系秘书笑了， 
让我去他家找。电«本 l 有他的地址，在伯克利山米勒大街„我 
鼓起勇气拨通/他的 电话， 礼貌地说要找费耶阿本德教授。+知 
谁在电话那头大声说，“费耶阿本徳教授！那是另一个人。你珂 
以在学校找他。”然后就抟了 =于是我到他的班卜.太•找到他了， 
然 G •进行了友好的谈话，可惜时间太短。可就在这几分钟 Hi , 他 
给了我-•个无价的忠告。"是的，学术界一团«,你做不了什么 
事情 a 可是别担心。就做你想做的。如果你知道你想做什么，并 
目 .大力 俏导，没人能 m 止你做下去。” 



t - 年后，他给我写了第二封伯.寄到圣塔巴巴拉，我刚去 
那儿的理论物理研究所做博士后。他说他和一个有才干的物理 
学本科生谈过耶人和我一样也对哲学感兴趣 5 问我是否® 
总见他，给他提•些迮议。我想的足能有第二次机 会和赀 耶阿本 
德谈话，就到 r 伯克利，在哲学楼的阶梯上见到 r 他们两位 
然就像他和同#一样亲近）。费耶 W 本德请我在“加州料珲” 
(Chez Panisse ) 吃亇饭，然后带我们去他家（原来就是在伯克利 
山米勒大 街）， 这样他就能矜他苒欢的肥皂剧，而那个问学和我 
也能谈话。在路上，我和 费耶阿 本德坐在他的小跑车的后排。他 
的车装/充气夜，即使发生八级地蛊，他也能安全通过海湾 
大桥。 

费耶阿木德提出的第一个问题足赏正化，那是既子场论中处 
理无穷大的•种方法,，我惊奇地发现他 II :常熟悉当代物理学。他 
并小像我的某岬哈佛教授说的那样，他不反 科学。 很明 M 他 S 欢 
物理学，他比我见过的多数哲肀家都更喜欢谈技术性问题。他作 
为科学敌人的名声无疑 是因为 他考虑了为什么科学会没有结果的 
问题，耶难道是因为科宁冇方法吗？巫医也冇方法啊。 

我 R 昧地认为，也许区别在丁•科学 运用了 数学。他回答说， 
占星学也用数学，而且，如采潘要的话，他 nj 以解释占 M 学家们 
所用的不 W 计算体系的细节。他举例说，开普勒（历史上最伟大 
的物理学家 之一） 为占星学的技术进步做出了 几个取 大贡献.而 
十-顿朴:炼金术上花费的时间比物理卞还多，对这些事 ts 我们都不 
知迫该说仆么 e 难逬说我们是比开曾勒和牛顿还伟大的科学 
家吗？ 

费耶阿木徳相倍科 学足一 种人类活动，是投机荇的事业，他 
们不遵从一般的逻辑或方法.而做任何能增进知识（不论你怎样 
定义） 的 4 t ‘ w 。 所以，他的大问题 是： 科 •¥: 如何运作，它为什么 
运作得那么好？ 即使他 反对我的所有解释，我觉得他热情追求这 
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个问題，不是因为他反科学， 而是因 为他关心科学 u 

然后，费耶本徳给我讲了他的 故事。 他十儿岁在维也纳时 
很有物理学天赋，但他应征参加第二次世界大战时，研究活动也 
缩减 了。 他在俄_的线受伤，后来在柏林： 1 M 伍，战后在那儿得 
-个演员的差事。不久，他对剧场厌倦 r , 又回到维也纳做物理 
学研究。他参加了衍学俱乐部，发现只需要简肀发挥从表演专业 
学来的技巧，在肀论的任何一边都能鉍，这使他怀疑 •’?: 术的成功 
迠不足还有任何埋性基础 3 —天，学生们把维特根斯坦 （UuUig 
Wittgenstein ) 请来俱乐部„费耶阿本德被深深触动广，决定走进 
哲学。维特根斯坦和他谈话，请他去剑桥 一起做 研究。但当他到 
英国吋，维特根斯坍去世了，于是有人迕议他和另一个从维也纳 
流 t 出来的波普尔 （Karl Popper ) 谈谈.他正在伦敦经济学院教 
书 0 因此他到 J ■伦敦，从写攻击波普尔著作的论文开始了他的哲 
学生涯。 

儿年他得到一个教师职位,，他问一个刖友，自己知进的 
很少，应该怎样上课。朋友告诉他，把他认为知道的东两写出 
来•:他写满了一页纸。 刖友 接着告诉他，拿第一句话做第一堂课 
的主题，第二句话做第二课的主题，依此类推。就这样，这位从 
物埋学学生经过太兵和演员的人，成了哲学教授。 0) 

费耶阿本德幵车送我们冋伯克利校阅。离开时，他给我们提 
出了©后一个忠告。“就做你想做的，不要管别的 9 f 怙。在我的 
经历中，从来没有花过 K 分钟做我不想做的事情。" 

我多少也是这么做的 u —直到 今天。 现在我觉得我们不 m 要 
谈科乍思想.还要谈科肀过这足别无选择的。我们的 后辈会 
接苕思考为什么我们远+如我们的老师那么成功，我们对他们是 

①兄 Paul Feyerabend. KUlitifi Time： Th •- Autobiography of Paul Feyerabend ( Chica* 
p>: Univ. of Chicago Press. 1996). 
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负有责任的。 

自从我访问费耶阿木德（他在 IW 4 年去世，70 岁） 以来， 
我引导了 / L 个天才的 ff 年学生走出我经历 H 的那种危机。但我不 
能对他们说我当年对0己说 H 的 W ——那时主流的研究风格成就 
辉煌，足必须諄重和服从的 .， 现在我+得意我的 贵年同 亊， 
主流的风格是不成功的。 

闯先，也是最 m 要的，我在哈佛大学学习的那种做科学的 
风格没打让我取得进歩,，它违立标准横 ffl 成功了，却没能 超越. 
30年过去了，我们必须问它如今是卉已经落伍了。也许眼 T 
耑要爱 W 斯坦和他的朋友们的那种更思辩、更胃险也更衍学的 
风格。 

这个问题远比弦理论 广阔； 它涉及整个物 PB 学共冋体多年形 
成的价值和态 简 单说，物理学共 吋体足 以大项 B 的飞扬跋® 
和小项目的谨小慎微构逮起来的。于是，年轻的科学家如采能为 
大项目的问题提出技术梢妙的解.令老科学家感到满意，他就有 
机会成功。如采反其道而行一独立思考并试阁构违自己的思 
想一就只能是悲剧。 

于是，物理学不能解决本身的关键问题。现在是转折的时候 
r ——鼓励小的、 e 险的、新的研究计划，抵制顽间的老方法„ 
我们应该 it 爱因斯坦们 m 新冋到主流，思考 ft 已的问题，不要管 
强力科学家们的既冇思想， 

但为了说服怀疑 者， 我们必须凹答费耶阿本德关于科学如何 
运作的问题。 

似乎存在两种对立的科学观。一种认为科学是叛逆者的领 
地.所谓叛逆者，就是 那碑有 普宏大新思想的人，他们奋斗一牛 
就为 了证明 ft 己是正确的。这是伽利 略神活 ，今天在几个令人敬 
热的人科学家的奋斗中，如数学物理学家彭罗斯，复杂性理论家 
考夫社 (Stuart Kauffman ) 和牛物 学家马格里斯 （ Lynn Margulis ) ， 
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还能肴到那神话的影子。另一种观点则把科学看成保守的、一致 
的共同体，儿乎不能荇忍蛘亳的对正统思想的 rr 商，而将创造的 
能 M 输人业 LL 确定的研究纲领。 

从某种总义说，叫种观点部坫对的。科学 mt ® 要叛逆者也耑 
要保守者。乍看起来者似乎矛盾。一个蓬勃发展多个世纪的事业 
怎么会让叛逆者与保守者共存呢？诀窍是这 样的： 比叛逆者与保 
守者一 辈丁在 科学共 m 体里做对头，在一定枵度上也是/£个人的 
内心里做对头，一辈子不得安宁。 但这站 如何做到的呢？ 

从每个科学家都有6己的声&看，科学是民主. m 它绝没有 
少数服从多数的法则。而 a , 虽然每个人的判断都得到丫重视， 
但共识起着决定性的作用。当我的专、 Ik 的大多数人 都去迎 接-个 
我不能接受——即使冇好处也不愿接受一的研究项 a ，我还能 
有什么落脚的地方吗？答窠足，民主不仅玷多数人的 a 则。在多 
数人法则之外还有 4' 意识和伦埋的系统。 

于是，如采我们要说科学不仅是社会于，不仅是学术政治， 
那么我们必须要冇一个关于科学是什么的概念——要符合（而 a 
趄越） 科‘哭 是人类的一个 f ] 治群体的姐想。要说哪个特殊的组织 
形式或特殊的行为对科学好或坏，我们必须有一个起越普 遍爭物 
的价值判断的基础。我们必须有一个能脱离多数而不会被说成是 
怪人的 基础。 . 

我们先把费耶阿本徳的问题打碎成几个简单的小问题。我们 
可以说当科学家对问题达成共识时科学就进步了。这种讲悄发生 
的机制娃什么呢？在共 i 只达成之前常存争论^不同的意见对科学 
进步起#什么铺路的作用呢？ 

为回答这些问题，我们应该冋到早年的哲学家们的观点。 
20 I 1 L •纪20年代和30年代，维也纳发生了一 场叫逻辑实证主义的 
佴学运动„逻辑实 i 止主义者提出，断言只有在被址界的 视测 所证 
实后才成为知 yu 他们称科学知识是这些被诎实的命题的总和,, 
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当科学家做出能检验而 a 确实得到检验的断言时.科学就进步 
r 。 他们的动机足摆脱形而上学的哲学，邶种哲学已经充斥 r 空 
洞无物的大书。在这 -- 点匕他们部分成功/,但他 们潘偵 的科学 
特征没能持续 多久。 很多问题出现了. k 中一个就是，在观察与 
陈述之间不存在铁定的对应。最简笮的观察¥.也溜进了假定和偏 
! Al , 将科学家的言论打碎咚与被刹夺了理论的规察相对应的小原 
子，是不现实的， 共朵也 •玷不可能的。 

当实证论失败时，哲学家提出科学进步是因为科学家走上了 
通向真理的 路线。 科学方法的违议是卡尔纳普 (Hudolf Carnap) 
和奥本海默 （ Pa U 〗 Opp<_ n h«im) 等人提出来的 3 波普尔也 提出了 
自己的述议，邯就 M 科学进步在于科学家提出了可以证伪的理 
论——就拈说，他们做出/可以被实验否定的陈述。在波普尔看 
来.押论永远不可能被证明是正确的，但如果它经受了很多试阁 
否定它的 试验， 那么.我们就丌始有了它所包含的 K 理——至少 
在它最后被否定之前。① 

费耶阿本德的哲学起步就坫攻击这些思想。例如， 他证 明否 
定一个理论并不是那么容易的事情很多时候，就在一个理论似 
乎 d 经被否定以后，科学家还会坚守它；他们只盂要改变丈:验的 
解释就能做到这一点 e 他们也会挑战自己的结采。有时这会终结 
一个理沦，因为它确实错囟对明显的实验矛 ©Ifli 坚守一个埋 
论，有时竟然是止确的做法你怎么知道自己处于哪种状况呢？ 
费耶阿木德认为，你不可能知道。不同的科学家抱着不同的观 
点， iL 运气来证明0己。没冇-个忤 a 的法则能V;•诉找们应该在 
什么时候抛弃或维护一个埋论。 

费耶阿本德证明，科学家会在紧要关头打破法则而取得进 

① 例如见 Karl P«pp<T. Thr higic of Scitnitfic Discovery ( New York ： Roullfdge, 
2(X)2). 


步.这就从总体 h 攻, i / r 方法决定科学进步的思想 .， 而且，他还 
指出一在我; B ' 來足 令人位 服的——如果总足遵照“方法的”法 
则，科学吋能停滞+ 的。 科学史家库恩从另•个方面攻击了“科 
学方法”的思想，他说科学家在不同的时候用着不间的方法„但 
他不如费耶阿本徳激进.他想提俏两个 方法： “ m 常科宁”的方 
法和科学单命的方法•。① 

另一个批判波普尔®想的 m 哲学家拉 F ： 托斯，他指出证伪 
与证 实之间 不存在像波普尔假定的那么大的不对称。如宋你石•见 
—只鲜红的天 m . 你也不大可能放弃说所有天鹅都是白色的理 
论； 你反而会去找出-个为它涂颜色的人。② 

这吟论证给我们留下几个问题。第•姑科学的成功还苽要解 
择； 第二娃（波普尔强 调的〉 不可能 1 K 分物理学和生物学等科学 
与其他 s 称为科学的信仰体系一诸如马克思主义、巫术和智能 
设计。 ® 如果没冇这种 k 分，那么可怕的相对主义就可能溜进来， 
—切关于和实在的断 H 都 •样 有迫理。 

虽然我和许多实践的科学家一样相倍我们+追随单一的方 
法.我也相倍我们必须凹答费耶阿本德的问题》我们可以从科学 
在人类文化中的作用说起„ 

科学坫人类文化的:之一，自史前时代起，它就随人类 G 
身所处状况应运 rfti 生： &们可以梦游 X 限的空间和时 N , 无限的 
神奇和无限的美好，终于发现我们身处儿个不 M 的 世界： 物理 ft 


① Thomas S. Kuhn. The Slruclure of Scienlific Htn^ltUunu (Chiougo： Univ. of Cliicagu 
Pre*A, 1962). 

② Inm* I jikaios. Proofs and Hefutations ( ('.ambriHue, U. K. ： Cambridge Univ. Press, 
1976). 

® 苏斯金在为人存殊理辦护时訧称它的批许者为丨 ’ opperazzi , 因为他们需要揞助 
某姿江伪方法但认 W 批 if 波普尔将泣伪作为科学过祍的味一養索是一 W 事，而*杨 
在科学基础上姓受一个没有嘈一磯定的可以证伪或 tf ■实的预言的 理论. «是另一 1 W 
¥ 在这方面.我很6采 ft 己是漣普尔的信徒 .， 
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界.社会世界、想象世界和铕 神世界 我们之所以成为人，是因 
为我们在长期异找工,让 它陚予 我们把捤形形色色世界的力 
敏。这些丄具现在叫科学、政治、艺术和宗教 i 现在，它们像远 
古时代一样，也赋予我们把握牛命的力最，形成我们希银的 
基础。 

+论它们叫什么，.从米没钉哪个人类社会没有科学、政治、 
艺术和宗教 3 在石壁_4'古代猎人的 M 穴 M , 我们发现了有一定 
模式的石头和骨头，说明古人以 14. 28或29为一组计数东西,. 
考古学家马沙克 （AlexamW Murshack ,《文明之根》的 作者） 将 
这些解杆为月相观 W 。 ①它们也可能是早期节冇方法的记录。不 
论哪种 怙形， 都说明人类在2万年前就用数学来组织和槪化他们 
的自然经验丫。 

科学不是发 明的。 随矜人们发现了工具，学会了将物理世界 
带人我们认识领域的活动，科学也随时间进化右于是，科肀之 
所以成为科学， S 因为&然就玷那样的——也因为我们就足那样 
的。许多哲学家错误地去4求科学为什么卓有成效的解释，还想 
将它用于任何可能的 ttt 界。何不存作那种东西。如果幻想有什么 
方法能在任何可能的字宙发挥作用，那么它就像-把试闬让仟何 
动物都舒服的 椅子： 在多数悄形都只能足很小舒服的。 

实际上，有可能证明这句话。假定科学家像一群在乡下找最 
高峰的瞎子，他们看不见.但可以凭感觉确定哪条路向上，哪条 
路向下《而 Q 他们还冇带声薛的岛度汁，可以告诉他们所处的高 
度。他们在妯商处旮不见，仍他们知逍，因为只有在那个地方， 
所有方向才都会向下。问题娃，蚵以存在多个 卨峰. 如果 你雀不 
W ,. 那就难以确定你是不是爬上了最卨的那个峰。这样，是否有 
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办法 iLIP ； 子在® M 的时问31找到最高峰，并+是 M 而易见的。这 
是数宁家经常研究 的问题 . 最后证明记+»1能的。 il 算机科孕 家 
沃尔波特 (David Wolperl ) 和马克雷迪 (William Macready ) 确立 
的“没有免费午餐-定理说，在每个可能的眾观中，没有什么办 
法能比随机游走的结农更好，.①想略的效果更好，必须知道 
民观的一些东 SS 。 这种策略在尼泊尔也许成功，但在份 兰可能 
失败 3 

因此，哲学家不能发现解释科学行为的普遍策略也就+足为 
奇了,，他们确实发明了一岬策略，但与科学家的实际作为没心多 
少相似的地方„成功的策略是随吋发现的， 它们® 3个别的科学 
实践密切相连的。 

一旦我们明白了这一点，我们就能认定科学开拓的那些自然 
特征 t 最 m 要的特征是，肖然是相对稳定的„在物理学和化学 
中.很袢易设汁•些结采珂以 ms 的实验^ w 况不•定都这样， 
例如，在生物学屮就+是，而心理学就更不足丫 u 但在实 验蚪以 
重复的领域，通常都用定律来描述自然。于是，物理学的实践者 
们从一开始就对发现一般定律感兴趣。这里的问题不在于是否« 
的存在祐本 定汴； 对我们的科学实践来说，关键在于是否存在那 
样的法则，我们可以己制造和掌 w 的工具来发现和模拟 
它们。 

我们碰巧生活在一个方便我们砰解的 世界， 而且一貞是这 
样的。从我们以一个物种出现以来，就轻易发现了许多规律， 
如 a 空和季竹，动物的迁徙与祖物的生长，以及人类白己的生物 
周期 3 我们学会了通过在兽骨和石头上留卜'记号来记录这些规 
律，将它们联系起来，发挥它彳 n 的作用。今天，我们用巨型荜 
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远镜、强大的显微镜和越来越大的加速器做实验，也不过是在 
屯复我们 一 ft 做着的事用节握的技术去发现我们面前的 
模式。 

位如31说科学存在足因为我们生活在一个充满规律的 lit 界， 
那么它的特殊表现形式正是因为我们自身的特殊性。特别是，我 
们善于从不完备的信息得到结论我们不断地观察世界.预言 
它.判断它。那足猎人的做法.也是粒子物学家和微生物学家 
的做法。我们水远也不会有 M 够的位息来完仝地证实我们的结 
论。要成为一个好的卞.意人、好的猎人、好的农民和好的科学 
家，蓽本的索质之一就坫会凭 A ： 觉进行猜想，能在有限的信息未 
形成完锒证明的时候自倍地行动。 iF . 因为这 一点， 人类才成为如 
此成功的物种 a 

但这种本领付出/很尚的代价，那就诘我们很祥易肷骗 fl 
己。当然，我们知道很容易被别人欺骗,，人们很容 易相倍 谎言， 
因为它很有效。毕竟我们只能根据不完备的倍息得到结论 ， Wrfif 
在谎言面前实存:软弱无力。我们的基本态度只能是信任，如果要 
求证明所冇的东西，我们就没有什么以 W 倍的，也鱿不可能做 
任何亊情——+能走下床，不能结婚、夂朋友或加人任何组织。 
没有信任.我们就会成为孤独的动物。语言之所以行之有效，因 
为我们多数时候都相信别人告诉我们的 东西： 

侣同柞觅要而 FI 令人浒醒的问 题是我 们在多大程度上欺骗內 
己。我们不仅欺骗个人，也欺骗整个群体。群体容易轻信某些在 
个人后来看来明 M 是错误的东西，这种 M 向确实很可笑。20世纪 
的一些最悲惨的事情就是 W 为好人上 T 坏领导者的当 u 但达成共 
识是我们赖以生存的雉础， K 有那样猎人才能收获.部族才能躲 
避危险。 

所以.一个群体要生存.就必须有纠错的 机制： 长者让年轻 
人不冲动， W 为他们从自己 的漫 长经历明内了犯错误是多么容 
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易。年轻人挑战几代人的倍仰， 闪为 那些倍仰已经落伍了。人类 
社会能进步，就是因为它肀会了既要叛逆也要服从，发现了在漫 
长岁月里平衡两种品性的社会 机制. 

我相信科学就是耶样的一种机制。它足孕旮和激励新知识发 
现的方式，但在历 史的艮 河里，它史证明是有效的揭葙谬误的一 
幣套技艺和实践,，为 r 不断克服我们 a 欺也欺人的固冇倾向，科 
学姑 m 好的工 具，， 

从这段槪说我们可以看到.科学与民主也 相叼的 地方。不论 
科学群体还是更大的群体，都需耍达成结论并根据+完整的佶息 
做出决定。在两种情形，信息的不 完锒都 将引发不同观点的派 
S ' J , 不论科学的还是非科学的社会，都需要解决纷争芍调和不同 
总见的机制，这种机制 X ® 我们揭®错误，允许用新的方法去解 
决难解的旧问题。人类社会有很多这样的机制，其中有的依靠武 
力和强权。民主的嬝*本理念坫社会只有在和平解决纷争的情况 
下才能运行最好》因此.科宁和民主都痛感我们欺 骗自 己的倾 
向，也都乐观地相信我们作为一个社会能改 IH 错误，使我们在幣 
体上越来越比任何个人更聪明。 

现在我们已经把科学置于恰当的#设下 下向接 着讨 i 仑它 
为什么那样有作为。我相信答案很 简单： 科学之所以成功是因为 
科学家组成了一个由共同的道德规范树立和维持起来的群体 。我 
相信，正是对一定的迫德规范而不是任何特殊亊实或理沦的忠 
诚，在科学群体的 S 我改正中起宥根本的作用。 

这套规范有两个 原则： 

1 .如果一个问题可以由忠实的人通过将合理论证用于公 
开证据而确定，则可以认为它的结杲必然枕是那样的 u 

2. 反之，如果根据公开证据的合理论证不能使忠实的人 
就某问题达成一致意见，则这将必然允许甚至鼓励人们提出 



I I 第+七 章 I tt 么 SH 学 I 

各种不同的结论。 

我相位科空成功 M 因为科学家遵从了（也许不是那么 彻底） 这 
两项 K (则。为说明这 一点， 我们 看石这 些原则要求我们做些什么。 


•我们费同根据共享的证据踏实地进行合理论证，而不 
管结果的一致性程度有多高。 

•每一个科学家都自由根据证据得出自己的结论。但每 
个科学家也 f 要向整个科学共间体提出这些结论的论证。这 
些论证必须合理而且建立在所有成员都能获得的证据上。证 
据、获得证据的方法以及根据这些证据导出结论所利用的论 
证逻辑，必须面向所有成 ft 的 检验。 

•枓学家根据共享证据演绎可靠结论的能力基于对工具 
和多年进程的把擓。之所以学习那些工具和进程，是因为经 
验已经证明，它们常引出 可靠的结果。 每 a 经过这些方法训 
练的科学家对错误和自揿的流毒郝深有感触 C , 

•同时，科学共同沭的每个成员都意识到最终目标是达 
成共 i 只。共识也许突然出现，也许需要一定时间。科学工作 
的最终裁判是共同体的来来成员，他们在遥远的未来能更 
好、更客观地对证据逬行评价。虽然科学项目可以暂时团结 
••些 拥护者，但没有一个项目、声明或观点能长久地成功， 
除非它能产生足够的令怀疑者信服的证据 s 

•科学共同体平等地面向所有的人。地位、年龄.性别 
或任何其他个人特征不能影响科学家对证据和论证的考虑， 
也不能限制他们考虑其他的证据、论证和 信患。 然而，进入 
科学共同体 f 要满足两个条件。首先是至少把握一个科学分 
支领域的方法并且能独立做出其他成员高度认可的工作。其 
次是忠实地脤从共同的道德规范。 
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•虽然在某些分支领域会暂时形成正统，佤科学共同体 
认 识到， 相互对立的惠见和研究项目对共同体 的徤康 发展仍 
然是必要的。 


做科学的人普遍怀有幼稚的欲望，总以 为自己 正确，总相信 
自己拥有了绝对真理。但如果加人科$共同体，这些东两就都耍 
抛判脑后。相反，他们应该知迫0己是一个 m 在发展的亊业的一 
员，敁终将达到个人小 w 能达到的目标。他们还要接受专业的训 
练，在多数 M 形下学会很多•能靠个人学会的东西。接#，因 
为他们为实践付出的劳动，共同体保证每个成员有权利寅扬 
他们认为得到了那苎实践的证据支持的任何观点或研究项目。 

我®将这种群体称 为伦理群体， 其组织取决于对-•种行为规 
范和实现那种规范的专业实践的忠诚。科学在我•来是我们见过 
的这种群体的最纯粹的例子。 

但这还不足以将科学刻画为•个伦押群体，因为有些伦理群 
体的存在是为丫维护 IH 的知识而不是为 了发 现新的具琍。宗教群 
体在许多情形都满足伦理群体的标准。实际上，科学的现代形式 
是从僧侣和神学学院演化而来的——那也是一些伦理群体，其目 
标是维护宗教教义。所以.如果说我们的科学特征是要树立权 
威，那么我们必须外加 一岬能 明确将物理学从修道院区分出来的 
准则 u 

为此，我想引人第二个概念，即我所消的想象 群体。 这种群 
体的 规范和组织体现在它相信进步是必然的而未来是开放的 。开 
放为新生节物和惊奇留下了想象或实在的空间 u 我们不何相信未 
來会 ar 好，而11也认供到我们不能顼知如何达到那个豇好的 
未来。 

不论马克 思主义 国家还 是正统 的宗教国家，都于想象群 
体。他们也叫往美好的末来，但他们相信他们完全知道怎样达到 



I 第 + 七章 什么® 科学丨 

未來 3 我 小时候常从马克思主义者的 m 母和她的朋友们那儿听 
说，他们确信自 d 是正确的， w 为他们的“科学”教他们学会了 
“形势的 IE 确分析”。 

想象的群体 ffl 信未来会带来惊奇.带来新的发现，解决新的 
危机。他们并不忠实于眼 卜的 知识，而是将希望寄托在子孙后 
代，将思维的法则和工具传给他们，使他们能利用和超越我们今 
天无法想象的环境 => 

优秀的科学家希审学 牛能超 过他们„尽管学术体制为成功科 
学家提供了许多相估己权威的理山，任何好科学家都明白，当 
你自信比 fi 优秀的同卞 懂得史 多时，你就不再*科学家了 a 

所以，科学群体既是一个道德规范叔体，也是一个想象 
群体 ： 

根据这个描述.我们清楚地肴到争论对科学进步冇冇根本的 
意义。我的第一个®则说，当证据迫使我们达成共识时，我们就 
该达成共识。但我的第二个6?:则说，在证据 达成兆 识之前，我们 
W 该鼓励存在各种不同的观点。这对科学是有益的 —— 费耶阿本 
德常这么说，我也相信是 IF 确的，有押论竞争的时候，科学进步 
m 快，过去打一种天 n 的观点认为，珂论是在不同时间逐个提出 
来接受数据检验的„这没 A 考虑 我们拥打的埋论思想在多大稈度 
上影响我们做哪些实验和怎么解释那些实验。如果一个时 MR 思 
考一个理论，我们很■能坠人那个理论产生的智力陷阱„唯一的 
出路在丁•让不 M 的琍论竞争解释同一个证据。 

费耶阿本德指出.即使#/一个广泛接受的满足所有证据的 
理论，仍然有必嬰提出竞争的埋论来促进科学进步。这是因为竞 
争的押论域有《1能提出与已确立的观点相矛盾的实验，而如果没 
有竞争的砰论，那叫实验战至根本难以想象。因此，竞争理论不 
仅强化实验，也问样经常地提出反常实验。 

于是，费耶阿本徳坚持认力，科学家应该绝不认除韭迫 
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+得 Q 。 如果科学家在证据尚未确立之前太快达成一致，科学就 
危险: T 。 f 是我们要问，是什么影响他们做出不成熟的结论？他 
们也是人.人们认同各种没有亊实根据的书情，都是 M 样 的内素 


造成的，如宗教倍仰和大众文化的时尚潮流。 

于是 归结 为这样一个问题：科学家达成-致.足 W 为他们想 
被其他科学家喜欢、赞关？还是凼为他们认识的每个人都&想 N 
样的事情或者因为他们愿意站在胜利者的队伍里？多数人都是 
因 为这些动机而忍不住赞同 别人， 没有理由要求科学家能例外. 
毕竞他们也是人啊。 

然而.如果想保抒科学的活力.我们还得与那些欲屯进行斗 
争„我们必须鼓励反对者在实验允许的范 IP ] 内有不同的观点„考 


虑到人人都渴筚讨人欢喜，渴染加人成功者的队 m . 我们必须淸 
楚地认识到，如果我们屈从于这碑欲屯，就等于让科学故落。 

健康的科学群体应该鼓励分歧， 还冇其 他的埋 Ifie 当我们被 
迫认 M 某个意料之外的亊情时，科学就前进了一步，，如架我们认 
为我们知道答案.就会努力使每个结果去满足那个预先设定的思 
想只冇争议才能保持科学的活力，促进它不断进步。在观点激 
烈竞肀的环境下，社会学 力贷不 足以将人们驱赶到一个观点。所 
以，在某些少见的悄形下我们确实为-件亊悄达成/共识，那只 
足因为我们别无 选择。 证据迫使我们不得不那样，尽管我们不軎 
欢。正闵为如此，科学进步才是 i ! (实的 u 

科学的这个特征有几个 明显的 反例。首先，在我刚才说的规 
疱群体中显然冇叛逆者。科学家经常夸大和歪曲证据,，年龄.现 
状、时尚. N 行的压力等，都在科学共 M 体的活动屮起着作片 J 。 
有些研究项 H 能聚积 超过证 据所能支撑的人力和资源，而另一些 
最终结出丰硕成果的项目却在社会学力憊的花迫下挣扎,， 

似我 想指出的边，足够多的科学家在尽可能地维护莉道德规 
范，因而从长远#来，科学还会持续地进少，尽管它浪费丫一些 
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吋间和资源来推进和维护原本错误的正统和流行的思想。我们必 
须强调时间的作用。+论短期内发生了什么事情，儿十年后几乎 
总有足够的证据宋解决节论，达成共识，而弓时尚潮流尤关。 

另一点可能的反对总见足，我刚 j 说的 特征在 逻辑上不够究 
幣。我没有拿出一个准则来说明哪些技术是必须掌 M 的。但玷我 
想这 M 好由科学家群体经过很多代人的努力来决定。牛顿和达尔 
文不可能预言我们现在运用的工具和程序。 

对一种规范的忠诚不 会是彻 底的，所以在科学实践中总还有 
改进的空间。这在时尚潮流（至少在物理学中）过分张扬的今天 
M 得尤其正确。如今，你随处以听到新获得博上学位的聪明的 
年轻人私下告诉你，他本愿做 X ,实际上却在做 Y , 因为那是有 
势力的老一 W 们维护的方向或技术，他们只冇跟*做.才好找 T . 
作、才 能捋到 资助。当然，和在 K •他领域-样，科学中也总会有 
少数人选择做 X ,尽管他们很濟楚做 Y 的人能在短期内捋到史好 
的奖赏。在那些人中，很坷能出现 F —代的领导者。 丁是， 科学 
的进步也许会因正统和时尚而缓慢，何从长远来看，做 X 的人还 
是冇机会取代做 Y 的人，科学不可能完全停滞不的„ 

所打这些都说明，和人类从唞的 K 他任何亊 tf ? 样， 科 T 的 
成功在很人程度上 骷的坫 明气和个性。 M 然科学进步最终依赖于 
有多大的 BJ •能性在长远达成共识，但科学家个人决定做什么事 
情、怎么评价证据，却只能依祺不完整的倍息。科学之所以进 
步，是琅丁•在不完幣位息而的人人平等的组织规范。没人能确定 
地顼 t 一个方法 足带 来确定的进少还楚浪贽多年的劳动。我们所 
能做的只是训练学生掌 握一些 方法，经验已经证明那些方法能经 
常带来可靠的结采然后，我们必须让他们去自由想象，必须花 
时间倾听他们的报告只要科乍共同体永远向新思想和新观点敞 
开人门，坚持迫徳规范，将城终的共识违立在根据公开证据进行 
的合理论 ilK 基础上，科学终将取#成功。 
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建立科学共同体的使命是水远+会完结的，它总鍅要和正 
统，时尚、年龄和地位等势力进行斗争。总会有挡不住的诱惑引 
导我们去走捷径，去迎合成功的团队，而不愿 i 认识新的问题 u 
在理 想的悄况下， 科学并 间 体应该比我们尽情发挥个人的冲动和 
激悄 n 为 r 科学共 M 体的运行，必须将我们每个人都多少带看的 
傲慢和野心约 束 起来=还是费曼说 得好： 科学就是 有组软 地怀疑 


专家意见的可靠性。① 



第十八章 I 


预言家和工艺师 


找们走的物理学单命路线也许有点儿问题。我在第十七章讲 
过，科学是人的行为，难免有人的弱点——也很脆弱， W 为它需 
要个人的规范.也同样依赖于群体的 规范。 它也《了能崩溃，我相 
倍它现在就要崩溃了。 

一个 W 体常常因为组织的原因而被迫以某种特殊的方式思考 
问题,，一个軍要的组织问题是：为丫解决眼下的问题，我们是否 
组织并奖励了正确的问题和正确的物理学家？它对应的问 题是： 
我们是否提出丫恰当的问题？ 

任何关心基础物理学的人都会看到，新思想是必须的。从弦 
论的最大怀疑批评若到最热烈鼓吹#.你都能听到同-•个 卢音： 
我们£失了®要的东西。他们隐约感到®要某种新的东两，就是 
这种感觉促使2005年弦沦年会的 m 织者们设立了一个“ F —次 
超弦革命”的分会。尽管其他领域的实践者如今更有信心了，但 
我认识的每个物理学家都会赞同我们也许至少还缺少一个 m 要 
思想 。 

我们该如何寻找那个丢失的甩想呢？ M 然，-定谣要某个人 
站出来，要么找出我们大家现在都认可的某个错误假定，要么提 
出一个新问题,.为了确保堆础物理学的未来，我们正需要那样的 



I 人。这样，组织问题也就清楚； •： 我们是否 有良好 的体制以确保 
有人能在我们支持和服从（这间样東要）的群体中间找出错误的 
假定或提出 IF . 确的问题？对这样冇着罕见天才的创造性叛逆，我 
们是欢迎他还是驱逐他？ 

当然，#于提出真止新的然 Ifij 乂相关的问题的人是很难得 
的，而认清一个专业领域的现状.发现隐藏的假定或新的研究路 
线，更是--种特殊的才能，而且大不问于加人物押学群体所要求 
的那些基本技能„做一个技巧娴熟的手艺人是一 回唞. 做一个有 
思想 的预言 家却是另一回事。 

这种区别并不意味着预言家+是训练有素的科学家。 预言家 
必须对学科有完全的了解，能用流 行的丁 .貝■进行工作，能用它的 
语荇 去说服别人。不过预 rr 家不必是技术纯熟的物理学家„历史 
綱， 与褚通数学、善丁解题的科学家比起来，成为预萏家的那 
些人有时 M •得很平痛。 爱闪斯 坦就是一个好例子，他年轻时连一 
个像样的科学工作也找不到,他与人辩论时有些迟钝，容易糊 
涂，而别人的数学都比 他好。 相传，爱闪斯坩 本人曾 说过，“不 
ft 因为我太聪明.而是因为我能持久地考虑 问题， ® 玻尔足一个 
史极端的例子。历史学家贝勒 (Mara Beller ) 曾详细研读过他的 
著作，指出在他的研究笔记 电没有 •个计算，尽是语言的论证和 
图両。②德布罗意 （ Loui S d <* Broglie ) 荇提出一个惊人的违议，说 
假如光既是波也是粒子，那么电子和其他粒子也同样可以像波。 
这是他1924年在博士论文里提出的，当时并未引起考官们的注 
意，如果没有爱因斯坦的认可，他还差点儿不及格。据我所知， 
他再也没做过冇同样影响的物理学£作。在我的想象中，只有- 


① 转引 6 Simon Singh, “fcven Einstein Had Hia Off Days," Aw York Tunes, Jan. 2, 
2005. 

② 例如 •见 Mora Bcllcr, Quantum Dialvgut: The Making of a Revolution ( Chirttgo ： 
Univ. of Chicago Pn?**, 1999). 
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个人既有想象力也足他那时代最好的数 学家： 牛顿。其实，牛顿 
的每件事情几乎都是不可思议的,， 

第十七章说过， 库恩区 分了 “常规科学”与科学革命。常规 
科学基于一定的范式，那足业已确立的关于固定理论、固定问 
题.固定实验方法和计算技术的实践。当范式被打破时，即当它 
所基于的理论不再能预肓或解杆 ' A : 验结 果时， 科学平:命就发生 
了/①我并不认为科学总是这样进行的，但一定冇常规和革命的 
时期，科学在不同时期有不 W 的做法。问题是，常规和革命时期 
需要不同类型的人 u 在常规时期，只需要能用专业技术好好工作 
的人，而不考虑他有多少想象力（汽然也可能很高）——我们不 
妨称他们为工艺师。在笮命时期，我们耑耍预 n 家，即那些能透 
过黑暗肴清方向的人„ 

工艺师与预言家为着不同的理由来做科学。工艺师做科学， 
卞要是闪为他们在 I :学的时候发现他们很会做 D 他们从小学到中 
学一宜 到研究生院，通常都是数学和物理成绩最好的学生，然后 
走进 M 行的队伍。他们总能比其他间 学更快 更准确地解决数学难 
题，所以他们判断其他科学家就看是否会 解题。 

预言家就不同了。他们是梦想家。他们走进科 学是因 为想知 
道存在的本质是什么，那姑 课本没 々回答的问题。如果他们+做 
科学家，就可能是艺术家或作家，或者一辈子待在神学院里 3 这 
样的两群人相斤误会和不信任.当然是预料中的事情。 

预言家通常抱怨物理学的标准教存忽略 r 科学发展的历史和 
哲学押拔„有个年较的物理学家想在他的物理学课中加人哲学， 
逍遇 r 很大阻力。爱因斯坦写信给 他说： 


① Thomas S. 


Prws. 1962). 
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我完全赞同你的意见，方法论与科学的历史和哲学有着 
同等的*义和教育价值„今天有很多人——还包括专业科学 
家——在我看来都只看见了千万棵大树.卸从未看见整片森 
林。历史和哲学背景的知识能帮助人们推脱多数科学家所沉 
迷的时代偏见。在我看来，哲学观带来的这种独立意识标志 
着普通工匠成技师与真理探索者之间的区别。① 


当然，办的人是两荇的混合体。没冇岛度专业技能的人是不 
可能将其坚持到研究生院的。但我认识的多数 a 论物理学家都 m 
于网者之一。那么我自己呢？我想我是一个预言家，有幸 也有一 
手好技能，还偶尔解决过某些问题。 

我第一次看到库恩关十苹命与常规科学的划分还在读大学， 
3时很糊涂， 闪为我 说不濟处在什么时期^如果考虑那些尚 
未解决的问题，我们 M 然正在经历着一场革命。 但如果 看;0周£0 
人们的 工作， 我们显然在做常规的事 W 。 那时有一个范式，就是 
粒子物瑚学的标准模搜和证明模咽的一些实验，都是常规进 
行的。 

现在我明白 r , 我的迷糊止预水着我在本书探 i 彳的危机 。凡 
实我们就在革命时期.但我们想用过时的工具和常规科学的组织 
来摆脱它。 

这也就是我对最近25年物理学的基本假定。我们正在革命 
时期，这大概是奄无疑问的。我们陷入了凼惑，我们迫切®要真 
正的顶葚家 - _但预言家 Li 经离我们很久 远了。 20世纪初我们有儿 
个里程碑式的大思想家，首先是爱因斯坦.其次还有玻尔、薛定 
谔，海森伯等。他们未能完成他们开创的革命， m 他们创立了部 


(D 爱 3 斯《 1944 年 12 月 7 日给 R. A. 未犮表 . W 路#冷希伯来 

大乎爱因斯 过括案 （ EA6-574) o 51 自 Don Howard, “ Alhrrt Kinnirin u Philnwiphrr «f 
Science," Physics Today, Dee. 2005. 
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分成功的理论—— ) '•义 相对论与晨子力学，娃我们继续单命的基 
础。这略理论的发展需要大 M 艰巨的技术工作，所以 JI 代人的物 
理•〒:都是“常规科学”，是 X 艺师们的天下„ 其实， 20世纪40年 
代物理学的天下从欧洲向芙国的转移.就足工艺帅战肿预 言家的 
结果。我前 iflii 并过，它转变 T 埋论物理学的风格，从爱 W 斯坦和 
他的伙伴们对基础的沉思，演变成为产生标准模®的激进的实用 
主义的态度= 

，我在70年代孕物理时，老师似乎都在教导我们俯视那些 
思考基础问题的人。当我们提出理沦的丛础问 题时， 我们听 
到的 L «1 答娃，没人完全现解它们，它们关心的已经不冉《于科学 
了。人们需要做的亊情就是把 M 子力学当作确定的工具，将它用 
于新的问题,这是地迫的实用主义态度；其格言是“少说话，多 
计算"。耶些不甘心放弃对进子理论的恧义的疑虑的人，被认为 
进不能做研究的火败者 5 

像我这样从读爱丙斯坦的皙学沉思走进物理肀的人，是不能 
接受那个理由的，但意思很清楚，我要尽最大的努力追随它。你 
可以在确定的世+理论里经的节收 3 茳林斯顿高等研究院 
的幸福环境曾令我留恋，但那儿己经没冇丫爱凶斯坦的科学作风 
的印迹——只有一尊空空的铜像在图书馆默默注视着外面。 

fu. 革命没有完成。粒子物理学的标准模型当然是实用主义物 
押学风格的肿利，但它的胜利如今似乎也标志宥它的局限,，标准 
模型（也 许还冇 轻胀）大约是常规科#所能达到的极限了》从那 
以后，我们陷人 J •泥潭，凶为我们《要的是回归革命的科学。我 
们冉一次需要预 R 家。问题足我们周围几乎没有预言家.因为科 
学经过那么长久的常规研究，已经难得认识他们，更难容忍 
他们。 

从20世纪初到70年代，科学（通常也包括科学院）越来越 
组织化和专业化。这意味着常规科学的实践被奉为好科学的唯一 
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投式 c 即使人人都明白革命是必须的，我们群体屮最强力的部分 
却忘了如何革命。我们一直在亡试荇用最适介常规科学的研究风 
格和结构來发动革命。弦沦 的坺尬 一承《多而兑现少—价好 
就足人 M 工艺师做侦 ：家的 工作所带来的结果。 

我敢以定有的弦理论家会反对这种说法。当然，他们在做物 
埋学的基础问题，所有的工作都旨在发现新的法则。为什 么弦砰 
论家不是预言家呢？难道虫洞、尚维空间和多 m 宇宙不是想象丰 
宵的思想吗？ fi 的，当然是，但问题不在这儿。问于：背眾 
足什么？这些思想说的坫仆么？在卡鲁扎和克朵因思想经过3/4 
世纪之后，隐藏的维和虫洞一点儿也不新鲜/。在数以百计的人 
思考过同样的思想之后，考虑这呰事情也用不若什么 HR 略或先见 
之明,， 

屮视我们现状的另一种方式姑，预言家为了满足他们淸晰的 
渴望，被迫应对迫深居的物理学的桩础问题，包括 M 子力学的基 
础和与时空本性有关的问题。 关于镦 子力学的基础.最近几十年 
甲.发表 r 很多沦义和图书. m 据我所知，没有•个作品是一流的 
弦理论家做的 .， 我也不知进有哪个弦埋论家亏过什么论文，将弦 
理论面临的问题4物理学家和哲学家关十空、时间或 fl f 理论 
基础问题的旧著作联系起来。 

相反， m 子引力的背景独立方法的倡导者们的科学观则是通 
过对堪础问题的长期沉思时形成的。他们的思®产生 r 很多冇关 
基础 m 题的论文甚至 专著： 也很容易罗列那群人物的 名单： 彭罗 
斯也许是公众最熟悉的一个。但我们还能列举别的人.如 w 兹 
t John Baez ) ,克兰 （I Auis Crane > 、徳维特、多克 （Fay Dowk - 
er )、 伊沙姆 （ Chrislophcrlsham )、 科普洛、罗维甩、索金和特 
胡夫特。 

相反，我®不出心哪位主流弦理论家提出过 M 了理 论或时问 
本性的原创性思想,，弦理论家往往以轻蔑的姿态来 M 应这些批 
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if , 大概会说这些问题都解决/。他们偶尔也承认问题是严肃 
的，但马上会接若声明现在还不是解决它们的时候。常听人说， 
我们应该继续紧跟弦理论的发展，因为弦押论是正确的，一定会 
包含那些问题的解答， 

我绝+反对人们像工匠那样做科学，他们的工作沿要坚实的 
技术做基础。正因为这样，常规科学才那么有力迠。但指望能在 
现有理论之内通过解决技术问题来解决基础问题.简是痴人说 
梦。假如真是那样就好了一当然.我们就会少想一点儿.即使 
对感到被迪那么做的人来说，思 考技的 很难。但深垲的长久的问 
题从来不会«偶然来解决，只有一心忠着它们、决心 1 S 接攻克它 
们的人，才可能解决它们。这些人就是预言家，也因为这一点， 
科学机构欢迎他们而不是排斥他们， 才显得 那么重要,， 

科学从来就不是为了方便预言家而 m 织起 來的； 爱因斯 m 的 
求职经历绝北个别例子。但在100年前，科学院还不那么专业， 
训练有尜的外人也随 处可见 。这是19世纪的传旮，那时多数做 
科学的人都是狂热的、 Ik 余爱好者，他们要么很富有.不耑要做工 
挣钱，要么相信自己能找到赞助人。 

那很奸啊，你坷能会说 c 何昽是预言家呢？他们本就是特立 
独行的人，把科学当生命，即使+能 SS 它生存也耍做。尽管我们 
的专业研究机构对他们不好，仍然会有那么几个人。他们是谁 
呢？他们打 W 做什么来解决那苎大问题呢？ 

他们躲在我们视野之外。 矜他们 对我们多数人相信的假定的 
祀绝， 就可以发现他们的存在。让我來向大家引见几位吧。 

要说狭义相付论公错的，我心很多疑惑。如果它错了，那么 
存在一种特殊的静止状态，能 M 终测定其方向和速度 .， 但我们周 
围有少数理论家却不觉得有什么疑惑_稚各布森 （ TVcUarabson ) 
是我的朋友，与我合写过一篇脚引力的贷子力学的论文。我 
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们还一起发现了著名的惠勒-德维特方程的第一组桔确解。①但正 
当阍 irt 子引力汹涌向前时，雅各布森却悲观/。他认为圈 录子引 
力不会成功，还认为它+够深刻。经过 W 三考虑，他幵始怀疑相 
对性 朌理 本身.相倍有 uf 能存在一个特殊的静 it 状态。他花了多 
年时间 來发展这个思想。在第十.三章和第十四竞，我说过如果狭 
义相对论是错的，会很快有实验告诉我们 结果。 雅各布森和他在 
马甲大学的学生就代表养一帮寻求狭义相对论实验检验的人。 

另一个怀疑整个相对论枢架的顶 家足肀 宙学家 H 盖若（见 
第十四 他别尤选择，因为他发现并宮欢 h 了自已的 个似 
乎与相对论矛盾的思想——即光速在宇宙早期吋能要快得多 u 他 
关于这个思想写的论文宥起来很和谐——如果不假定要拋弃或至 
少修 il : 相对论原现.它们当然 di 就没冇什 么意思 r 。 

还有一 个狂! Uf 的家伙，一个卓有成就的物理学家，是做固体 
物理学的，为解释材料的行为创造过辉煌的业绩。我说的是劳克 
林.1998年闪为“发现新的貝.有很少荷电激发态的录子流体”的 
贡献获贝尔物理宁奖，还有莫斯科朗逍珂论物理研究所的沃洛 
维克，他解释丫一些极冷液氮的行为，还有 M 1 T 的文小刚。这些 
人既是工艺师也是 M 言家。他们在 M 近儿十年做了诚好、 影响城 
大的常规科学，然后 X 将于.伸向最子引力的深层问题。他们的出 
发点是认为相对论原邱错了，只不过是一种近似的突现现象。粒 
子物埋亇家贝约以足另一个工2：师与预宫家的 S 合体。我们如今 
知道质 f 和屮微子包含着夸兑.那主要就是靠他的洞察力。 

有个大预言家叫涅尔森，米 ft 玻尔研究所。他构建过弦理 
论，也有过很多大发现,，但多年来他离幵了主流， 太寅扬 他所坍 
的随机动力学。他相信，关十基本定律我们顶多只能假定它们都 
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是随机的。我们认为本质匕正确的每一件事情，如相对论和最子 
力学原理.在他荇来都不过是从袪础理论突现出米的偶然节件， 
而那基础 埋沦远 远超越 f 我们的想象，同样呵以假定它的定律都 
是随机的。他的模型 M 热力学定律，我们 Hi •认为那些定律是以 
原理为*础的，但现在我们将其理解为大镫随机运动的原子的最 
可能的行为// 式。 这也许不对，但涅尔森在他的反统一纲领屮已 
经走得很远了 C 

弦理论家中就没々多少人能像前 ifii 几位先生那样对科学有过 
持久的贡献。那么，当那些杰出的物碑学家一再警告我们也许在 
做苕错 误的假定时，弦珂论家——在这个问题1_,或许也包括圈 
理论家——是如何回应的呢？我们才不宵他们呢 .， 的，坦白地 
说，有时他们刚走出大门,我们就在背后噸笑他们。虽然你做出 
r 诺贝尔奖水 t 的物观， 茲至 巳经得丫奖，但如果你要质疑人家 
竖持的像狭义和广义相对论那样的假定，我们也是不会容忍的。 
我非常吃惊地听劳克林说起，他在系里和资助单位受到了很大的 
IJiJj , 人家要他做他原來的常规科而+愿他浪费吋 N 做兌于 
时间、空 N 和引力的新思想》像他那样草釘成就而且头®诺 M 尔 
桂冠的人都+能发展自 L 2 的深刻思想，还谈什么学术自 由呢？ 

幸运的是，我们很快就会知道狭义相对论是否 IK 确。我的多 
数朋友都希帘实验观测能证明那邱大人先生们都是傻瓜„我希® 
想打破偶像的人坫错的.狹义相对论能经得住考验。但我也老足 
担心也许错的是我们，而他们冰是对的。 

相对论的质疑就谈这些：如果量子论错了，情况又如何呢？ 
这是幣个请-产引力计划的软肋。如宋 - M 子论错了，拿它来结合引 
力就纯粹足浪费时间。有人考 虑过这 个问题吗？ 

有的，其中一个就是特胡夫特。还在乌捋勒支做研究生时， 
特胡夫特就和一个年长的合作者一起证明/莆 f 的杨-米尔斯理 
论是合珂的.这个发现使销个标准模型成为可能，他的这些成就 


313 < 



气 然親得诺贝尔奖。耶是他众多关于标准模咽 的基本 发现之一。 
似最近 10年他成了基础问题的沿大叫.的思想家。他的主要观点 
足所诮的全息原理。在他的构想里，没有空 | ii 】 s 发生在我们常想 
象为空间的某个 K 域里的每个丰件，都吋以表示为发生在包闱那 
个空间的曲面 t 。 而且，描述那个边界世界的理论不是 e 子论， 
而是某个他相位能取代面子论的确定忭现论- 

就在特胡大特构想他的原理之前，克兰在 m 子引力的竹屏独 
立方法的前提 F 提出了类似的思想 t 他提出，将 S 子论 tu 十宁宙 
的正确 方法不 fe 将整个宇宙放进量子体系。 ffi 金、哈特尔 
(James Hartle ) 等人尝试过那种方法，但遇到了严峻的问題。克 
兰反过來认为.量子理论不是•个系统的静态描述.而是 -种® 
总 的记录 ——它记录的是宇宙的•个子系统通过相互作用而伙得 
的关于 K 他子系统的信息。接着他提出，将宇宙•分为二的每一 
种方式，都联系着一个 M 子力学的描述。这些错子态不是存在于 
这个或那个 IX :域，而是存在 f 它们之间的边界。① 

克兰的大胆违议从此成长为_芡 ® T 论方法， 叫关系量子 
论，因为它们所依赖的紐想认为 (A 子力学是宇宙子系统之间的关 
系的描述。罗维里发展 r 这个思想，他证明它与我们通常的 M 子 
理论做法是完全一 致的。在镇 子引力的背景下，它引出了一种新 
的»子宇宙方法.是由马科普洛和她的合作者提出的。马科普洛 
强调，描述不同子系统之间的信息交换就等于描述决定一个系统 
影响另一个系统的因果结构。这样，吔发现宇宙 uj •以描述为一台 
能动态生成逻辑的儀子计算机。 ® 宇宙是量子计算机的思想也曾 
由 M1T 的劳埃德 （Seth Uoyd) 提出过， 他是® 了计 算领域的蓝 


① 例如，见 ！■• Ctane, “Clock and Category: Is Quantum Gravity Algebraic?" gr-qc/ 

9504038 : J. Math. Phys. , 36： 6180-6193 (»995). 

② W 如.见 F. Mu/k(i|MHilou, “Aii r * h Guide lo (^uunium Caudal Hi»lorir«,'* 
hc P ^h/*99!2137 ； Niul. Phys. H, Proc. Supp. .88 (1 )： 308 - 313 (2000). 
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阁设计者之 一。® 马科蒈洛和劳埃德从各自学科的两方面出发， 
发起了一场运动， 用请 7信息理论的思想来萆构宇宙的概念，使 
我们认识了基本粒子是如何从 ffl 子时空突现出来的。 

特胡夫特用边界来代衣 世界 的思想，应该令我们想起马尔德 
希纳的 W 想2其实，特胡夫特的思想止玷马尔德沿纳的义感来源 
之一，还有人认为全息原理将成为弦论的一个基本原理。仅凭这 
—点，特胡夫特就很容易成为‘弦理沦群体的领导者，假如他对这 
个角色感兴趣的话 n 但在20卅纪80年代，特胡夫特开始走白己 
的路 r 。 那时止当他的放金年肀， rfiiil 在技术上也没有人比他史 
强‘ 不过，他脱离 i 流时，还是遭到 了他的 粒子物理学伙伴们的 
嘲笑。他似乎并不介意，甚罕奄无察觉，但我相信那深深刺痛了 
他。不荇怎么说.他几乎怀疑一切，独闯了一条 fi 己的堪 础物现 
学道路。他儿十年來形成的核心信念是， M 子物理学足错误的„ 

没有谁比特胡大特更认真和真诚的 r 。 我们量子引力领域的 
人喜欢他的一点就是，到处能看到他的影子。他参加过我们的很 
多会，但他从来不在大厅黾和其他大人物一起谈政治。他再欢到 
每个分会场去，而一般 H 有年较学生才会那样。每 天他一 大早就 
来到会场，穿者•尘不染的套装（共他人一般都穿牛仔裤和 T 恤 
衫），整大坐在前排， M 听每个学生和博士后的报告。他并不常 
发表评论，甚至偶尔还会打一两分钟伹他对每个同行所表 
现的饵里， 令人难轮到他讲®时，他站起来，一点儿也不做 
作地讲他的思想和结论。他知道他独自走着一条路，如果他抱 
怨，我也不会惊奇。一个人怎么会放弃他应得的领导权杖呢？就 
因为他弄不淸 M 子力学的意义呵？想想那到底说明了怎样的 
个性> 


I I Joyil , Pntgra mm inf! the 
Vork : Alfred A. Knojtf , : 
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还有一个彭罗斯。简单地说，对我们理解和运用广义相对 
论，除了爱因斯圯而外.没有人比彭罗斯的贡献更 多了。 在找认 
识的不同领域的人物屮.他是四五个最具天才和深刻原创力的思 
想家之一。他做过大数学和大物埋。和特胡夫特一样，他在设近 
20 年的许多丄作也足基于他相信 1：+ 力学是错误的。他也和特胡 
夫特一样在构想取代它的东西。 

多年来，彭罗斯一^强调，把引力纳人 竜子论 将使它成力卄 
线性的。这样就解决 了测世 问题，即®子引力效应导致 ffl " F 态发 
生动力学坍缩。彭罗斯的逑议在他的著作里有很好的描述，尽管 
还没有形成一个详尽的理论„不过，他和一杵人已经在用它们来 
顼 §— 些可以完成的实验，其中有的实验正在进行中:， 

我们有几个人认茛研究了彭罗斯的论证， E 冇少数的人相位 
它们足对的。 fti 多数弦理论家——当然都足些引领潮流的弦理论 
家——似乎报本没听进去。即使像这样的大思想家，当他们质疑 
基本假定时都遭\白眼，你就可以想象没有首先做 出过電 大贡献 
的预言家会有怎样的进遇, 

如果当 W 的几个诚优秀的理论物观学家觉得龙耍质疑相对论 
和量子论的基本假定，那么一定会有人从一开姶就站在他们的立 
场。确实有些人在研究之初就在考虑茕子论一定是错的。他们学 
会了它，和别人一样能运用它的论证和 计算： 但他们不相信它。 
为什么呢？ 

这样的人大槪有 W 类： 真的和假的。我 诚于那 种从来不相偯 
墩子力学的人，但我也是假的。就是说.我在上学的时候就明白 
了.如果我一心想明内 ft 子力学，那么我就不会有一个好的理论 
物理学家的前程。所以我决定做主流能理解和 欣赏的 东西，这样 


<X) 我要再次强调 . 我说的只是释 * 经过 7 良好 « 练 . 聿到了博士学位的人.而 
不管那垵不了觯科学是什么的人或科 # 蹁子。 
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我就能找 in 常的 x 作 ' r 。 

幸运的是，我找到了一个方法，4以通过做像 M 子引力那样 
的主流工作来考察我对基础问题的怀疑。 因力 我一开始就不相馆 

力学，所以很清楚我的努力注定会失败，但我希望能从失败 
中找到线索，•什么东西可以取代嬡子 3 U 仑。如果早几年.我在 
a 子引力的经历恐怕会和我在 撗子理 论的经历一样例羝。然而， 
当我成研究生时，有了一个好机会，就坫用敁近发嵌起来的研究 
标准模咽的方法来解决 M 子引力问题。所以，我埒以假装做一个 
常规科学的物理学家.像粒子物理学家一样训练,，接宥我将我嗲 
的东丙用于 m 子引力 .. 因为我是最先尝试这个方法的人之一，用 
的方法乂足引领潮流的人所 PI ! 解的，于是笊业才有可能一帆风 
顺， a 然还说不上如 U 屮天。 

但我绝不能完全压抑 SQ 的本能，探索我的学科基础。我在 
1982年写过一©题为“论 录子与 热涨落之间的关系” 的文章 ，现 
在 ft 它，简不敢相 倍我行 那么人的肌我提出了一个新问 
题：如何将空问、时间和 ft 子协调起來？这个14题丌辟 r 一条全 
新的解决路线。 u 卩使今天我已经写过很多有影响的论文，还认为 
那篇是我熳好的作品„偶尔我会遇到追溯学科基础的同学或在主 
流外徜徉多年的孤独荇.他们会说，“呀.你就是那个斯兑林啊！ 
我从没想到会见到你。我职以力你一定早死 r , 或名•离开物理学 
r =- 现在我终于和 imimi 研究所的冋行们问到 了原来 的工作，研 
究最子力学的基础。 

那么真正的怀疑*又如何呢？他们不相估相对 论和量 了-论的 
基础假定，而 J 1 绝不改变自己的倾向。他们是一群特殊的人，每 
个人都有故; jj 。 


① L. Smolin, "On ihe Naiurr of Quuntiun FluctualiimH un<l Their RcUlion lo CrtivitM- 
lion and the Principle of Inertia,” Class. Quant. Grav. , 3： 347 -359 ( 1986). 
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许多喜欢科学的人都知道巴伯 （ Juli ⑽ Barbour ) 是 <时问终 
结> 的作荇，他在 那本彳 S 中说时 M 是错觉他是一个与众不间 
的物埋学家，自1968年获科隆大学博士学位以来就没有找一个 
研究工作,，但他在认真思考 M ? 引力的小人群中影响很大，正是 
他教导我们那意味着需要一个 ft 贯•独立的押论 .， 

巴们告诉我们，他在读研究生时，在一次钱山旅行的路上， 
他突然想起时 Nlii 许足-•种错觉,， T 是他 JT 始考察我 II 〗包含在广 
义相对论里 的时间认识的 根源。他意识到 他疑虑 时间本性就做不 
了传统的学术研究，他也明白如果他要继续研究那个问题，就必 
须全心投入.而不能受常规物 J 1 孕的压力的干扰。所以他在距离 
牛泮一个小时的小村皮买了一所旧农舍，还把新婚荽子带来，安 
心思考时 M 问题。大约10年 IS 他才向他的 | nj 事们报告他的结果,， 
在那期间，他和#子生了四个小孩，靠他做翻译的钟点工抚 t 他 
们他一周用來翻 译的时 间不到20个小时，于是有很多吋 N 思 
考； 这一点和学术机构的多数科学家一样，他们除了教15和行政 
車务外，也只有那么多时间來思考。 

为 r 与广义相对论的时问意义发生联系，巴伯钻进了那门学 
科， N 溯物理学和哲学的历史。最后他构想出一种新理论，其中 
的空间和时间只是一个关系系统,.他关于这个主 M 的论文慢馒汗 
始受到关注，&终成为 M 子 W 力群体的荣# — 他将爱因斯坦 
的广义相对论重:新解释为一个关系理论.这也正是我们领域的人 
现在所押解的方式。 

这还不&巴伯的企邡 I ：作，但已足以说明一个成功须 H 家的 
经 W 与传统的专业科学家办多么大的不 R 1 。这样的人不赶潮 
流——其实他们大概对学科还没夯足够的认识，根本不知道它的 

① JiiliHn Rarhoiir, The F.rui of Time : Thr Mext Revoluiion in Physics ( Npk York ： Ox¬ 
ford Univ. Pmss, 2(K) 1 ). 
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潮流是什么。这样的人，他们的动力不是别的，就是以前形成的 
信念，确倍别人遗失了某个关键的东西。他们的方法更有学术 
性，因为他们只 Yf 通汝了闲扰他们的问 M 的整个历史，才可能想 
清楚 3 他们的工 作足高 度#一的.不过笛嬰很长的时间才能得到 
一点结果。不管什么结果都无助于他们的职收生涯。巴伯成熟 
了.比多数职也科学家更多地改变了科学；何当多数物理学家在 
谋求终 3职位的时候，他却没冇--样可以炫概的东西。 

巴们的经历很像其他的预 5 家，如达尔文，他也是躲到英 W 
乡间去 找间屋 子思考 w 扰他的问题。爱 w 斯坦花 r 10年的时间 
孕 ff 狭义相对论的思想。于是，预 a 家要发现末经检验的假定， 
所®要的只是思考的吋间和 a 由。剩下的就呑他们 ci 己了。 

另一个例了•是芬克尔斯坦 （Uavid FinkeUtcin ), 乔治技术研 
究 所的荣誉退休教授， -生 都在追 求自然 的逻辑他做物 理的方 
式与众不同。我们第一次见面时，他告诉我他一生的工作就是追 
求珂解，“ h 帝是如 何构想出这个 IH •界的？"除此而外他什么也不 
做.我们每次见面时他都有新的认识。这条路线也引出-•邱副产 
品。他是第一个认识黑 M 事件视界的人 u ® 他第 个 发现/固体 
物理学的所谓拓扑守恒律的重要特征，也第一个研究了一系列不 
同的数学结构——如请子群《 —个®言家在己追求真理的道路 
上能有多人的成绩，他的 生树立 了一个榜样。虽然芬克尔斯坦 
有职业.但如果一个人只听从学术圈内的卢音而忽略外面的一 
切，还能像他那样在那个年代获得名牌大学的教授职位叫？做梦 
去吧。 

还有一 个故 1 P . 更俅是 •巴伯了。瓦伦提尼 （Anlony Valenlini ) 
从剑桥大肀毕业（和巴伯一样>，然后在欧洲漫游了儿年，最后在 


® D. FinkrUlcin , " Pahl Future Asymiiwiry of the Cravilniional Firltl of a Point Parti- 


dc/’ Phys. ««. , 110； 965 -967 ( 1958). 
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意大利的甩雅斯特定居下来，师从席艾马 （Dennis Sciama) ——他 
在剑桥 M 是®金.彭罗斯，电斯 (Marlin Rees ), 艾利斯 （George 
Kllis) 等大相对论7 家和宇 宙学家的老师„后来，席艾马移居的 
里雅斯特，在意大利一家新建的研究机构 SISSA (国阮卨等研究 
院）成立了天体物理学小组。 瓦伦 提尼是席艾马的最后一个学 
生，并不做天体物现，而是做芾子珂沦，他强烈感到甩干论没有 
& SU 他研究了德布罗怠在20世纪20年代虽孓提出的-个老思 
想，叫隐变量理论。根据这个理论，量子论的方程背后存在着一 
个实在^隐变 tt 的思想被压制了很多年——部分是因为冯诺伊曼 
在1932年发表了一个错误的证明，说那种理论不可能存在。50 
年代， S 子现论家玻姆终于发现了那个错误，复活了徳布罗怠的 
理论 il： 伦提 M 对隐变還理论做 T 新的 JE 要修正，坫那个理论在 
儿十年来的第一次进步 3 他关于这个 H 题的多数论文都被物理学 
杂忐拒绝了， m 其内容如今在研究员子力学*础的专家圈子里广 
为流传。 

席艾马尽<能地鼓励和帮助冗伦提尼，但不论在意大利还足 
在英语世界，都没有为专心做基础间越的人留下位置。 席艾 H 劝 
他，如果不能在杂志上发表他越来越多的结果，可以写一本书出 
来。瓦伦提尼没找到工作，到了罗冯，终于在罗马大学得到一个 
w 士后的位离幵学校后，他乂在罗马呆 r 6年多，爱上了那 
座城咖和那儿的一个人。他靠做家教谋生， hi 时发展自己的理 
论，将结果写成书 。① 

虽然许多一流 的物邱 学家私下承认自己对 a 子力学的忧虑， 
但他们在公开场合却说它的问题早在20世纪20年代就解决了。 
后来有多少人做基础研究，没有专门的 报告； 但我知逍，至少从 


① Anlony Vnlfniini , PUoi- Watr Thcon of Physics and Coimalngy ( Camhrid|ci' , U. K.： 
Cambridge l.’niv. Press, in pn?ss). 
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50 年代起，一流杂志发衣这方 mi 的论义就很挑剔广还有儿家杂 
志公幵宣称+接受这类文积。资助机构和主要的政府基金一般都 
不支持这种研究，①大学物 J 1 系也不聘用做那种研究的人。 

人们的遍反对，部分足因为科学 ft 40年代从革命转14 了 
常规 5 正如政治斗争一样.为/巩固单命果实，必然会镇压反叛 
者。 早年有几个相互竞>的 i 全释埴子理论的思想。到40年代， 
其中 的一个 胖利了 u 为了捍 上玻尔 的领导地位，人们称它为哥本 
哈根诠释,，玻尔和他的： ifi 随咅为 r 解决争论费 r 很大气力，我听 
说还 动用了 政治力玷， 这一点 儿也不奇怪，因为他们卷人了核武 
器的研制，当然应 该迠胜利者。 但即使不关 心怠识 形态 lM 只想安 
心做常规科学的人，也想把学科的争议平息下来。从实验和实践 
方而说， a 子现论取得了伟大的成功， 讳它 进步的人不想被别人 
没完没/的怀疑所困扰，他们才不扪心理论的迮立和解释驻否存 
在史 深煜的 m 题呢。 现在妯稳步向前的时候 

坚定的怀疑者们几 f •没有多少选择。有人学着哲学家的作 
风，在竹学杂志上发表长篇大论。他们形成了一个小小的文化 
周，至少使争论延续了下来。几个有数学天赋的人在数学系找到 
了丄作，发及正式的严格论证的、不 ㈣ 于虽子力学共识的观点。 
有的人一学科内掖优秀的人——在不知名的大学里做教授，在 
那些学校，用不宥6己去找研究资助。还有几个人做了其他领域 
的物理.偶尔像业余爱好者那样做最子力学。 


① 下面国家科学基全会 ( NSF ) 1995年蛤 Noire Dame 大学物理学家 James Cush ¬ 
ing 的一封信的部分 内容， 仿中拒絶了他支枓 i 子理论基础研完的 建议： 

这《考《的|可 趔， 即《子力 f 的符本哈根诠科与因果的[破姆] I 淦释的争论 ， e 
经 i 十论过多年，而在 NSF 叻 Jf 学 W 眘来， 问功已经舻决 了。 E 果 Wft 与 ii 明； i 尔不笄 
式的实琦不一 R , 因此……资助……这个领城的研究项 S 是不 明样的 0 

这封信仫得注意的池方是.它犯了一个基本的锊误.因为緙时专家们已经明白因 
果解释定全符合检验尔不等式的实狯.觔便说一句， Cushing 在将兴趣 林向量 子攻论 
基础之钪是一个成功的粒子物理学家.徂 NSF 还是政柹了他的资助。 
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在这些“业余爱好者”中，有个叫贝尔 (John Stewart Bell) 
的.在60年代初发现了隐变 M 理论的一个关键定理。他祺粒 P 
物押学的成就费定了 A 己的学术生涯，但 在他去 世多年后的今 
天，人们才发现他 MJ： 要的贡献在于货子理论的研究。据说贝尔 
说过.一个人应该做常规科学， rfii 只用十分之一的时 M 来关心里 
+理论。这句格言流传时，我在 IM1 周研究所的同事哈代 （Lucian 
Hardy) 常常在想，如果贝尔在他影响最大的领域串.多花点儿时 
问——当然，除作他想丢掉 fl Q 的饭碗——他的贡献该有多 
大呀,， 

量子力 学基础的研究在这段时期儿乎没有什么进展，也就不 
足为奇 r。 还能指宅别的吗？当然，就凭这一点，即使有少数人 
取 m/ 进步，也完全可能没工作，没资助，也发表不/文彥。 

现在我们知迫怀铋苒犯丫多么大的错误。大约 20 年的，赀 
曼和少数儿个人就息 识到， 也 t 午我们能以 s 子现象为基础制造一 
种新®的计笄机这个建议被长久地忽略了，直到1985年多伊 
奇 (David Deutsch ,现在 牛津屋 ' 7 1 计算 中心） 才提出•个更详细 
的 A7- 计筇机计划。 ® 没冇像多伊钎那样的 基础问 题的思 想家； 
他发愿做14子 il 算机 足因为他对数学和 M 子理论的基础问题感到 
不安。想知道他是怎样一个独创和清澈的思想者，可以#看他那 
本刺激的书《实在的结构》他在书中精心编织了他的多 1U； 界 
理论。我一点儿也不赞間他的理论，但我？ t 欢那本书。 

1994年， MIT 的肖尔 （PelcrShor, 那时诂 W 尔实验室的 i 卜算 
机科学家）发现一个惊人的 结采： 足够大的 鼠子计 算机可以破解 


① D. Deulsch, Ptoc. Roy. Soc. A. 400 ： 97-117 (1985). 

② David Deutsch, Tht Fabric of Reality : The Science of Parallel Univenea and Its !m- 
plicauons ( London: Pnnguin, 1997 ). 
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现有的任何密码。①从那以后，经费就滚滚流人最子计算机领域， 
因为政府是绝不想让它的密码被人破解的。这些钱培养了新一代 
年轻人，一群聪明的科学家一^物理学家，计箅家专家和数学 
家。他们开辟了-•个新领域，融介了物理学与汁箅机科学，形成 
/重新检验 tt 子力学基础的道要力 a。 ，虽子计算在一夜间 火爆起 
来.浦现出大量的新思想和结果。有些结果触及了基础的角落， 
还有些结果是20世纪30年代后的任何时候都可能发现的。这个 
例子濟楚地说明了科学政治对一个学科的压力如何阻止了它几十 
年的进步》 

1999年，瓦伦提尼在罗马孤独地过了 7年后，回到了伦敦的 
父母家 u 他们一家是从阿布鲁左的小村庄迁移 来的； 他们开过一 
家小商店，想拓它支撑他的工作。我做帝 W 学院访问教授时，在 
那儿见 过他。 和伊沙姆（他是那儿的理论组的头儿） 讨论后 ，我 
们决定给他一个博上后的位罝，把他带回了科学。我们能那么 
做，是因为我得到 r 一笔意外的慷慨资助.资助者正好很关心最 
子力学的基础问题。我觉得钱的最好作用就是用来资助冇可能在 
领域取得新的柬要贡献的少数几个人=如果我只有国家菇金会 
(NSF) 的资助，就不扣能做到这-•点。虽然 NSF 对我的 M 子引 
力工作很慷慨，但用那个资助来帮助一个博上后做论的基础 
工作，还是会影响以后的资助„ 

现在瓦伦提尼加入了我们的圆周。他还在写隐变 ft 的 15 ，同 
时也成了 fi T •理论基础领域的头面人物，常去相关主题的会议做 
特邀报告。他经常发表义电，挝近的研究涉及一个大胆的新沾 
议： 通过观测來 A 邻近黑洞的X射线检验最子力学。@他和巴伯 


① P. W. Shor, '* PolynvMniaUTime Algurithms for Prime Fai'lorizatiun and DiM-rete Log¬ 
arithms on a Quantum Gomputrr," quuni -ph/9502807. 

② A. Valcntini, *" Exln-me Tth\ of Quamum Theory with Black Hole*.** a»trop}i/ 
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!—样，在几年孤独的 R 子里潜心 ft 学，在稍 个獄子 理论领域找不 
出第二个像他那样有深刻洞察力和渊博知识的批评家了。 

我们应该记住，如果巴伯和瓦伦提尼想挣一个普通的研究职 
位，就不可能有任何成就„如果做一个普通的助手或助理教授， 
就会为了赢得进阶所必须的邀请和资助而拼命去发表文章、争取 
荣脊，结果是一事无成„但巴伯和瓦伦提尼硕果累累。他们一直 
仵思想，对一个顽固的问题会比助理教授们想得更深、更专注。 
当他们经过十年苦想破壁 iM 出时，都会形成一个严递、独创 ifti 成 
熟的观点，使他们很快产生影响。经过那些年的偫心钻研，他们 
得到了审:要的新发现，树立了自己的权威.成为了关心那些问题 
的人们的核心。 

在亊业之初（甚至以后〉忍受长期的孤独，是预 a 家们的基 
本经历。有人说格罗藤迪克 ( Alexader Grolhendieck ) 是目前健在 
的最能干、最富想象的数学家。他有过 M 不寻常的经历。他具有 
甫大影响的一咚贡献都不咎公开发表，而是以数 W 页信件的形式 
寄给 r 他的朋友们，然后逐渐在能理解它们的小阍子 M 传播。他 
的父母为躲避政治迫害和战争 Ifti 流亡 他乡； 他足在第二次世界大 
战后的难民营里长大的：他在巴黎数学界崭露头角时，就像从天 
上降 F 来的。短暂风光过后，他在20世纪70年代几乎脱离了科 
学生涯，至少部分足因为他反对数学为军亨服务。1991年，他完 
全消失了，尽管谣传他在比利牛斯山隐居，但没人知道他究竟在 
什么地方。显然，他是一个极端的例子。但我们还是可以看到一 
些优秀的数学家在声名鹊起时表露在脸上的羡慕、惊奇甚至恐惧 
的表下而是他对他一些经历的 描述： 
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我在那些动荡的年月学会了孤独》[但即使]这个形式 
也没能真正表达我的意思。不管怎么说我都不想学孤独，理 
由很 简单： 这类知识我在童年时就从没忘过，：那是我们每个 
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人与生俱来的基本能力。然而，在那孤独的三年 [1945 ~ 
1948] 里，我沿着自己祺索出来的路线，靠着自己的能力忘 
我地工作，这为我带来了强烈的自信 （ 不张扬然而持久）， 
相信自己有能力做好数学，而与形成规则的任何共识无关， 
也与任何时尚无关……我说这些的意思是，为了把握我想学 
的东西，要靠自己的方式，而不要靠大大小小的派别——不 
论我本人所属的派别还是因为任何其他理由自诩为权威的派 
别——所认同的观念（公开的戒默许的）。不管在中学还是 
大学，那些无声的共 i 只让我明白，我们不该自寻烦恼去担心 
诸如 “ 体积”之类的名词的真正意思是什么，哪个是“显然 
不证自明的’’、“普遍知道的”、“毫无疑问的”……正是以 
这种"超脱’’的姿态，才能成就自己而不是沦为共识的走 
卒，才能拒绝困守在别人划定的围子里——正是在这种卓然 
不群的行动中才能发现真正的创造力。所有其他事情就是理 
所当然的了。 

从那时起，我有机会在向我 S 唤的数学世界里认识很多 
人.既有我的“ 长辈' 也有我这个年纪的年轻人，他们都 
远比我聪明，远比我有‘‘天 賦”。 我羡慕他们的才能，运用 
新思想就像玩把戏，仿佛从摇篮里就开始熟悉它们了——而 
我自己却感觉笨拙甚至痴呆，痛苦地徜徉在崎电的路上，就 
•头笨牛面对一座望不到头的大山——那尽是我决心要学 
的东西，也是我觉得无法理解其本质的东西，无法迫随到底 
的东西。其实，我本人几乎没有什么特质能算聪明学生，既 
不能赢得竞赛的名声，也不能轻松消化多数可怕的学问。 

实际上.多数我判断比我聪明的同志都成了著名的数学 
家。不过，从30年或35年后的观点看，我可以说他们在我 
们今天的数学留下的印迹还不太深刻。他们都做过很多事 
情，通常还是很美妙的，不过那些邨在他们之前就已经开始 





纩 

了，而他们也没想破坏它们。他们不知不觉地陷入了那些看 

不见的牢固的小 1® 子，将特定环境的世界划定在一个给定的 

区域。想要打破这些界线，他们必须重新发现自身的那种与 

生俱来的（和我一样的）能力：忍受孤独。① 

2005年，人们常问年轻的爱因斯坦在今天会+会被大学聘 
用。答案显然是否 定的； 他在当时就没能进大学做老师。现在我 
们更加 V 业化了，聘用一个人要 S 他在经过高度专业训练的人中 
间的竞争力。我上面提到的那些人也都不可能被聘用。如果说我 
们能亨.有这些人的贡献.那是因为他们凭宥自己的慷慨——或者 
说倔强一坚持不懈地奋斗，而不靠科学家们 M 常获得的科学 ft 
界的支持。 

乍看起来这似乎很容易纠正。这种人不多，也不难识别,，很 
少冇科宁家思考袜础性问题.而能提出重要思想的就更少了。我 
的朋友考夫曼曾告诉我，不难发现那些冇 大胆思 想的人一他们 
差不多都至少有几个那样的思想。如果他们在研究生毕业时还没 
有什么想法，也许就永远不会备了。那么，该如何区分有好想法 
的预 d 家与那邱正在努力却没有想法的人呢？这也容易，只要问 
问老-苹的预言家 9 在阓周所，我们4以奄不闲难地发现几个值 
得关注的年轻人„ 

m 发现这些人后，就需要将他们与其他做常规科学的人区别 
对待他们多数都不关心谁更聪明或谁能更快解决主流的常规科 
学问题：如采他们要去萣争，即使在一个严格的小阚了 - M , 他们 
也会失败。如米说他们在和什么人竞争的话，那就是最近的-代 
单命者，那些人在别人12经不看的旧书和论文里与他们对话。驱 


① Alrxiimlrr Crothrmliri.k, Rfiollrs tt Srnutillrs, 1986. Roy Link«*r 英译.見 
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动他们的几乎没有什么外在的力 m ; 他们只关注多数科学家视而 
不见的科学中的矛 a 和问题。你等上五年甚至十年后，他们照通 
常标准也不见得好。但不要惊慌，就让他们自己去想吧，烺后， 
他们会像巴伯和虹伦提尼那样脱颖时出，证明他们是值得等 
待的。 

那样的人不多，因此在科学机构甲.为他们 b 下-•些空间也不 
难。实际上，我的应该想许多科研机构和大专院校都会为拥有那 
样的人感到幸福 w 为他们对本学科的基础问题*得很清楚，所 
以也通常是优秀的共至有超凡魅力的老师。没有什么能比预言家 
更能点燃学生的思想火花。 因为他 们不讲竞争，所以是很好的导- 
师和引路人。大学的主要仟务不就是教书育人叫？ 

当然，也存在风险。他们有些人可能不会发现任何东西。我 
这是从人的一生对科学的贡献来说的。但多数研究型的科学家， 
尽管在职业生涯屮成功了——得到了基金，发表了很多论文，参 
加了很多会议.等——对科学的贡献却只是增加了 ■•点东两,，我 
们理沦物理学的 1-1 行里，至少一半的人没能做出独特的 Aft 持久 
的贡献。 做好 本职丄作与做堪础工作是完全不同的经历。但足， 
如果要他们一牛做别的亊情，那么科学就会沿老路走 f 去。所 
以.这又是另一种风险„ 

不同风险有不同的忭质和代价.生怠人比研究机构的 it 理者 
史俺得这一点。很容钻与生 总人谈 论这个问越，但学界人物就不 
好说 r 。 我曾一个成功的 w 险投资者打听，他的公司如何确定 
风险大小。他说如果他投资的公司有10%能賺钱，他就知道风险 
不大了。这些人所 J 1 解和伴随-生的信念就是.即使90%的新公 
司都破产了，你也算获得了最大的回报，这也对应矜技术进步的 
垠大速度。 

我希望能与国家科学基金会就风险问题展开真诚的对话 。 w 
为我相信，以实际的标准来衡! ft , 他们资助我们领域的90%的项 
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目都失败了。这些资助是不是促进了新的科亨呢9 —所谓新科 
学是说，如果受资助者不做那些事情，就不会有它的 出现。 

楮明的商人都明内，低风险-低回报与尚风险-高回报策略是 
有区别的，它们从一开始就有不同的预期 U 标。如果你想经旮一 
家航空公司、一个公交系统或一家肥皂丄厂，那么你就选择肋 
宥 C 如果你想开拓新的技术，那么没有第二种策略就不可能 
成功。 

我不是耍大学的軒理吝也悚这样思考问题。他们在确定选择 
和提拔人物的标准时，仿佛只想 到了常 规科学家,， 其实， 稍微改 
变这些标准以适应不同类型、不同才能的科学家，应该是再简单 
不过的亊情。你想科学发生革命吗？那就学学4:意人在期待技术 
革命时 做的亊情吧： 改变•点法则，让几个予:命者进来 U 不耍把 
等级搞得那么森严，要给年轻人更多的空间和0由。平衡在低风 
险的科学累积上的巨大投人，为高风险-高回报的人们创造机会。 
这就 M 技术公司和投资银行采取的策略。科学团体为什么不尝试 
-下呢？我们的回报将是发现宇宙运行的秘密。 
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科学到底是怎么运行的 


在大学里改变科学的研究方式的想法，无疑会打动某些人， 
也会吓倒另一些人。不过那也许不会发生 n 为了解释为什么，我 
们需要考察学术生命的潜拔软肋，因为，正如社会学家告诉我们 
的，那+仅是智慧的事情，也关乎 权力： 谁拥有权力，在怎样使 
用权力。 

研究咽大学存在一定的附碍改变的特征。首先是问行评议的 
制度，即 U : —些科学家对另一些做出评判。就像终身职位•-样， 
同行评议带来了好处.所以人们才普遍相位它对好的科学实践有 
着根本性的意义。但它也付出 r 很多代价.我们必须了解它们。 

我确信一般人不会知道科学家要花多少时间来决定对其他科 
学家的聘用。我在委员会甩 毎个呆 .期大约要用五个小时来决定其 
他人的命运，或者给类似的娄员会写信。我已经做，一些时间， 
那是一个教授的主要 x 作的一部分，我认识的许多教授在上曲花 
的吋 间史多 。有一件事是肯 定的： 除非你故意糟踢 s 己，让大家 
肴见你不负责任，或比人觉得你捉換不定，没有诚信，那么，你 
做科学家的时叫越久，你干预其他科学家经历的时间就越多 ，.那 
不仅是丙为你有越来越多的学生、博士后和合作者葙要你为他们 
写推荐信，你还得替艿他大学和机构决定人员录用。 




备哪个管理者研究过这样的体制耗费丫我们多少心血吗？我 
们能为它少花点儿时间而将®多时间用于科 肀和教 学吗？我对这 
种体制没多大好感，它令人沮丧,， a •何•个有抱负的机构在聘人 
之的都会向由儿他机构的有影响的老科卞家组成的 i 方问和 咨洵娄 
m 会网络征求意见。在芙 a 、 加拿大、欧洲和世界各地，资助机 
构还专门成立了评佔小绀 0 于是，为了公正而秘密地评价候选 
人，吋以采取各种方式，如非正式接触、电话咨询、正式谈话 
等。经过一定时间以后，一个成功的科学家很可能耍把所冇吋间 
花在人事决策上面。 

这就是所谓的问行评议。名称很可笑，因为它明 s 不同于同 
行陪审团的槪念.那意味猗你将由••群像你一样的被认为是客观 
公 IT 的人来评判。对那些暗藏偏见的陪帘员，冇真止的处罚一 
进监狱。 

在学术界，评价你的人儿乎奄 X 例外都比你老，比你有权 
力。从你大学第一堂课开始到你做教授申请基金资助，都是如 
此^我不想贬损那么多同行评议人所做的艰苫工作.多数都是真 
诚的。但里而存在■些大问题，关乎物观学在今大的状况。 

同行评议在尤意屮产生一个负曲 结采： 它很可能成为一种老 
科学家强迫年轻科学家的机制。这种亊情太明 a 不过 r . 可我奇 
怪为什么很少有人讨论它 f 体制的建立是为了 比我 们这些老科学 
家能给冇前途的年轻人提供好机会，而将没有资质的人赶出科学 
共同体<=如果有明确的标？ fi :: 和方法以确保我们客观公正，那当然 
是好的。可至少在我 I :作的部分机构，这是做不到的。 

我们已经详细讨论过，不 w 类型的科学家在为理论物理学做 
着贡献，他们有不同的优势和 弱点。 然而，很少有人承认这一 
点；相反，我们只是简节说谁“好”谁“不好”——就是说，同 
行评议就基 f •这样 一个 简中而》然错误的 假定： 科学家坷以像楼 
梯那样分出等级。 
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I % 4 年，我在耶辑大学当助理教授. 当我裔 到第-批 推荐倍 
时简迕 不敢相«。一封好佶可能会包含人 M 倌息，而且尽 ffi 写得 
很委婉，大 tt 心思都放 在最后 一段，通常是对候选人进行 比较： 
“此人比 A 、 B 和 C 好，但不如 E 、 F 、 C 和 H ，” 现在我已经读过 
几千封推荐信了，至少一半都有那种句子。那叫年甲 .， 有几次我 
成了 ABC ,, 我 M 怠“此人”比我好——节实匕他们也做得很好。 
但如果研究表明这些排序多半不能 Mi 5 ■真正的科学成功，我也枭 
不奇怪。如果我们 A 想用好人，就必须开展这种研究。自然有不 
少例 f , 拔尖的博士后或助理教授没能做多少事情，也没获得终 
身职位。 

史大的问题还在于对偏 W ■没冇惩戒的措施。一个教授写倍偏 
a 他自己的学生或追随他的研究纲领 的人甚 至他本 a 的人，一点 
儿也不觉得着耻。我们可以《出（或笑话）那种婼骨的夸张，但 
没人觉得 稀罕。 那+过是体制的一部分。 

老科学家愿意推荐-种鉴别年轻科学家的基本法则.就是肴 
那个年轻人会不会令他们想起3年的 n 己。如果在某人身上玢到 
r 自己年轻的影子，那人一定就足好的。坦 n 地说，我知进我为 
此感到内疚。如梁你想聘用史多像我这样的人，我会把他们选出 
来。如果你想在和我迥然不同的人中进行选抒，而他们做的事悄 
我又不在行，那就不要相佶我的判断》® 

即使对我们这些想、做到公正的人来说，也没有什么指南或训 
练教我们如何公正。从米没人忠告我应该如何写或解读推荐位， 
我也没见过有什么指南告诉我们如何判别本人或他人意见屮的偏 
见或敷衍。我在许多招聘委员会做过亊.何从来没人像告减年轻 
人那样指导我如何评价相关的材料。 


①这有一个不拿的例外，邪《 是教校被他 年轻的自我吓坏了，而且已经失去了 
年《时候的神，变成了科学保守主义分子_ s 然不好 u 这徉的人 a 起他年《的 
时* <■ 
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在一次晚宴 h , 我问其他行业的人是否有过这类训练。那些 
不做研究怛负责聘用或指导别人的人.都参加过几天培训，学习 
如何消除等级影响、鼓励思想的独立性和多样性、认 m 和避免偏 
见和不公正。他们都明白“注息倾听组织内的每一个卢音”，从 
候选者指导过的人和指导过候选者的人那儿寻求评价，从而 
“360°地审视候选 者”。 如果说律师、银行业者、电视制作人和报 
刊编辑都 X 要人节决策的指南，为什么科学家就 fl 以为能 A 动做 
好呢？ 

还有史:梢糕的呢=在正式推#信背后，还要和专家进行一系 
列私下的非正式 谈话： “你对某某的哲法如何？你认为我们应该 
录用谁?” 

这些谈话很坦率，没有一点儿客套„这并不箅坏事„很多人 
想揽些事情，显得乐于助人，但多半+讲什么客观。特别是，在 
这种情形，如果你想利用这种体制帮助你的朋友和朋友的学生， 
不需要付一点儿代价。成名的专家推举他们 A 己的学牛和博上 
G , 无原则地夸奖他们，贬低他人（特別是对手的学生），已经 
是司空见惯的事情了。 

即使在这些坦白的交易中，也很少听到真正的反面意见 c 当 
人们没有好消息报 fi •时，常常就说，“让我们继续吧。我没有意 
见。”或者说岬无关痛痄的话，“我没有激动但有时候也会有 
人说某某“绝对不行 r “别那么说”，“你没开玩笑吧？”或斩钉 
截铁地说，“除非我死 /!" 椐我的经历，出现这种情况，往往是 
因为候选者 K 于下面3种情形之一（通常是其中的两种）：①女 
性； ②不是白人；③不随主流而做自己的研究。当然，有时女性 
和黑人 也没进 人反对。但在我的经01屮，这些候选者都是死抱若 
既有的研究纲领的人。 

物理学家们在激烈争论，为什么在物理学中妇女和黑人不像 
在其他 同样心 挑战性的领域（如数学或天文学）那么多。我相信 
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答案很 简单： 公然的偏见任何人，如果和我-样在招聘委员会 
服务过多年，却看不见行为中的亦裸裸的偏见，那他要么是瞎 
子，要么足骗 T 。 因为 耍柙人保密，我不能举具体的例子，但有 
儿个详细的研究报道过这样的故事。① 

也许我们本该想到这个领域的偏见有那么强烈。很多 一流的 
理论物理学家过去不也是长着粉刺的坍愫小男孩儿吗？他们不是 
在他们得意的战场（数学课） h 报笈过那些夺走女孩儿的四肢发 
达的家伙吗？我也算其中之一，总要做点儿淇怙出来，至少耍让 
那些家伙们吃点儿苦头——那完全是为了自信。不过我还记得对 
自己的代数能力颇为得意.我敢说，至少我本人深信数学技能是 
男人的大性。 可为 什么有那么多女件没有多大闲难就能聘为纯数 
学家呢？因为如果你在数学中做出了优秀成绩，大家都能狞得淸 
楚。定埋竖么证明，要么没有 证明； 而理沦物理学家高低的评判 
却十分模糊，随处都有偏见。例如， 要区分 好的理论家与自负的 
理论家，就不是轻而易举的事情。还注意一点，虽然天才的女咅 
乐家历来就有，但是，只有当乐团让候选者隔若屏菘演奏时，录 
用的女性人数才大幅度增长起来。 

于是才有/所谓"平权运动”。在我的所有经历中，我从没 
看见哪个妇女或黑人是通过平权行动计划被聘用的.他们并不需 
要——就是说.他们已是不容争议的最好中请者。当招聘委员会 
不完全由白人组成时，就没有人指责公然的偏见了.于是我们 
以放宽平权彳纟动》节实上.与众不问的人——因为这样那样的原 
因做出了令男性老物理学家不满的事情——是不会被咸用的。平 
权行动是为了外表不同的人，如黑人或女人。但对那苎只是思想 


① W 如，见 “A Study on the Status of Wonwn Faculty in Science at MIT,” vol. XI, 
no. 4, March 1999, 见 hMp: // web . mil. rdu/fnl/-%*omen/wonien. html. 关于科学中 
的妇女问題，見美 W 物理学会 网页： hup： // www. apt*, org /educ/-cHwp/ 和吩佛大学 
教师多样性务资会网頁： hup： //www. ap». org/educ/cswp/. 
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: 不 W 的人——拒绝主流方法 Ifri 偏爱自己思想的人呢？是不是也应 
： 该给他们平权的机会呢？ 

我们许多参与同行评议的人都怀若文好的愿塱客观公正地选 
拔人才。当 W 他条件都相同时，我们选拌更值得的候选#。就足 
说，在年龄和背坫相当的.做相冋研究项 H 的白人屮间比较，我 
们的体制一般会 选择更 聪明、吏用功的人。但问题是，在达到 
“同等条什”之前，我们必须做很多选择。在决定之前，那拽选 
择的过程都足政策性的。这是冇权势的老科学家向年轻科学家施 
加影响的基本机制。 

这就导致强力舆论的形成，老科学家通过它来确保年较人走 
他们 的路- 发挥这种权力有几个简单方法。例如，教师职位的候 
选者滞要很多人（都比他更有权威）为他写推荐信。如果有一封 
评价不那么好的就可能令他失太 机会。 当我第一次凼对那么 
多推#信的时候，简直不知所措。其实，从封倍就#定灯以 
宥淸候选者的情况 t . BI 为什么名牌人学却要十封、十五封呢？ 

—个理由就是，0的不仅仅是要聘用好科学家。招聘委员 
会、教授、系主任心里都装苕別的目的，就是捉升本系的地位 
(其实能保住现有地位就算幸运/)。我说的是比育年科学家的前 
程吏有 分请的东西，因为一个系的地位靠的 是很多 排名， ifi 排名 
却由外人根据 苺金资 助和论文引用数墩的印象来 评估。 系主任和 
教授们不得不关心这个，因为这些事情直接影响经费的多少，关 
系到他 们自己 作为衧的前程。于足，要的足聘用可能羸 
得大萤资助的人„这对那些做大项目的人有直接的好处，但不利 
于想启动新项 h 的人„要来更多的推荐信，你可以看出举足轻 m 
的老科学家是如何评价候选人的。于是， B 的不是要找人来做 4 T 
科学，而是要他来在短期内提升本系的地位„难怪招聘委员会+ 
会为长远的问题伤脑筋，不会 去考虑 候选人是不足旮创造性的思 
想，能在20年后产生影响；他们只需要知道有十儿个老科学家 
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看好某个候选人，说他是他们群体的拔尖人才。 

但是，为了得到那么多信，你必须参与重大研究 项目。 如果 
你的项目很小，能评价你的 AS 人物还不到 U ) 个，那么你就 R 
好 W 别人来 if 价.他们也许 不赞闷 你做的东西，或者他们的项 B 
正和你的在竞争。于是，只有靠人数来说15了。显然，大研究项 
目占尽了优势！ 

这种机制无疑便宜了弦理论，而要探索 K 他研究纲领的人就 
难了。 M 近， 《纽约 时报》有篇文荦说，“科学家们 还需要 发展史 
完整的东西，他们原来以为那些碎片 M 终能成为一个完整的理 
论。不过，弦理论家们正在接管通 常域于 成功的实验家们的果 
子.包括联邦的资助，崇高的奖赏.还有大学的终身教授位罝,” 
在同-»文穿甩，还引川了格罗斯（现在是圣巴巴拉加州大学卡 
夫利理论物理研究所所 K ) 的••句话：“如今，如果你是一个不 
错的肯年弦理论家，那你算是赶匕了。”① 

我不是要批评弦 理论； 弦理论家的行为不过是任何主流研究 
项 n 的做法。问题是我们的决策体制太容易受某些激进研究项目 
的 摆布， 却不管它的结果如何。同样的体制也呰一度妨碍过弦理 
论家，正如记者陶贝斯 （ CaryTaubes ) 讲的： 

1985年8月4日，我和德鲁约拉 （Alvaro de Rujula ) 在 
CERN 的小酒吧喝啤酒 ……他预測 90%的理论家会做超弦及 
其与超对称的联系，因为那是很时髦的^当他明确表示这种 
情况不妙时，我问他愿意做什么。他没有直接回答，把话題 
岔开了。“必须记住，’’他告诉我，••对超弦理论的发展最有 
贵任的两个人，即格林和施瓦玆，曾花了〗 0-15 年的时间 


Timrs , March 13 , 2001 . 




系统研究当时并不时髦的东西。实际上，人们都在嘲笑他们 
的固执己见。所以，当人们想说服你应该做最时髦的课題 
时，别忘了最大的进步往往是那些不做最时窀的事情的人取 
得的。”① 

我和一 个名牌大学的系主任讨论过这种状况，他很懊悔在20 
世纪80年代初没有说服同行录用施瓦兹。“他们认同他是个非常 
聪明的理论家，”他说，“但我没能说服他们，因为他们说他太痴 
迷，除了弦论仆么也做不了。而现在，我说服不了我的同亊们珙 
用任何不做弦论的人。” 

我还想起和派斯 （Abraham Pais ) 讨论过这些问题，他是粒 
子物理学家.也是爱 W 斯坦和玻尔的传记作者。我们在纽约洛克 
菲勒大学时常在一起午餐， 他足那 儿的教授，而我也在那儿工作 
过。“你也无能为力，”派斯告诉我，‘‘我那时也这样，他们都是 
婊子养的！” 

我想派斯扯远了。我没冇说人，而是说我们该怎样构建科学 
的决策，保证促进科学进步所需要的那些科学家能有用武之地 u 
这种体制对物理学危机还有另一点重要 影响： 技术娴熟而缺 
少思想的人比有自己思想的人更有机会，因为简直没有办法衡黾 
那笮独立思考的人。这种体制的违立不仅是为了做常规科学，也 
为了确保常规科学就是大家做的。 我研究生毕业屮请第一个丄作 
时，就明白这一点了。一天，我们正在等申请结果，一个朋友走 
过来，很焦虑的样子。原来是一个老同事要他告诉我，我可能没 
机会得到任何丄作，因为我无法和别 人比。 如果我想丁作的话， 
就必须停止自己的思想.做別人做的事 悄， 因为只有那样他们才 


① Cary Taubea, Nobel Dreams i Pourr. Deceit and the Ultimate Experiment ( New 
l ： Handoni House, 1986) pp. 254 - 255. 
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能拿我与同行比较。 

我不记得我是怎么想的，也不知道为什么它竟然没让我发 
疯 r 我比别人多等了两个月才找到 T 作，这并不可笑。我已经想 
好了自 QK 做什么，那用不了我多少研究时间。但后来我走运 
了。圣巴巴拉理论物评研究所刚成立，省一个世户引力计划，于 
是我的生涯没有到头。 

但我现在才明白到底发生了什么。没有谁在故意刁难我。我 
朋友和他的导师都是在替我着想。但这不过是社会学家想象的„ 
原来，让我朋友传递消息的那位老同事新开了一个研究项 U , 笛 
要很艰难的 i | 算。那个项 S 离要聪明而敏捷的年轻人。他们告诉 
我，如果我做他的项目，他就给我一份工作。这是世界上 M 简甲- 
古老的 夂易： T 人靠他的劳动挣一碗饭。 

交易的方法冇很多，接受的人受奖励，反叛的人一偏爱自 
己的思想而不顾老一辈思想的人——受惩罚。我的朋友卡洛•罗 
维里想在罗马工作。侖人让他去找某某教授，那教授很友好，向 
卡洛解释 r 他和他的小组正在进行的整个研究计划。卡洛很感谢 
教授的解说，也向他讲述了自己的研究计划。谈话很快结束了， 
卡洛没有得到希望的工作。我只好向他解释 V 悄的脉委。我们都 
一样太天真; r ,竞以为人们会奖赏那些有自己思想的人。 

实际上，卡洛在成为他那领域的欧洲一流科学家之后，才得 
到罗 q 大学的工作。当他在其他地方做出了有影响的业绩.，世 
界上成&上千的人丌始研究他的思想——只有这个时候，罗马的 
大教授们冰会来听他讲他的思想，而那些思想是他刚做博士的时 
候就想带给他们的。 

你可能想知道，卡洛是怎么得到第•份工作的。我这就告诉 
你，那是20世纪80年代后期，广义相对论领域由几个老人主持， 
他们曾是爱闪斯坦的学生，而且坚持认为应该鼓励有 S 好、最独 
立思想的年轻人。他们领导着一个当时所谓的相对论群体，研究 



:小组分散在美 W 的十几所大学。他们在那个领域几乎不再领头 
了，但还把持着少数职位，大概每两三年有•个新教师职位的空 
缺。卡洛足•罗马的陴士后，但由于它僚体制问瞇，他的 t 作从来 
没冇被正式认的，而他也没领过一分钱的薪水：_每个月人家都告 
诉他还要等开会研究，有 J •正式文件以后，他就能 拿到支 想; T 。 
就这样过了一年半，他打电话给美国朋友说，虽然他不想离开意 
大利，彳 n . 他受够了。他问美国是不是有什么工作。碰巧， 一个相 
对论屮心 iF 在找助教，他们听说 K 洛坷能会中消，就瞒 苕他在 •• 
周内把职位的事悄办妥了。需要说明的是，那个中心没有做 
引力的——他们用卡洛是因为他在那个领域有独创而 ffl 要的 
思想。 

这样的丰悄今天会发生吗？不人可能，因为现在粮个相对论 
领域也被老科学家确立的-__套程式化的大研究项 y 占据 r 。 这与 
实验的引力波大文学有关，他们还希望（多年后仍然希望）能通 
过计算机的计算来预言实验能宥到什么。如今，年轻的广义相对 
论专家或 m 子引力专家如果不解决这啤问题，就不大可能在关国 
的仃何地方找到工作。 

+管什么领域， k 要尝到了成功的滋味，就能使从的的叛逆 
者转变为他们研究计划的捍卫者。在我自己的量+引力领域.我 
转不 it 一次地被人中断，为的是支持聘用其他领域的冇新思想的 
人，而不用在促进现有研究的狹小问题上用功的技术娴熟的人。 

这里存在两个问题，右必要将其区別开来。一*老科学家决 
策的主导作 HJ ,他们经常动用他们的权利支持人们做他们在想象 
力丰富的年轻时代设计的研究 计划。 二是令各大学感兴趣并愿意 
聘用的科学家 类?! 他们是想意请人 来做某 个特殊领域的毎个人 
都能埋解和判断的工作，还足 谘人來 幵辟他 们自己 的难以被人家 
把握的方向？ 

这牵涉到风险问题。优秀的科学家常常在 N 行中引起两种反 
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响„常规的低风险的科学家一般会引出同一种声音，每个人对他们 
的感觉都一样^高风险的科学家和幻想家通常会激起两种极端的反 
响。冇畔人相 m 他们，热烈响应他 fn ; 艿他人则尖锐地批 if 他们。 

学牛评价老师也会发生问样的 事悄。 有足个类型的优秀老 
师，学牛们并不觉得他公止。喜欢他的人会说，“这才是 M 好的 
老师！我以前从没 见过； 我就是 W 为他才上大学的。”但另外的 
人却奄不掩饰地在评价表 h 表达他们的愤怒和怨恨。如果你把评 
分都平均了一像决定教授加薪或升职时打 分样， 将学生的分 
数约化成一个数字一就将错失这个关键的事实。 

这些年来，我注意到反响的极端分布预示着一个科学家未来 
的成功和影响，如果一些人认为某某代表了科学的未来而另一些 
人认为他将带来灾难.可能就意味着那人确实是个了不起的人 
物，会一往无前地推动他 (3 d 的思想，并有能力和毅力坚持到 
底。这样的人需要一个能包容 H 险者的环境.而反对胃险的环境 
是不会让他们走进去的。 

就美同的研究咽大学来说，某本事实是评价意见两极分化的 
人通常找不到工作。尽饪我只足在 a li 的领域 抒到这 种现象，但 
它可能是普遍性的。否看 F 面的科学家吧，他们都因为对进化论 
认识的大胆而有创造性的贡献 K 得了大家的 景仰： 巴克 （Per 
Bak ), 考夫曼、马古利斯，帕朱斯基 （Maya Paczuski ) 、特甩弗 
(Robert Trivers ) 0 K 中两 个足数 ‘7:家，研究 Q 然选择的数学换哨， 
其他网个足并名的迸化论学家。他们没有 一个在 顶尖大学里工 
作。我年轻时常感到惊讶。后来我才意识到，他们的现智太独立 
了，而他们的形象犹如两个独立的卨 峰： 如果说冇很多人仰慕他 
们，也同样有很多有权势的学者怀疑他们。实际上，如果以通常 
的优秀科学家的判断标推来衡 S , 这些创立新思想的人往往足杯 
缺陷的 a 他们也许太&莽，也许不注意细 W , 也许在技术上有欠 
缺。这些批评通常适用于原创性的思想家，是好奇和独立将他们 



引进 J ■一个他们未曾经过训练的领域。不论他们的见解多么新奇 
和有用，在本领域的专家们#来，他们的工作在技术上是不能令 
人倍眼的。 

确实，这些独创性的科学家中，冇的不太容易共事。他们没 
耐心，如果不赞同你的意见，就会直截了当表达 出来； 他们也缺 
乏优雅的举止，把止确看得很歡.而不在乎与别人和谐相处 u 我 
认识几个这样的“困难人”，我怀疑他们愤怒的原因和科学界的 
聪明女人 一样： 一生都痛苦地觉得自己是边缘人。 

这类问 题当然影响了巴克的生涯，儿年前他®剧性地死于癌 
症，才54岁。他有着罕见的汴能，可以在他专业以外的几个领 
域写论文. 涉及经 济学. 宇宙 学和牛物学。那本该成为他骄傲的 
资本，能去最好的大学，但事与想违，因为他奄不犹豫地指出他 
的解决方法可以引出专家们错过了的结果。如果他将创造力用于 
一个领域，他本该拥有更辉煌的生涯，但那他就不是巴 克了。 

你大概惊讶，为什么那巧做部门领导的聪明人没办认识这一 
点，让那邱人为他们的大学发挥作用。当然.有人意识到了，也 
愿总聘 用这样的人。最近几十年来，关国出现了向 fl 子引力的非 
弦论方法开放的职位，+过人多数那样的职位都足因为那个领域 
在学校+出名，领导者很难请来名教授。于是，他从通常的政策 
解脱出来，通过成本效益计算，相信用一个不受重视的领域的 
人，会很快联得 一个顶 尖的闭队.提高本部门的地位。 

实际上，我们讨论的问题也影响 笤所有 科学， K 他领域的几 
个心影响的老科学家表达了他们的担心。阿尔伯茨 （Uruce Al ¬ 
berts ) 是生物学家，曾任美权威、 M 有影响力的科学家组织 
芙闽 国家科学院院长„ 2003年4月，他在就职讲话中 指出： 

我们建立了一十靑年科学家的激励机制，但它太 缺乏冒 

险精神。在很多方面，我们是自己最大的敌人„我们为了审 
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査资助申请而建立的学术部门是由声称尊重科学冒险的同行 
组成的，但在分配资源时，他们一般都支持没有风险的科 
学。这对创新产生了巨大的削弱效应，因为我们的研究大学 
在选择新老师时就找那些能获得资助的助教。这就解释了为 
什么那么多的好青年在做着“应声虫"的科学。 

接着他讲了一种趋势，在1991年以来的 H ) 多年里， H 家 T . 
生研究院 （ N 1 H ) 给35岁以下的年轻人的资助减少了-•半，而给 
55岁以上的人却增加了 50%。他为这个结果感到悲哀，因为它 
极大损害 T 年轻研究者的思想 独立： 


我的许多同事和我都是在 30 岁以前就得到了第一个独 
立资助。我们那时还没有初步的结果，因为我们做的是全新 
的东西。[现在」几乎没有一个人能在 35 岁以前开始自己的 
独立科学生涯。而且， 1991 年， N 1 H 资助的 35 岁以下的主 
要研究者占 三分之 一，而到2002年，这个比例减小到了六 
分之 一 。哪怕我们当中最有才能的年轻人，也不得不遭遇申 
请被拒绝的命运，等到几年之后他们有了足够的“初步数 
据”，才能使评论者们放心他们可能实现他们提出的目标。 

如果说问题那么明显，惊动了美国科学最权威的领导者，为 
什 么没有 什么作为呢？这令我困惑了很长时间。现在我明白了， 
获得并保持学术地位的竞争并不仅仅在于业绩。我们的体制试图 
选择最优秀、 S 有成果的人，在一定程度 h 也做到了。但还有其 
他的程序，忽略它们未免过于 天真。 同样市要的是，这呰决定是 
为/在每个领域内部达成并强化共讥。 

用人不是达成共识的唯一梁道。我说过的关于用人的每件事 
情.也适用于评价资助中请的专家小组，同样还适用于职位的评 
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:估。这些事 惝都是 相互关联的，因为如果你不能成功获得资助， 
就不可能在美 W 研究大学得到科学研究的 职位； 只有当你可能得 
到资助时，才会有人聘用你,、 

我第一次指出这一点时，碰巧有人请我为《岛匁教行纪車》 
(大学管理者的一种行业杂志） 每一篇 其他主题的文韋。我写信 
给编辑建议另写一个题 y ,谈普通研究项 h 的主导作用对学术自 
由的威胁。他们很乐意看宥，侣看了我的草稿后就拒绝了 u 我感 
觉被侮辱他们在压制不同的声 w ! 于是我给他们发了一个极+ 
愉快（对我來说）的电子邮件，质问他们的决定„他们很快就 M 信 
r, 告诉我问题+在丁_文竞太激进^一一恰恰相反。里面的每件唭情 
都是众所周知的，在社会科学和人文科学中己经广泛讨论过了。他 
们给我寄来一堆他们在过去发表的讨论学术决策中的权利关系的文 
/?：, 我通读了一遍，才发现只有科学家对这些问题视而不见。 

M 然，拥存艮期的职位足很有道理的。在有限的程度上，它 
保护了冇创造力的独立的科学家不会被追赶智力时尚的年轻人所 
取代 m 我们也为终身教授的制度付出了沉重的 代价： 对年纪较 
大的人来说，工作太保险.权力太大，而责任 太少； 对最富创造 
力和冒险精神的年轻人来说，工作大没有 保障. 权力太小，而责 
任太大。 

尽管终身职位 保护/ "智力独立的人，却不能创造那样的人。 
我听许多同行说过，他们做时笔的节情是为了得到终身职位，然 
后才做他们真正想做的事情。 m 爭实似乎并非如此。我只知道一 
个那样的例子。而在其他 怡形， 如果那些人在为职位焦虑时没有 
足够的勇气和独立去做想做的爭情，那么他们在考虑专家组如何 
评价他们的资助申请时，也不会突然勇敢和独立起来如果一个 
体制不能 u ； 思想独夾的人得到终身职位，那么同样的体制也不会 
冇助于保护终身教授的思想独立。 

实际上，有的终身教授因为转向更 a 险的领域而失 去/资 
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助，他们会很快发现自己陷于闲境„他们不会被解职.但也有各 
种威胁的压力„他们可能被加取教学负担，削减薪水,，于是，他 
们要么凹到低风险的研究 . 犮么提前退休 c 

卜 _ 面是 MIT 天才的数学教授辛格 (Isador Singer ) 最近对他 
的学科的 描述： 


我发现在经济因素的驱动下有过早专业化的趋势。你必须 
很早表现出大有前途才能得到好的推荐•信，换来奸的工作„在 
你崭蕗头角、巩固地位之前，根本没有能力另辟蹊径。生活的 
现实强迫你用狭隘的观点来肴数学，而那是与数学不相容的。 
我们可以利用新的资源來对抗过分的专业化，给青年人更多的 
自由，让池们更大胆地自由探索数学，探索数学与其他学科的 
关联——例如在生物学中，当前发现了很多东西。 

我年轻的时候，工作的市场还不错 u 在主流大学工作当然 
是重要的，但在小一些的学校同样可能成功 3 我为时下工作市 
场的强迫效应感到痛苦。年轻的數学家应该有我们年轻时所具 
有的选择的自由 

法 R 数学家康尼斯存同样的籽法： 

[美国体制下的]不断的成果压力缩减了大多数年轻人 
的“时间单位”。剛入门的人别无选择，只有找一个社会地 
位牢固的导师（以便以后为他写栢关的推荐信，找一个好工 
作），然后写一篇专业的学位论文，证明他们有恨强的力£; 
然后还有好多诸如此类的事情。所有这些寧情都挤在一个短 


①对辛格的访 谈， 友表在 http ： //www. nhrlpriften-. no/en/pri»vinn«*rc/2(XM/in!er- 
_ 2004_ 1. hlmL 





暂的时间内，他们不可能去学习那些需要几年工夫才能把提 
的基础东西。我们当然迫切箱要技术专家，但那只是促进研 
究进步的部分条件……在我看来， 关国 的体制实在打击了真 
正有创造力的人，那些人在技术上通常是大器晚成的。年轻 
人在市场上获取职位的方式也成了 “诸侯割据' 即有的领 
域在几所重点大学扎下根来，自我成长，而没有为其他新领 
域留下成长的空间……结果，只有很少几个学科能馎到重 
视，能持续产生学生，这当然不会为新领域的出现创造良好 
的条件。® 

最近儿十年来，商业界已经意识到等级的划分成本太高，于 
是给年轻人更大的权力和更多的机会》现在冇很多年轻的 银行家 
和软件工程师，还有很多人才二十几岁就领导大的项 H 。 偶尔我 
们也能遇到同样走运的年轻科学家，但很少。许多科学家从博士 
后的窘迫屮脱颖出来.已经是35岁的人了。 

尚技术公 M ] 的领导者们知道，如果想用最优秀的年轻工程 
师，你就®要年轻的管埋者。其他创造性的领域（如旮乐）也足 
如此。 我保证 某些爵七乐手和老摇滚歌手都欣赏街舞和 技术眘 
乐，何音乐公司不会让60岁的老歌星来选择签约的年轻歌手„ 
行乐的创新就踏矜这种热烈、活泼的步伐，因为年轻的歌手知道 
怎样很快勾观众和 M 他歌 f 沟通，不沦在晚会还 tt 电台，而不必 
求权威的艺术家以他们自己的楔式来评判。 

有趣的是，景子力学单命完全是孤立的一代物理学家掀起 
的。他们上一代的许多人都在第一次世界大战中被屠杀了。他们 
周闱几乎没冇什么老科学家站出来告诫他们疯了。今天，研究生 
和博丄后为 j -生 存，不得不做能止接近返休的老人明白的車 W 。 


①对康足斯的访 . 决•见 WWW. ipm- ar. ir/IPM/news/ronnrs-intKrvi^w. pdf. 
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这样做科学就 像踩宥 急刹开车。 

科学需要叛逆与服从之间的平衡，所以在激进 弓保守 之间总 
会存在争论。侃是现在，科学世界没有 T 衡，单命比科学历史上 
的任何时候都处 丁史® 凉的境地。那样的人简直不为研究人学所 
容忍。于蛙.一点儿也不奇怪，即使科学大声呼唤，我们似乎也 
不能麻 得一场革命。 



第二十章 I 


我们能为科学做什么 


我在本书试蒋解释了为什么物理学的五大难题仍然和30年 
前的状况一样.为 r 说明这一点，我不得不*中谈了弦论，但我 
想®中•下，我的日的不足耍丑化它，弦论是一个 h 标宏大的冇 
威力的.思姐，为它付出的多数努力都 M 值得的。如果说它至今尚 
未成功，土耍是因为它的内在缺陷密切关系着它 的力鼠 ——当 
然.故事还没完呢，闪为 弦押论 可能成为《珂的一部分。茛 U -: 的 
问题不在于我们为仆么花那么多粕力做弦理论， Iflj 在于为什么不 
在其他吋能的方法上花 N 样多的梢力。 

当年，如果我做埴子力学基础，前程 si 能就毁如采做与 
粒子物押学宥关的题目，也许还有希嘹。当我而临这样的选抒 
时，经济的决定找到了一个科学的理由。显然，过去几卜年 M , 
粒子物理学的进步远远超了•力学基础的探索。如今，新毕 
业生的境遇大不相1"1,局面 已经扭 转了。过去几十年，粒子物理 
学没有什么进步，但在堉子计算研究的刺激下，基础领域的进步 
却很大。 

现在已经 沾楚， 除非我们认真名察我们 X •丨时间、空间和 M 子 
的认识基础，否则不埒能解决那五大 问题； 如果我们把像弦理论 
和圈贵子引力那样的老研究纲领3作业 Q 确的范式，也不可能 
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获拟成功。我们 ffi 要有勇 H 、 有想象力、有深刻思想并能开辟新 
方向的年轻科学家。我们进然不能像现在这样打压这样的人，但 
又该如 M 识别和支持他们呢？ 

我必须 W 次强调，我不认为理论物评学的沉寂应该归 咎丁哪 一 
个物理学家 u 我认识的许多弦理论家都足非常优秀的科学家，他们 
做 ii 很好的工作。我不是要说他们应该做得吏好，肘只是说我们当 
中的许多最优秀人物竞然在那么好的思想下面都未能取得成功。 

我们面对的是科学世界的社会学现象。我认为科学的规范在 
很大程度上 : 被第 f 六审说的那种群体意贝玷污了，但那不仪足弦 
理论群体二个 c 一方 面，制定法则的正是卢势浩大的科学群体。 
在法庭上，好律师会在法律允许的 范围内 做任何有助于其代理人 
的亨情。我们可以预见，科学领域的领导者也同样会在学术界不 
成文的规则下做任何能促进其研究项 n 的事悄。如粜结果导致一 
个领域被-系列不成熟的思想垄断了，而那些思想虽然没有什么 
成采，却凭着空洞的许诺独领风骚.这+能仅仅埋怨科学的领# 
者，他们也+过是根据他们对科学的认识来行动的 r 我们可以而 
且应该将其 ri 咎于所有的科学家 ，正是 他们集体制定了法则来评 
价同行的声音 3 

也许很多人会要求我们领域的所有人在接受某个结果之前都 
要好好柃验它 3 我们可以而且确实把那个任务留给 r 各个小领域 
的专家。但我们有责仟至少跟踪那些结论和证据。我和许多 M 窄 
一祥，也皆错误地接受了弦埋沦的…些被广泛认可的东西，尽管 
它们没有将到科学文献的 JC 持。 

于足，我们 要问： 科学规范的传统约束到底怎么了？我们已 
经看到，科学结构存在右问题，表现在诸! ill 同行评议和终身教授 
等制度方面。这对弦理论的垄断起符部分作用，伹同样有问题的 
足常规科学与科学枣命的混淆。弦迎论幵始足一场革命，但现在 
却玻作为常规科学里的另一个研究纲领。 
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我在前面几章提出，有两种理论物理 学家： 把捤常规科学的 
工艺师和能洞察假设并提出新问题的预肖家。现在已经很淸楚 
了，为了发动科学革命，我们耑要更多的预 g 家。但我们也府 
到，这些人即使没有被赶出科学圈，也被边缘化了。他们像 
从前那样被宥作主流理沦物理学的一部分。如采说我们这一代理 
论家没有革命，那是因为我们组织科学机构时没有为革命者留下 
空间，我们多数都听不进那些人的话。 

我的结论焙，我们必须做两件事情。我们必须认识并反 rf ,- 群 
体意识的征兆，我们必须向独立思想者敞开大门.确保为革命® 
要的特殊人才留下空间。这在很大程度上要看我们如何对待 F — 
代。为了维护科学健康.我们; > V : 该只凭能力、创造力和独立性来 
聘用不同的年轻科学家，而不应该宥他是否对弦理论或其他研究 
项 B 存过什么页献。甚至还应该有限考虑那些开拓并发展 Ql ! 研 
究纲领的人，这样才能使他们能 (4 由探索他们认为最有希银的方 
法路线。科学管理总是在做选择。为了避免资源过分倾向某个也 
许是死胡同的特殊方向，大学的物押系应该确保竞争的研究计划 
和解决问题的不同观点能在教师中得到反映——这不仅 fi 因为我 
们多数时候不吋能 M 知哪种观点是止确的， 也闪 为在相近领域 X 
作的聪明人之间的友好竞争往往是新思想发现的源泉。 

我们还应该提侣一种公开批评、坦诚的态度，要惩罚那些只 
做肤浅工作而躲避难题的人，奖励那些向长久未决的猜想进攻的 
人，哪怕要多年以后才能取得进步。在我们 统一空 间、吋间和 M 
子理论的认识的奋斗中，引出/许 多苺础 问题，我们要为那些深 
人思考这些问题的人留下更多的空间。 

我们讨论的许多社会学问题必然与科学家——其实是所冇的 
人——形成部落的倾向有关。为了与这种倾向进行斗争，弦理论 
家坷以弱化弦理 i 仑与其他方法之间的界线 u 他们01以不冉根据对 
这样那样的猜想来划分理论家。弦理论大会应该遨请那些在弦理 



i I 第二十章我们*为科学做什么 

论的其他路线上丄作的人或者批评弦理沦的人，粜思而广益„研 
究团队应该找那些在其他方向追寻的博士后、学生和访问学者。 
还应该鼓励学生学会思考新的解决问题的力？太.，这样，他们随若 
学术生涯的进步，才冇能力为自己选择 M 冇前途的方向 c 

我们物理学家要直面眼前的危机。 一 个没有预言从而也4、管 
实验的科学理沦永远不会失败. m 这样的理论也不可能成功，只 
要科学代表的足来 ft 证据支持的合理论证的知识 3 —个研究纲领 
经过几 I •年还没有发现实验结果的苯础或桁确的数学形式，我们 
宙要 诚实地 if 估那些坚持这个纲领的智怠。弦理论家笛要曲对这 
样的结局：他们错了，而别人对了。 

最 G , 科学的支挣机构可以采取很多步骤以维护科学的健康 
发展。资助机构和箪金会应该让各个层次的科学家探索和开拓各 
种可行 的解决 深层次难题的方法。不应该允许一个研究项目在获 
得信的科学证明之前成为垄断学科„间时应该鼓励其他方法， 
这样科学进步才不至于因为在一个错误方向的过分投人而受到阻 
碍。当出现反对的但是关键的问题时，成该限制给任何肀个研究 
项 H 的支持比例（例如 三分之 一）。 

旮咚违议谣要亟大改单。但足对观论物理学，我们不是说嬰 
多少钱。假定某个基金会决定全曲资助那些无视 S 子引力和 M 子 
理论主流而探索自己的大胆计划的思想者，那总共也就20几个 
理论家。资助他们，只需要国家的整个物理学预算的极小部分。 
但从这些人过去的15献来判断，也许只有儿个人能做出 fi 耍的取 
情而不辜负对本领域的投人。 

实际上，从物理学和数学的博士中找那些用自己的方法解决 
苺础问题的人，也就是那柱做事情太反传统而很可能永远找不到 
研究工作的人，只葙要更少的钱就能起作用。 那咚人 如巴伯、瓦 
伦提圮、格罗腾迪克一甚至爱因斯圯。资助他们 ii ： 年，如來有 
什么结果，还可以延长到两个 或三个 五年。 
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听起来冒险叫？英 N 皇家学会就有类似的 计划。 它负责引导 
耶些在各自领域崭谣头角却不太可能得到美国的那种资助的科学 
家开始 fld 的研究生涯 <. 

如何选择哪些人值得资助呢？很简单。去 N 那些这样做过科 
学的人。为了保险起见，至少要在候选者的领域里找一个对他耍 
做的事情感到兴奋的知名人士》为了完全有把捤，还要至 少找一 
个吧反调的教授——他可能认为候选荇太可怕，注定要失败， 

在-本为大众写的书屮讨论科学政策问题似乎很奇怪，但你们 
(大众> +论个人还是群体都足我们的赞助人。如粜说你们花饯支 
持的科学没有做好，那就需要靠你们驱赶我们去做我 们的工 作。 

所以，最后我要对不同的读者•说几句话„ 

对受过教育的 大众： 批评。不要相倍你听到的多数东叫。当 
一个科学家声 称做/ •什么重要的 事情， 要他拿出证据来。像你评 
佔投资一样严格评估邶些证据。把它当作你要买的房子或者你要 
送孩子 去的卞 校，仔仔细细地考察它。 

对那些决策科学作为的人——如部门领导、人才委员会、基 
金会官 员等： K 冇你们那个阶 S 的人才能推荐刚才列平的人。为 
什么不考虑他们呢？这些建议应该在很多场合展开讨论，如基金 
会的办公宰、国家科学院和 t » t 界各地的类似机构。这不仅是理论 
物砰.学的问题.如果像物 J 1 学那样严格分科的学科都患群体意识 
综合症，那其他不那么严格的领域乂将如何呢？ 

对我的理论物理学家伙 伴：本 15讨论的问题我们每个人部冇 
责任。我们成力科学的中坚力 M . 只娃因为我们作为其部分的更 
大的社会在深切关注荇真理。如果弦理论家错了却继续统治我们 
的领域，后果可能非常严峻——不论对我们个人还是对我们的爭 
业。那就 耑要我 们打开大门.〖上不同的人走进来，沒遍地提岛论 
证的 标准。 

更坦率 地说： 如采你是那样的人，当你的科学受到挑战，而 
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你的第一反应;6 “ X 怎么想？”或 ‘ M 尔怎么能那么说？人人都知 
道……”那么你恐怕不再是科学家了。 你拿那 么多钱做工作，意 
味萏你有资任对你和你的冋礙们相佶的每一件* TffiV 进行仃细而独 
立的评价。如果你不能为你的佶仰和行为提出恰3的符合实际的 
理由，如果你要别人来为你考虑 （即 使他们德高望重），那么你 
已经违 背了你 的道徳义务，不再属于科学群体的一员了。你的博 
士头衔给了你嗒持自己观点和做出自己判断的资格 3 佰还 不仅如 
此； 它还使你行义务批判性地、独立地思考你力所能及的所有 
事情。 

这话打点儿严 W 。 但对我们做基础问题的非弦理论家来说， 
还有更严厉的 话呢。 我们的丁作是为了发现错误的假定，提出新 
的问题，寻找新的芥案，发动新的革命。很容易肴到弦论可能错 
在什么地方，何批评弦论不是我们的丄作„我们的工作足创立正 
确的理论。 

我对自己会更严货。我完全相信有读者会反驳我.“既然你 
那么聪明，怎么不比人家弦珂论家做得更好呢？”他们说得很对^ 
因为本书终究不过是一种拖延。我 ，然希 ® 通过写这本15让感兴 
趣的人史容易走上那条路。但我的技艺在于理论物理学，我的 K 
正工作是完成爱 W 斯坦发动的革命，4我没做好。 

那么我打箅做什么呢？我要利用生活展现给我的好运。首 
先，我想把我过去的文章“录子与热涨落的关系”找出来好好读 
一遍，然后，我想切断电 W •和 亍机， 找一些吉尔博托 （ BehlGil - 
berto ), 艾瑟罗 ( Eslhero ) 和郎萨克史密斯 (Ron Sexsmith ) 的唱 
片®,把&量调得高高的，擦净黑板，傘一只新粉笔，打开笔记 
本，章出我欢的钢笔，坐下来，开始思考。 


① Betel Gilbwl ■■是象自己西的流行女歌 S . Eslhero 是多伧多的一个二人 组合， 
Ron S «* milh 是加聿大有名的创作5! 歌手： 
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译后记 


套一个“经典”的句式说，本书是在物理学30年来没有实 
质性进步的前所未有的“大不好’’形势下产生的„当然也可以 
说，在物理学新纪元即将来临的 “ 大好”形势下，“个别别有用 
心的人’’跳了出来.攻击多数科学家热情拥护的理论。说实在 
的，物理学家这些年做了很多事情，发表了很多文章，开拓了很 
多方向——但在一个无限广袤的“弦 景观” 面前，他们困惑了。 
本来是“水光山色与人亲，说不尽无穷好”（李洧照句），但物理 
学家不喜欢“无穷”，只追求惟_。当人们怀着 “Theory of Every ¬ 
thing ” ( TOE ) 的懕望，迎来的却是 ‘•Theory of Nothing •’ ( TON ), 
该是什么感觉啊？—— TOE 和 TON 这两个缩写词倒是恰到好处地 
说明了弦论的 历程： “从脚下走出时尚。”在李 （ LeeSmolin ) 老 
师看来，弦论就是一个物理学时尚。一个时代有一个时代的文 
艺，当然也有一个时代的科学。正如威藤说的，弦论是偶然落在 
20世纪的21世纪物理学。总之，弦理论大概就代表了我们时代 
的科学，有人说它是“后现代物理学”，它也的确额应蓍后现代 
的时尚——同一个湖流，多样的选择。它和那些竞争的理论，在 
我们面前展现了新时代的#学世界的部落 文化。 本书的意义，也 
许就在干它体现了这种新的科学文化和精神3 
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关于超弦理论的异域风光，彭罗斯在大书 《通 向实在之路》 
里有一段有趣的 比喻： 

一个游客来到一座陌生的大城市，要找一幢大楼。那儿 
没有街名（至少他一个也看不懂），没有地图，在阴沉沉的 
夭空下，他也分不清东西南北 3 岔路很多，他该左转还是右 
转？还是走进那条迷人幽深的小路？街道拐弯很少是直角， 
路也几乎不是 直线； 有时走进死胡同，只好退回来，转向别 
的路。有时会突然发攻一条刚才竞然没注意的新路。周围没 
有 人可以 打听，他们的话一句也听不 懂,: 不过，游客至少知 
道他要找的那幢大楼造型精美绝伦，还有漂亮的花园。那也 
是他去找它的主要原因。他走在看起来很漂亮的路上，有迷 
人的建筑和美丽的花园，灌木丛生，百花怒放——走近一 
看，却是塑料的。他面前有很多路，他选择的唯一标准就是 
那块地方的美感和整体的和谐——风格的和谐或隐藏在城市 
背后的某种基本的模式。 


我们当然是游客，而弦理论家也和游客差不多——老彭的意 
思是，让他们做导游，还不如我们自己走着瞧呢。现在，李老师 
充当了导游的角色，不过他是“别有怀抱”的，他要带我们走一 
条人迹罕至的“迷人幽深的小路”。 

李老师以五大问题引领我们的旅行，这些问題是当前隐约看 
见的物理学的地 平线： 

问题丨：将广义相对论与量子理论结合为一个真正完备 
的自然理论， 

问題2:解决量子力学的基础 问题： 要么弄清理论所代 
表的意义，要么创立一个新的有意义的 理论。 



问題 3: 确定不同的粒子和力能否统在一个理论并将其 
解释为一个单独的基本作用。 

问题4:自然是如何选择粒子物理学标准糢型中的自由 
常数值的？ 

问題5:解释暗物质和暗能量。或者，假如它们不存在， 
那么该如何在大尺度上修正 U 力理论，为什么修正？ 更一般 
地说，为什么宇宙学标准模型的常数（包括暗能量）具有那 
样的数值？ 

拿对这些问題的回答给弦理论打分，结果，弦理论似乎只能 
得1分，就是“潜在地”解决了第三个问題，而对其他问题就不 
怎么高明了。 

当然，我们不能凭问題的回答来决定理论的成败，就像不能 
凭考卷决定人生，何况问题有不同的提法，不同的导游可以站在 
不同的石头上讲不同的故事，我们也可以从不同的角度看风 
景—— 像 《蒙娜 丽莎》 背后的荒野，左边和右边有着不同的地平 
线。新世纪到来时，好多科学家提过好多问題——只能问很多， 
因为谁也不敢把赌注下在具体的某一个。真正‘‘基本”的问題， 
往往要等回答以后才知道。一个成功的理论可以顺便解决很多 
“基本” 问題； 而好的理论从来不是为了同时解决那么多“基本” 
问题才发屐的 。《纽 约时报> 宵假想让科学家沉睡100年，到 
2100 年醒来 时向同行打听2〗世纪的科学。他们竟然一口气问了 
K ) 个问题。我们可以想象，睡过百年的人睁开眼睹时大概 只会闵 
一个问题，可惜我们今天还不知遒问哪一个。难怪费受要说， 
“我无法确定真正的问題，所以我怀疑没有真正的问题，可我又 
不敢肯定没有真正的问题 

接着，李老师回頋物理学的历史——这是一篇浓缩的历史， 
比很多展开的编年史散发着更为浓烈的物理学的芬芳。以今夭的 
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眼光看，物理学发展的历史就是理论统一的历史 u 不过，从前的 
统一是自然形成的，而今天的统一是物理学家为自己选择的使 
命——也是爱因斯坦未竟的事业 u 回頋历史，是拿历史作镜子。 
李老师让弦理论暴寐在历史的荣光下，是要让它显得黯然失色。 

弦理论在短暂的20多年里，经历了两次革命。第一次革命 
发现弦理论能生出标准幞型，第二次箪命生出一个 M 理论的影 
子。尽管革命了，但不彻底，更远未成功。实际上， “ 反弦派’’ 
从弦理论萌芽的时候就出现了。1985年9月，《科 学》 杂志的一 
个编辑请费曼对新的‘‘弦”理论发表意见.费曼写了封有趣的回 
信： “我不相信它们，但我没有认其研究过它们，也就说不清我 
为什么不相信它们。”格拉肖认为弦理论是“中世纪神学的新的 
翻版”，他还想把弦理论家挡在哈佛的门外（当然失败了）。 Rob ¬ 
ert Uughlin (1998 年因为凝聚态物理的贡献获诺贝 尔奖〉 说， 
“弦理论远非我们更伟太的明天的奇妙的技术希望，而是一个陈 
旧的信仰系统的悲剧性结果。"这些头 顶诺风 尔桂冠的人，为什 
么不喜欢弦理论呢？大概因为它距离物理现象和实验太远了。20 
世纪后期的物理学将物理事实变成了数学概念（如规范场等于联 
络，基本粒子!;3结为对称），而弦理论就把这些数学结构作为研 
究对象，得到数学结构的结果。在传统的物理学家看来，这个时 
尚太形 式化； 借闻一多先生说初唐诗歌的话，这也算物理学的一 
种皮肤病。如果说从前物理学是物理学灵魂套上数学外衣，那么 
弦理论大概就是一个数学灵魂在物理学上空 執浮， 总也落不 
下来。 

李老师的立场和那些前辈有些不同。他不是外科医生，而是 
内科的，甚至精神科的。他是从弦理论阵营里走出来的，他的反 
对有着更具体的内容。他看到弦理论••腐败’’ 了，今天科学的衮 
落就是因为弦理论的艳起一所以他的书特别加了一个附 标题： 
“弦理论 的嵋起 与科学的衰落”。当然，李老师不是一个人在战 
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斗。哥伦比亚大学的数学家 Peter Woil (也做屋子场论）也写了 
一本书 “％” 弦理论，说 “ 好多人在兜 售投机 的思想”， “ 弦理 
论什么结果也没 有”， 简直“连错都算不上 ” （not even wrong , 这 
是他的书名，借用了泡利的名言）。他的副标题正好与李老师的 

呼应： ‘‘弦理论的失敗与物理学定律统一的追求”-等于说， 

弦理论失败了，物理学的统一才可能重新开始。两个不同背景的 
批判家走到一 起了： 打倒了弦理论，科学才有希望。仿佛那根弦 
成了 《共 产党宣言》里说的套在无产者身上的“锁链"，而李老 


师们就是无产者和革命者 

李老师说我们正处在可惜的革命时期.而弦理论已兹成为 
“ 常规” 了。 从来没 有一个 理论，经历了那么长的时间、花费了 
那么多的力量.结杲却一无所有。这是李老师对弦理论状况的总 
评价。当然，仅凭这几点空洞的声讨还不够，因为圈引力也没有 
令人满意的成绩。他自己都说，圈量子引力还有很多关鍵问题没 
得到解决，就和弦理论中的猾想一样。 

所以，李老师对弦理论进行了严厉的技术性批判，主要在三 
个 方®: 背择独立、对偶猜想和宇宙学常数。 

在圈引力派#来，爱因斯坦广义相对论的核心精神是“背景 
独 立”， 即理论不需要一个固定的时空背景。在广义相对论中， 
时空是与物质相互作用的，物质引起时空弯曲，而时空弯曲表现 
为物质间的引力。量子论宣扬我们既是演 R 也是观众，但还有一 
个舞台， “背景独立” 则要让舞台消失在演员的活动中。其实， 
弦理论家其实也在 S 背景独立，但没有拿它作为大旗，他们已经 
意 i 只到，“为了实现真正的背景独立的形式，似乎还需要更加远 
离传统的时空观念”。 

阿根廷背年 Maldacemi 的揸想是弦理论近10年来最令人激动 
的思想，它将规范场论作为弦理论的一张全息图，是全息理论的 
- 个数学实现。李老师说它只有“弱形式”（即没有量子效应） 
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才成立，而旦怀疑对偶的两个对象是否真的存在 3 

■ 998 年，宇宙加速膨胀的发现表明存在正的暗能1,但李老 
师指出弦理论预言暗能量密度（或宇宙学 常数） 不可能是正的„ 

2( X )6 年〖2月，圣巴巴拉加州大学的弦理论家 Joseph Polchin - 
ski (昵称 Joe , 他10年前写的两卷本《弦理论> 是流行的弦理 
论教科书）针对这些问題（连同 Woit 的那本书），发表了公开 
“答辩 

乔老师认为，“背景 独立” 只是形式问题，不是本质问題。 
他说李老师“将描述物理的数学预言与被描述的物理混为一谈 
了。人们常常芡现，新物理用的数学语言并不是最恰当的。这一 
点并不奇怪……在弦理论中，即使语官不是背景独立的，物理也 
肯定是背景独立的，我们还在继续寻求更拾当的语官他认为 
AdS/CKT 对偁可能是问题的一个解决（当然还不彻底）。在那个 
猜想下，物理学成了皮彩戏——空间的表演都在屏幕上实现。 

乔老师从李老师自己写的两篇关于 AdS/CFT 对偶的论文中发 
现了 M 念性的问题，证明李老师的批判完全是误会。他还反过来 
说李老师所宜扬的® 董子 引力其实比眼下的弦理论更 加背縈 
相关: ■ 

关于宇宙学常数.乔老师认为抓住了李老师的把柄„因为非 
正的暗能量密度是超对称的预言，而超对称是一定会破缺的。 

李老师还一权地批评了弦理论的数学不严密。他寻根溯源， 
终于考证出文献中从来就没有严格证明过弦理论的有限性，而几 
乎所有弦理论家却都拿它作为既定的事实。虽然乔老师做过一些 
计算，但这个问題依然存在。不过乔老师说了，“物理不是数学。 
物理学家靠计算、物理推理和相互检验，而不靠证明.他们能理 
解的 东西一 般说来比能严格证明的东西大得多。”如果要严格以 
数学的严密来要求，很多物理学恐怕刚一萌芽就凋落了。实际 
上，不严格的弦理论真的给数学带来了很多东西，也吸引了很多 






数学家——当然，尽管这是弦理论的功绩, 
理论的根据。 


却不能作为它是 I 确 


李老师承认乔老师的“评论是礼枕的，用車实来说话，没有 
人身攻击，没有误解我们的书（包括 Woh 的那本）"。不过， 
2007年4月，他还是“应读者要求”进行了 “反答辩”，澄清乔 
老师“误会”的地方。 

关于宇宙学常数问题，李老师同意邪是超对称的要求。但他 
认为，在微扰弦理论中，超对称是清除不掉的。即使在 KKT 1. 
(以这几个字母打头的四个人发表了一篇文章，他们以非常的工 


艺，在半经典的情形下构造了具有正宇宙学常数的楔型）发表3 
年以后， “ 我们仍然不知道在正宇宙学常数背景下是否存在和谐 
-致的弦理论 

关于 AdS / CFT 对偁，李老师又拿数学严格来说 话了： “我在 
书中怀疑——现在仍然怀疑——的是，是否证明了猜想的强形 
式，在 AdS , xS 5 的弦理论和 ；V = 4 的规范理论之间建立的等价 
性。”他说，“证据不代表证明，而这里必须证明两个有明确定义 


的数学对象之 W 的等价性……我们没有严格的非微扰的在渐近 
AdS 5 xS 5 背景下的弦理论的定义，也没有严格的非微扰的4维 
5=4超对称杨-米尔斯规范理论的定义。没有定义，我们甚至不 
能肯定是否能 很好定 又与那些名词相应的数学结构。”（从这段话 
我们也可以希出，弦理论的确在研究数学结构。） 


关于背景独立问越.李老师承认强形式的 Maldecena 婧想 


(如果正确的话）可能提供‘‘非常有限的弱形式的背景独立 "。他 
还纠正了乔老师“在弦理论中”那句话，认为应该更准确地这 


样说： 
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有呰弦理论家相信，他们具体研究的不同形式的微扰弦 
理论及其对偶接近某个更深刻的背景独立的形式。这缺失的 
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背景独立形式并不仅仅是不同的语言，而有可能表达了确定 
理论的原理和定律，迄今所研究的一切都将作为近似从它们 
推导出来<_尽管弦理论家们相信这一点，但对这个猜想的背 
景独立形式的弦理论，他们只提出过寥寥几个具体的设想， 
而且没有得到广泛的支持。 


两位老师的话正好体现了他们对弦理论的不同态度。在李老 
师看来，乔老师们显然过高估计了弦理论的成绩， 

2007年5月20 3,乔老师发表了给李老师的信.吏明确地 
反对了他的反对。他继续批评李老师对弦理论的认识太落伍了。 
李老师在书中的一句话也可能伤了弦理论家们的 心：“ …… 一大 
群专家在尽力挽救一个他们珍爱的然而却面对着矛盾数据的理 
论。"（第十章）乔老师好像有点儿生 气了： “这样的洌子在你的 
书中俯拾 皆是： 你写的是你自己相信的事情，你却忽略了事 
实……明明是成功的地方，你却说 危机； 本来没有的问题，你却 
讲伦理。” 

我们“津津有味”转述两位的争论，一方面是为了补充作者 
在书中没有说完 的话； 另一方面是为了 “ 兼听”不同的声音。对 
台戏总比独角戏有意思。虽然乔老师们没有写一本书，但带着他 
们的问题去跟李老师走，#周围的风景就不会是_个色调了。 

弦理论的争论还在以多种形式继续着。 Paul C . W . Davis 
(《上帝与新物理学> 等畅销书的作者，如今把兴趣转向了天体生 
物学）在《纽约时报》（200 7 年丨1月24 曰） 发表文章说，物理 
学家们的“时尚变了’’，变得像宗教一样，“拿信仰做基础’’，相 
信存在“一个巨大的看不见的宇宙的集合”（即所谓的 '■多 重宇 
宙”）。 Woit 借题发挥说，物理学家其正的改变在于失去了弦理论 
的兴趣，因为它的支持者们只有借多重字宙的假说来解释他们为 
什么不能做出任何预宫。数学的“物理学定#”以可检验的方式 
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描写世界，这不是信仰，而是事实。 

最近，著名的“第三文化”的论坛“边缘” (WWW. edge , 
org ) 提出了新的年度 问题： 

当思想改变你的思想，那是哲学； 

当上帝改变你的思想，那是 信仰； 

当事实改变你的思想，那是科学。 

那什么改变了你的思想呢？ 

落实到弦理论，它改变我们什么了呢？它似乎没谈多少“事 
实”，那么它是科学，是哲学，还是信仰？本来很简单的问题， 
在一定的框架下迫问，就复杂而且严肃起来了。160多个（还不 
断有人加入）不同领域的学者参加了问答，畅谈了自己的感受。 
其中一个物理学家（达特茅斯学院的 Marcelo Gleiser ) 的话，说 
得很“实在”： 

我从小就被灌输统一的 思想。 它首先是来自宗教……十 
几岁时，我开始对科学感兴趣，开始怀疑无处不在的上帝， 
怀疑大洪水、戒律和瘟疫的故事，转向了物理学，把爱因斯 
坦和他的科学当偶像 . 

做研究时，我毅然决定做一名理论物理学家，做粒子物 
理学和宇宙学，原因很简单：它是极大和极小的两个世界的 

结合，最有可能发现自然的统一理论 . 

我写过几十篇与统一有关的文章，连博士论文也是那个 
题目。我曾为那些思想的现代方法着 迷了： 超对称、超弦、 
隐藏的额外维的空间……可是，几年前，也许因为我更深刻 
认识了形成科学思想的历史和文化过程，事情突然变了。我 
幵始怀疑统一，觉得它不过是实在的一神论在科学的翻版， 
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是在方程里寻找神的存在……二十多年过去了，所有的努力 

都失敗了。粒子加速器没有，冷暗物质探测器也没有，没找 

到磁单极，没看到质子衰变，过去几十年预言的所有纟先一的 

迹象，都没有…… 

他还说了句爱因斯坦式的 格言： “自然不欣赏我们的神话。”我们 
真是在写新的神话吗？如果我们在用数学写神话，那么似乎应该 
听听一个老数学家的最新 感悟：“归根 结底，数学只是我们的， 
而不是宇宙的。" 

同样背离初衷的还有 Jone Baez , 他曾倣过多年的圈引力，但 
现在对弦和圈部失去了信心，最后决定不#量子引力了。“这是 
非常痛苦的决定，因为量子引力 苗是我 迫寻了几十年的圣杯 
不过，现在他感觉彻底解放了。 

李老师也参加了问答，但没有说圈和弦，而是谈自己对时间 
的认识的改变。他的结论是，时间也许不是幻觉，而是实在。他 
认为，时间的本质关联着数学真理的本质，也关联着是否存在没 
有时间的自然定律„当然，这些问题在深层意义上也是未来的理 
论必须回答的。 

不久之前，弦理论的元老施瓦兹在汤川秀树-朝永振一郎百 
年诞辰的纪念会上，总结了弦理论的形势和任务。虽然弦理论已 
经取得了许多进步，“但即使继续以当前的步伐快速向前，我想 
这门学科到了纪念两先生二百周年的时候也不会完成。”这样说 
来，威藤的话大概还要改两个 数字： 弦理论是22世纪的理论落 
到 2] 世纪的部分„ 

听着这呰热烈的争论和深沉的反思，我们不禁想起狄更斯的 
名句 （（ 双域 记》） ： 

那是最美好的时代，那是最丑恶的 时代； 那是智慧的年 
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月，那是愚昧的 年月； 那是信仰的时期，那是怀疑的时期； 
那是光明的季节.那是黑暗的 季节； 那是希望的春天，那是 
失望的冬天…… 


这就是我们的“后现代物理学”的时代吗？ 

本书的另一个主題（大约四分之一的篇幅）是关于科学的伦 
理或科学的社会学。乔老师在评论中说，李老师“将弦理论的兴 
袞看作一出道德釈”。李老师6己也将“什么是科学，科学如何 
运作”的话题作为本书的关鍵（第十七章）。他将弦理论作为科 
学群体的伦理活动的一个案例来研究，这一点，不管弦理论和圈 
引力的命运如何，也许都将是未来科学史感兴趣的课題，而本书 
提供了极圩的案例。 

李老师的科学伦理观，源于池本人的 经历。 他讲了几个故 
事。一个是在做研究生时从超引力逃出来（第六章），他的觉悟 
是（一段金玉良 言）： 


当 我回願 30年来我所熟悉的那些人们的科学生洩时. 
越发感到科学生涯的抉择依赖于人的个性。有些人乐于跨越 
下一步，把一切都献给它，从而为飞速发展的领域做出重要 
贡献。另一些■人可没那么急躁。有些人容务犯糊涂，所以做 
什么都要反复思量，这要费很长的时间。你大概以为我们比 
这呰人高明，可别忘了爱因斯坦也是属于他们的。根据我的 
经验，真正令人震撼的新思想方法往往来自这样的人群。还 
有一些人——我属于这第三类——只顾走自己的路，他们特 
立独行，只是因为不愿意像有的人那样为了站在赢家的一边 
而加入某个 领域。 所以， ii 我与别人的作为相左时，也不再 
感到烦恼，因为我发现一个人的性情几乎完全决定了他做什 
么样的科学„幸运的是，科学需要来自不同类型的人物的贡 




I 物理卞的 was 1師记 I 

献。我逐渐认识到，那些能把科学做好的人是因为他们选择 
了适合自己的问题。 


第二个故事是他在伯克利和••无政府主义”哲学家费耶阿本 
德的谈话。费老的经历很有趣，他告诚他们，“就做你想做的， 
不要管别的事情 c •在我的经历中，从来没有花过五分钟做我不想 
锹的事情，（第十七章）费老的卓尔不群正好在他心头引起了共 
鸣.他从费老那儿学到了 ‘‘反对方法作为严肃的物理学家， 
他当然不是要反对科学的方法，而是借一面“无政府”的大旗来 
反对弦理论的“垄断”。李老师为年轻人说了很多好话。他批评 
弦理论聚集了那么多人，垄断了那么多资源，却伤害了年轻人， 
扼杀了新思想和新发现。他把物理学家分成两类，预言家与手艺 

人 （seers virus craftspeople ) -思想家与匠人。当然不能说做常 

规科学的人就没有思想，李老师强调的是与常规“格格不入”的 
思想，能引领未来的思想（所以叫 “ 预言”）。他提出几个主流外 
的“预 言家” 的典范——如躲到乡间独自思考的巴伯，身为教授 
而志在江湖的芬兗尔斯坦，在意大利游荡的 S 金的小师弟瓦伦提 
尼……所有这些人，部有一个共间的基本的经历，那就是“目前 
徤在的最能千、最富想象的数 学家” 格罗藤迪克 （ Alexarfer 
GrothenHieck ) 说的： 


他们必须重析发现自身的那种与生俱来的（和我一样 
的） 能力： 忍受孤独。 

李老师还特别以“修正的相对论” （ DSR ) 作为新理论的样 
本（他从它引出了一个有趣的“虹宇宙”的图景）。科学总是需 
要不同的声音，特别在“万马齐喑”的时候。崁近，密执安大学 
Scott E . Page 写了一本书，谈思想的多样性能产生更具创造性的 
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团队、 公司、学派和社会 （‘‘ TVie Difference •• How the Power of Diver¬ 
sity Creates Belter Groups , Firms , Schools and Societies " , Princeton 
University Press , 2(107)。 其实，很多人都知道这一点。佴我们难 
免和李老师一样奇怪：科学的管理者们为什么不那么做呢？ 

最近， 英国高 等教宵基金会 （ HEFCE ) 决定从2009年起用 
一种“度1体系’’来取代同行评议制度.即以研究成果（论文） 
的引用数作为评判标准„这当然是更不利于李老师同情的那些叛 
逆者。 

李老师如今在主持“圆周 ( Perimeter )" ——即“圆周理论 
物理研究所"，它的标志和缩写是 W , 即 PI 座落在加拿大多 
伦多外的沃特卢，发起者和赞助人是 R 〗 M 公司 （ Blackberry 的制 
造商） 的 Michael Lazaridis . 他原来的想法是要做一个普林斯顿式 
的高等研究机构。2001年9月开张时， 只有三 个固定 人员： 李老 
师和 Robert Myers , Folini Markopoulou c PI 现在是 堡 子引力和量子 
信患理论的热土。2007年，加拿大自然科学与工程研究理事会 
( NSF . RC ) 对 P 〗 的评价是，•'自1999年成立以来， PI 已成为加拿 
大在新兴 S 子物理领域的龙头和科学教育和服务的典范。”这是 
—个新兴的机构，从老牌大学的官僚作风里走出来，自然感觉是 
“解放了”。 

但是解故者的声音，压迫者是听不逬的。《淮南子•人间训》 
讲过一个故事（后来冯梦龙把它编在《智 囊》 的第一 篇）： 孔子 
的-%偷吃了农夫的庄稼，农夫就把马关起来了。子贡跑去求情， 
低声下气，人家还不理他 u 夫子批评 他说：“ 夫以人之所不能听 
说人，誓以大牢享野兽，以《九韶》乐飞鸟也……’’李老师的 
话，对那些科研管理人员和决策者来说，大概就是鸟儿耳朵里的 
韶乐。其实，管理者们也有自己的逻辑和道理，而且也在像做弦 
理论一样傲“科学的科学”。不过，他们学得最好的还是欧几里 
得几匁，特别檀长以公理的方法来抹平事情。他们似乎发现，最 
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枓学的“科学管理”，就是尽可能地“统一标堆”，当一切的不公 
平都以法規的形式定下来后，就没有不公平了《李老师们在博士 
后经历的磨难，我们的同学从幼儿园就开始经历了。 

本文拖拉着要结朿时，看到一个消息，或许印证了李老师在 
本书前言里的 判断： 我们今天并不比30年前 僅得 更多。最近， 
一个国际研究小组用超级计算机验证了标准镆型过去的预言，但 
没有发现任何新的 东西。 爱丁堡大学 Richard Kenway 教 授说： 
“尽管标准模型取得了巨大成功，但因为必要的计算尚不够精确， 
还有一两个角落没得到确切的实验证明。我们照亮了其中一点， 
但令人泄气的是，什么也没看见 


译者 

2008 年 4 月 9 日于重庆 



这是一本破天荒的书，著名物理学家斯莫林在书中指出作为所有其他科学的基础的 
物理学迷失了 方向， 为什么物理学突然陷入了困境？我们能为它做些什么？ 

在斯莫林看来，一个主要问題出在弦 理论： 一个野心勅勑的“万物之理”的蓝 ffl . 
想要解释自然的所有粒子和力，解》字宙的起源和演化弦理论凭它新奇的新粒子和平 
行宇宙抓住了公众的想象力，也臝得了很多物理学家的心但这是理论的 P 0 阱： 弦理论 
没有一点曾被证实 • 也没人知遒如何去证实它。实际上，理论出现了无限多个形式， * 
味糖没有实验能否定它,，作为一个科学 理论， 它失败了。但是因为它吸引了大量的资源. 
招揽了 a 优秀的头脑，严重伤害了在其他路线上追求的年轻物理学家，所以它也拖供了 
其他物理学的前进步伐. 


斯莫林以清晰、热情和权威的文字记述了弦理论的兴起和衰落，还展望了可能取 
代它的理论。一群年轻的理论家己经开始探索一些激动人心的思想，它们和弦理论不 
同，是可以用实验来检验的。斯莫林不但告诉我们未来几年该关注哪些人、矚些事， 
还为找寻新的优秀人才提出了新的解决办法一一给我们一个机瓮，找们总酡找到下一 
个爱因斯坦。 




















